পন শে ঞও 
| ৭4 ও 


উ652285 3০১০৫5৯551৮ এজ 
€3১৬৪. 098 ৮৩৪৫ 10888 








শারছীয়া বাগ 


৮ ক ক কী কী কী ক কী কি কী শী এ কী এ ক কি ক খা 


ৃ দায়ী কে বা কারা? 


* + » + কালীশ মুখোপাধ্যায়” * * * * 


কয়েকদিন হলো একটা পুরোন কথা-_নতুন ভাবে 
শুনলুম। যে মচল থেকে শুনবার কথা নয় সেই মহল থেকে 
তাই শারদীয়ায় আমার আলোচন! হয়ত বা কারো কারে 
শচাঁছে অপ্রীতিকর বলেই মনে হবে। কথাটা পুরোন । 
শুনে শুনে কাণের পরদা এমনি ভোতা হ'য়ে গেছে যেন 
শুনেও গুনতে পাই না। এবার শুনেছিলাম অন্ত স্থরে। 
ক" 1আর কিছু নয়। বাংল! ছবির বিরুদ্ধে অভিযোগ । 
উপযুভ্ততার বিচারে বাংল! ছবির জন্ত কোন স্থান নির্বাচন 
করা যায় না-তাই। বলছিলেন বিনি তিনি অন্ত 
কোন মহলে বিচরণ করেন না৷ বাংলা ছায়া জগতের 
একজন অগ্রতিন্দ্ী অভিনেত্রী। আশ্চর্য হবার কিছু 
মেই। এত গেল বাংলার একজন অন্কতমা শ্রেষ্ট। 
অভিনেত্রীর কথা-যে বাংল ছবি তিনি খুব কমই 
দেখেন-_ দেখবার উপযুক্ত নয় বলে। কিন্তু বাংলার 
একজন অন্ততম শ্রেষ্ঠ পরিচালকের কথা শুনবেন? 
কয়েক মাস পুবে--লাংবাদিক ও দর্শক সমাজ কর্তৃক উচ্চ 
প্রীশংসিত কোন চিন্ত্র সম্পর্কে উক্ত পরিচালককে কয়েকটা 
কথা জিজ্ঞাসা করেছিলাম ছবিটা মুক্তিলাভ করবার 
প্রায় দু'মাস পরে তার সংগে আমার সাক্ষাৎ হয়--তখন 
অবধি তিনি দয়! করে বাংলা ছবিটা দেখে উঠতে পারেননি 
--অথচ আলোচন। প্রসংগে জামনুম কয়েকটা নিক 
শ্রেণীর ইংরেজী ছবি দেখে নিতে তিমি কন্মুর করেননি। 
যার! বাংল! ছবি তৈরী করেন, যারাওবাঁংল! ছবিতে অভিনয় 
করেন--যাদের জন্ত বাংলা ছবি তরী করা হয়-_তাদের 
কাছ থেকেই যদি বাংধা ষ্ধিপ্সায় এমনি অনাদর এমনি 

চ্ছিল্য তর্বে'তার উন্নতির সম্ভাবনা কোথায় ? 
মেনে নিলাম বাংল! ছবি নিক্কষ্ঠতর ব৷ তম বা তার 


& উপ শক শি 


নিচেও যদি কিছু থাকে-_কিন্তু এজন্য দায়ী কে ব৷ কারা? 
অভিনেত্রীদের কথাই প্রথম ধর+এ। অভিনেত্রীদের 
বেধে গুণ বা মম্পদ থাকলে তারকা শ্রেণীভুক্ত করা 
যেতে পরে-আমাদের তারকাঝুলে--সেরূপ শ্রেণীর 
গুণসম্পন্না কজন অভিনেত্রীর সন্ধান পাওয়া ঝ|বে? 
সৌনদর্ষে, অভিনয় প্রতিভাক়্-_-কণ মাধুর্যে-ক জন অভি- 
নেত্রী অভিনেত্রী” নামের মধাদ! রাখতে সমর্থা হয়েছেন ? 
বাচন ভংগীতে- উচ্ছল যৌবনের চপল চাপল্যে-এর 
মাঝে কেউ হয়ত বা কয়েক শ্রেণীর দর্শকদের মনে একটু 
একটু করে .রেখাপাত করতে লাগলেন-.কিন্তু এ ছ 
একথানা৷ ছবির পরই তাদের আর সে অবস্থায় দেখতে 
পাবেন না। অনেকখানি তখন পাদস্মলন ঘটেছে। 
সভিও মহলের মক্ষিকাদের গুধ্জনে তখন তিনি ' 
গুঞ্জরিত। এই মক্ষিকা দলের তিতর মাইক্রোসকপিক 
দৃষ্টির সাহায্যে সহজেই দেখতে পাওয়! যায় প্রযোজকদের 
নিকটতম না হলেও দুর সম্পকীর ভাই বা আত্মীয়-ম্বয়ং 
পরিচাঁলক-_নায়ক--এছাঁড়৷ বিভিন্ন বিভাগের খুচরো 
খুচরো কমচারীরাও কেউ কেউ। অবশ্য আমার এই 
অভিযোগ সমষ্টিকে নিয়ে নয়। ব্যতিক্রমও আছে। যাই 
হউক এই মক্ষিক৷ গুঞ্জরণে নবাগতা অভিনেত্রীর পক্ষে: 
ছু'দিক সামলানে। দায় হয়ে পড়ে। হয় তাকে 
মক্ষিকানুরাগিণী হতে হয়--না হয় শিল্পানুয়াগিণী। 
অশিক্ষায় যাদের ভিতর অন্ধকারাচ্ছন্ন, প্রথমটা 
প্রলোভনের হাতছানি তারা কোন মতেই এড়াতে 
পারেন না-তাই তাদের ঘটে পদস্থলন। ডিও 
মহলে করেকদিন যাতায়াত করুণ, একটু বিশেষ 
দৃষ্টি রাখুন, সহজেই উপলদ্ধি করতে পাঁরবেন--সেখানকার, 
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আগরতল। বর্ধমান উদয়পুর 
বেলঘরিয়! চুঁচুড়। গঙ্গাসাগর উত্তরপাড়া 


ভান্গুগাছ রাইগঞ্জ ময়মনসিংহ পুণিয়! 
ভবানীপুর টাপদানী সিরাজগঞ্জ ভবানীপুর 
খুলনা শ্রীরামপুর ( পুণিয়। ) 





ৃ 

ও সুবিধাজনক জর্তে অনুমোদিত জামিন রাখি রা? 
৬ গণ ওভীরড্রীফট. ও ক্যাশ ক্রেডিট দেওয়। হয় 
সর্বপ্রকার ব্যান্কিৎ কার্য করা হয়। 


চেয়ারম্যান £ 


রায় জে, &ন, মুখার্জি বাহাুৰ 
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আবহাওয়ার পংকলতায় পা পিছলে য।বার কত সস্তার 
বাংল! ছবির অবনতির মূলে এই “আবহাওয়া কম 
নয়। তাই এর চাক! ঘুরিয়ে দিতে হবে। এমন অ 
বাদী শক্তিমান বা শক্তিমততী শিল্পীদের এ পথে ধাতা 
করতে হবে--যাদের পদধবনির পবিভ্রতায়' মক্ষিকা-৬. 
ধীরে ধীরে স্তিমিত হয়ে আসবে । এমনই শক্তিধর পণ 
দ্রষ্টা্দেরে আসতে হবে এই পথে যারা সবার আগে এগি.. 
যেতে পারেন, যারা পিছ্ছনের পরে-_থাঁকাদের পু 
আদেশ জারি করবেন__“ওগো! পায়ের ধুলি ঝেড়ে ন' 
নইলে পথও পাবে না-_চলতি-পথও করে রাখবে ধুলিময় - 


ঈ সঃ ক 


স্কুল-কলেজের বড় বড় পণ্ডিত দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যণি, 
বর্গ__সাহিত্য-মহলের ধুরন্বরেরা তারাও বাংল! ছ।বকে 
দূর দুর করে কম দূরে রাখেন না। কিন্তু এজন্ত তারাৎ 
কোনাংশে কম দায়ী নন। তাদের অদুরদরশিতা কে 
মতেই অবহেলার নর। তার! শুধু 'ঘোমটার মা ॥ 
খেমটা নাচের সন্ধানই পেয়েছেন--তাঁরা এটা তলিখে 
দেখেননি, & অবগুঠনের তলে বসে আছে-_শিল্পকলা- 
সাহিত্য, বিজ্ঞীন- উরজর-সব প্রকার উন্নতির অধিষ্ঠা 
দেবী-যার প্রাণপ্রতিষ্ঠার দায়িত্ব রয়েছে সমবেত ভা?” 
আমাদের সবাকার হাতে । 
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| অনেক দিন বাদে দেখা । তবু দেখা হতেই বন্ধ 
.*ঙএকটা কথার পব জিজ্ঞাস করলেন, _-কি হে, তোমাদের 
সিনেমার খবর কি? 
এ প্রশ্নটা যে ভূমিকা মাত্র, তা অনেক অভিজ্ঞতা থেকে 
“জানি, তাই চুপ করে রইলাম । এবং আমার অনুমান যে 
লি নয় তার প্রমাণ স্বরূপ তিনি পরমহুর্তে মন্তব্য 
। “বলেন-_ বাংল! ছবি সত্যি দ্রেখা যায় না। 
বাংল! ছবির অন্ধ স্তাবক আমি নই, তার সম্বন্ধে সত্যি 
«থা বলতে গেলে আমার যা! ধারণা, তা, ছায়াছবির 


'ধ্গতে নিজেদের ফাপান ছায়া দেখেই ঘারা নিজেদের, 


৬গরবে মশগুল, তাদের কাছে খুব প্রীভিকর শোনাবে 
না । তবু বাংল| ছবিকে সরানরি ধারা! ফাঁসিতে লটকে 
তে চান তাদের সঙ্গেও একমত হতে আমি অক্ষম। 


বাংলা ছবি এখনও জাতে ওঠেনি একথা সত্য। 
" দেশের সাহিত্য, শিল্প, সংস্বতির যে চিরন্তন বেদী তার ধারে- 
-কঁছেও বাংলা ছবির কোথাও স্থান নেই। যে সব 
1£ইফোড় নামের ঢক্কানিনাদে পির্সের্সী* জগৎ মুখরিত, একটা 
“ক্বশেষ গড্ডালিকা-প্রবাহের বাইরে সত্যকার বিদগ্ধ সমাজে 
7 ক্ষীণতম প্রতিধবনিও পৌছোয় না। তবু বাংলা 
ক এক কথায় বিদায় দেবার আগে তার পক্ষের 
কটা কথা শৌনবার আছে বলে আমার মনে হয়। 


লা ছবি এদেশে আর্ত হয়েছে অনেকট। হুম্কুগ 
“ব-_যখের হস্যুগই তাকে বলা* যায়। তার বাবসায়- 
দকটার প্রতিও যথেষ্ট খর্নোঘোগ প্রথম দিকে দেওয়া 
'ছ বলে মনে হয় না। সখের হুজুগ থেকে বাংল! ছবি 
" এখন লাভের ব্যবসায্কে দীড়িয়েছে কিন্তু ব্যবসায় 
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ঘি রবাণ 


থেকে শিল্পের পর্যযায়ে ওঠবার বিশেষ কোন লক্ষণই তার 
দেখ! যাচ্ছে না একথ। সত্য । 

ব্যবসায় ও শিল্পের মধ্যে যে চিরস্তন পরম্পর-বিরোধী 
সম্পর্ক বর্তমান, বাংলা ছবির শিল্প-মর্যাদা লাভের পথে 
তাই প্রধান অন্তরায় বল্লে খুব ভুল বল! হয় না। শুধু 
ছায়াছবি কেন, হাঁটে যাকে বিকোতে হয় এমন কোন 
শিল্পই নিজের সম্পূর্ণ মর্যযাদা খুব কম সময়ই রাখতে পারে। 
হাটের ফরমাজের দিকে নজর রাখতে, সার্থক রস-স্থ্টির 
আদর্শ তার পদে পদে ক্ষু্ন হতে বাধ্য । 

সিনেমার হাঁটে নিজেদের বিকিয়েছি বলেই, 
তার পক্ষে এই ওকালতি, পতিত সাহিত্যিকের কীছুনি 
বলে যদি কেউ মনে করেন, তা হলে আমর! নাচার। 
ছায়া-ছবিকে,_-এ দেশের শুধু নয় মকল দেশের ছাঁয়া- 
ছবিকেই প্রধানতঃ হাটের মুখ চেয়ে থাকতেই হয়। 'তবে 
হাটের তফাৎ 'মআাছে, আর তফাৎ আছে মহাজনের, হাটের 
চাহিদ। অনুমান কর! যাঁদের কাজ। 

সে তফাৎ এরচুর থাঁক। সত্বেও, যে বিদেশী ছবির নামে 
অনেকে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠেন, সেই ছবি শতকর! কটা 
সার্থক স্ষ্টির স্তরে পৌছোয় একবার এ হিসাৰ করলেই 
বোধহয় বাংল! ছবির গ্রতিস্অহেতুক বিরাগ পোষণ করা 
আর সম্ভব হবে না। 

চোর দায়ে এক। বাংলা ছবিকেই ধরবার আগে আর 
একটা কথাও ভাবা দরকাঁর। বাঁংল। দেশে সিনেমাকে 
নেহাঁৎ নাবালক আর বল! চলে না, কিন্তু রঙ্গমঞ্চ সিনেষার 
চেয়েও অনেক বেশী প্রাচীন। সিনেমার আবির্ভাবের 
আগে পর্যন্ত রঙ্গমঞ্চের কোন প্রতিদন্বীও ছিল না। তবু 
এ পর্যন্ত পেশাদার রঙ্গমঞ্চে কটা সার্থক স্যটি আমর! 
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দেখতে পেয়েছি ! 


' বাঁধা নয়, 
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একাধারে জনপ্রিয় অথচ রসোততী্ণ 
কটি নাটক নিয়ে বাংলা র্মঞ্চ গর্ব করতে পারে। 
রঙগমঞ্চই বা কেন, অরষ্টার হাত যেখানে ব্যবসার চাকায় 
মহাজনের অনুগ্রহ বা হাটের ফরমাজ, কিছুরই 
তোয়াক্কা না রেখে যেখানে সৃষ্টির প্রেরণ নিজের পথ 
বেছে নিতে পারে, সেই সাহিত্য-ক্ষেত্রেও অহরহ কিছু 
অসামান্য রচনার সাক্ষাৎ আমর] পাই ন!। 
ংলা ছ্ছবি দেখা যায় না বলে ধারা! নাসিক! কুঞ্চিত 
করেন, তাদের কাছে তাঁই আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, 
বাংল! বই খুললেই কি পড়া যায়, না, বাংলা রঙ্গমঞ্চ 
ঢুকলেই পরিতৃপ্ত মন নিয়ে উঠে আমা যায়! যা সত্যি 


ভালে ত1 সব ক্ষেত্রেই বিরল, গিনেমাক্ষেত্রে সেই ভালো 


১ ক লা 


কিছু স্থষ্টির প্রেরণা আবার আষ্টে পৃষ্ঠে নানা শৃহ্খলে 
বাধা । 
বাংল! ছবির 'ভরফে এই কৈফিয়ৎটুকুতেই আমার 
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বক্তব্য অবস্থ শেষ নয়। বাংলা ছবি ভালে! না হওয়ার 
কারণ যত বেশীই থাঁক, তার ভালে! হওয়ার প্রয়োজন 
তার চেয়ে অনেক বেশী । হত বেড়ীই আজ তার পায়ে 
থাঁক, সে বেড়ী ভেঙে বার হবার সম্ভাবনা ও প্রেরণা যদি 
তার মধ্যে ন থাকে, তাহলে তার হয়ে ওকালতির কোন 
মানে হয় না। 

অবশ্ত ব্যবসায়ণত ভিত্তি সম্পূর্ণভাবে পরিহার করবার 
আশা বাংল! ছবির পক্ষে অত্যন্ত সুদূর, তবু ব্যবসায় ও 
সার্থক স্থষ্টির আদর্শের মধ্যে একটা সামঞ্জন্ত-বিধান 
একেবারে অসম্ভব নয়। এ সীমপ্রস্ত বিধানের কাঁজে 
অগ্রণী হবার জগ্তে শুধু পরিচালক বা লেখক নয় সব চেয়ে 
বড় প্রয়োজন সত্যকার গ্রযোজকের। বাংলা দেশে এ 
র্যাস্ত প্রযোজক বলে ধারা পরিচিত হয়েছেন তাঁদের 
অধিকাংশই প্রযোজকের দায়িত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন 
এমন কি অজ্ঞ বলতেও পারা যায়। ইপ্রিনিয়ার কি উকিল 
কি পাটের বাজারের ব্যবসায়ী না হয়ে তারা যে দিন্মে 
জগৎ অলঙ্কৃত করছেন নে নেহাৎ ঘটন! চক্রে এবং কতকট। 
নতুন যুগের হাঁওয়ায়। ছায়াছবি হাটের জিনিষ হলেও 
পুরোণে। হাটের বদলে নতুন হাট যে তার জন্তে বসান যায়, 
দর্শক সমাজের একটা,ক্লংল্রনিক চাহিদার জোগান না দিয়ে 
নতুন চাহিদা স্ষ্টি করে ছায়া ছবিকে উজ্্বল্তর ভ্বিষ্/তের 
দিকে যে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় এমন দুরদৃষ্টি উদ্দীপন! 
ও আদর্শ নিষ্ঠা ধার আছে, সেই প্রযোজকেরই আজ সব 
চেয়ে বড় অভাব। 

বাংলা দেশে প্রতিভার দৈন্য সত্যিই আছে বলে ল বিশ্বাদ 
হয় না। খারা ছায়্ছবির জগতে আছেন, তীর! যদি 


- শক্তির দিক দিয়ে দেউলে, হয়ে গেছেন বলেও প্রমাণিত 


হয় তবু সত্যকার প্রযোজক এসে হাল ধরলে আপনা থেকে 
নতুন গ্রতিভা তাঁর চারিধারে আকৃষ্ট হয়ে আসবে, এ 
বিশ্বাস আমাদের আছে। 
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বাশ ও শা আশি পি এরা পাস পি এক এগ আনি এ, এন চি অরুন উরে বরে, ক ক. এ 


দেখ এরক্গানয় ; 


বিলাতি থিয়েটারের অনুকরণে বাংলাদেশে রঙ্গালয় 
স্থাপিত হয়েছে । তাই অনেককাল পর্যয& বিদেশ থেকে 
আমদানী জাম, কাঁপড়, সৌখীন আপবাবপত্র প্রন্ৃতির 
সামিল ধরা হত-_রঙ্গালয়কে। ও যেন কেবল পৌধীন 
সম্প্রদায়ের নিছক বিলাসের ক্ষেত্র । তাই স্বদেশী ভাবের 
প্রেরণা যখন এদেশে জাগল-_রঙ্গালয়কেও বিদেশী মালের 
মত বজ্জন করবার একটা ধুয়া উঠল। বড় বড় কংগ্নেস- 
নেতা জেলে যেতে ক করলেন -ন্লাতী কাপড়ের 
সঙ্গে থিয়েটারের সামনেও অমনি “পিকেটিং” আরম্ত হল। 
অনেক ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে; কলকাতা থেকে 
আমাদের দেখে মেলায় থিয়েটার গেছে; কত নামজাদ! 
অভিনেতা, অভিনেত্রী গেছেন ; তাদের অভিনয় দেখব 
বলে আনন্দে, উত্তেজনায় চার পাঁচ দিন ভাল ক'রে ঘুমুতে 
পারিনি! যেদিন অভিনয় সুরু হবে সেদিন সকালবেল। 
আমাদের শহরের একজন কংগ্রেসনেতা ধরা পড়লেন! 
আব যাবে কোথায়? সমস্ত স্কুলের ছেলেরা এবং তা'দের 
পারার উদ্মোগী দাদার দল ছুঁটলেন মেলায় থিয়েটার বন্ধ 
করে দিতে | "বান্দেমাতরম, “গান্ধিজী কি” জয় ধ্বনি 
তুলে আমি৪ এসে যোগ দিলুম তাদের দলে। তারপর 
সে কি পিকেটিংএর ধুম:! ফলে থিয়েটার-ওয়ালাদের 
যথেষ্ট আঁথিক ক্ষতি শ্বীকার করে কলকাতায় ফিরে আসতে 
হ'ল। যে হু"চারজন চেনা ছেলে' পিকেটিং অগ্রাহা করে 
থিয়েটার দেখেছিল--তাদের আমর মনে করলুম দেশের 
পরম শক্র বলে। থিয়েটার দেখার মহা অপরাধে তাদের 
আমরা যে দণ্ডের বাবস্থা করেছিলুম--ম্বদেশী করে জেলে 
গেলেও জেলকর্তৃপক্ষ তার চেয়ে অধিক শান্তি তাদের 
দিতে পারতেন কিন সন্দেহ । 
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থিয়েটার উগ্র-গন্ধী বিদেশী বস্ত্র, এই যে অদ্ভুত মনো- 
ভাব এ অবগ্ঠি কালের গতির সঙ্গে অনেকট। পাণ্টে গেছে। 
কিন্তু তাহলেও এখন পধ্যন্ত গিয়েটার দেশের মাটাতে 
তার ভিত্তি স্থাপন করতে পারেনি। জাতিব মনোবৃত্তির 
জাতির উন্নতি ও অবনতির মান-ষন্ত্র হ'ল জাতির রঙ্গালয়; 
জাতির চিন্তাধারা কোন্‌ পথে চলেছে তা রঙ্গালয় এমন 
প্রত্যকভ।বে দেখিয়ে দিতে পারে যাঁ নাকি অন্ত কোনও 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে সম্ভব নয় । 

বাংলাদেশে প্রথম থিয়েটার স্থাপিত হয়েছিল বিলাতী 
থিয়েটারের অন্থকরণে একথা আগেই বলেছি । কয়েকজন 
মিশনারী ও ইন্গ-বঙ্গ সম্প্রদায়ের শিক্ষিত লোক রিলেতে, 
রঙ্গালয় আছে, তাই দেখে এদেশেও রঙ্গালয় স্থাপনার . 
পরিকল্পনা করেছিলেন। সেই হ'ল থিয়েটারের 
আদিপর্ব। কিন্তু তাই বলে থিয়েটার দেশের নিজস্ব বস্ত 
ততে পারে না, এ ধারণ! বড়ই অন্তত । তাকে গঠন করে 
নিতে হবে ম্বদেশীয় ভাব দিয়ে.**সভ্যতা দিয়ে'"সংস্কৃতি 
দিয়ে। তারপর দেখতে পাঁবেন-__থিয়েটারের তেতর 
দিয়ে দেশ-সেবার, জাতি গঠনের সে কি বিরাট সম্ভাবন! 
প্রচ্ছন্ন রয়ে গেছে। ৰ 

আমাদের গোড়ার গলদ কোথায় জানেন? আমাদের" 
দেশের দর্শক সমাজ এককালে যেমন থিয়েটারকে বিদেশী 
জিনিষ মনে করতেন-__যারা থিয়েটার পরিচালন! করতেন 
বা থিয়েটারের সঙ্গে অন্ত দিক, দিয়ে সংশ্লিষ্ট. থাকতেন 
তারাও অনেকটা ওই ভাঁব পোষণ করতেন! ন্বদেশীষুগে 
বিলাতভি মালের দৌকাঁনদারের মত তারাও সর্বদা তটস্থ 
থাকতেন, পেটের দায়ে যেন দেশের কাছে আ্পরীধ-' 
মূলক কাজ কর্টেন অনেকটা এই রকম ভাব। না্যুশালার, 
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বিরাট দারীত্ব, জাতিগঠনের মঅপরিমীম সম্ভাবনার পরি- 
কল্পনা করা দূরে থাক--তারা রঙ্গালয়কে সত্যি সত্যিই 
করে তুললেন ধনিকের বিল।স কেন্ত্র। আত্ম-বস্থৃত 
রঙ্গালয়ের এমন অবনতি ঘটল যে নৈশপানাগারে যে 
বীভৎস উল্লাসে মদমত্ত নর-পণ্ড মেতে ওঠে". 'রঙ্গালয় 
যোগাতে লাগল অনেকটা সেই জ্যরেরই প্রমোদ-বিলাস ! 
অবস্ঠি মহাকবি গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেজ্জলাল, পণ্ডিত ক্ষীরোদ 
প্রসাদ প্রমুখ ছু'চার জন তাদের নাট্য-সাহিত্য ও সাধনা 
দিয়ে রঙ্গালয়কে এই ছুধিত আবহাওয়া থেকে অনেকটা 
উন্নতি করতে প্রয়াস পেয়েছেন। আর ওঁদের প্রচেষ্ট 
না থাকলে অনেক আগেই বাংলার রঙ্গালয়ের অপমৃত্যু 
ঘটত। কিন্তু তবু একথা সত্যি, যে আজ পর্যাস্ত বাংলার 
রঙ্গালয়গুলি সর্বতোভাবে বাঙালীর রঙ্গালয় হতে পাবে 
নি। তার কারণ রঙ্গালয়কে জাতির গ্রাত্যছিক জীবন- 
ক্ষেত্র থেকে বরাবর আলাদ! করে দেখা হচ্ছে ; রঙ্গালয় 
গুধু এ্রমোদ-গৃহ হয়ে থাকছে! শুধু রঙ্গ, তামাস। ! 
ছ+ ঘণ্টা নাচে, গানে, বর্থবৈচিত্রে মাঝখানে খানিকটা 
আপনা ভূলে থাকবার যায়গ!-ব্যস্‌, এই পর্য্যন্ত! 


দেখুন, বাচতে হ'লে মানুষের খানিকটা আমোদ 
গ্রমোদের- দরকার বৈকি । প্রাণখুলে হাসতে পেলে 
জীবনী-শক্তি বুদ্ধি পায় এমন কথাও শোনা বায়। পাই 
রঙ্গালয়ের খানিকট। প্রমোদ বিতরণের জন্ত বেঁচে থাক! 
দরকার । তবে কি জানেন, আদল কথা হল, রঙ্গালয় 
ঘতে যে বর্ণ-বৈচিত্র, আমাদের মনের ওপর প্রলেপ দেবে-.. 
সে যেন আমাদের মনকে বিস্তৃত না করে ..বরং খানিকটা 
ওজল্য দান করে। 


নিছক আঁনন্দ পরিবেশনের ভন্ত রঙ্গালয়ের এই যে 
প্রয়োজনীয়তা সে"ও কেবল দেশেয় স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে 
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আর রঙ্গাল়্ও প্রমোদ বিতরণের দাদ্িত্ব নিতে পারে 
তখনই যখনসে তার নিজের ভিত্বিকে সু করতে 
পেরেছে । কারণ প্রমোদ পরিবেশন বড় কঠিন ব্যাপার; 
অত্যন্ত হুসিয়ার হয়ে না চশলে প্রমোদ থেকে প্রমাদ 
ঘটতে বিলম্ব হয় না। জাতি যখন সুস্য'''রঙ্গালয় যখন 
্ুপ্রতিষ্টিত ও বিকার মুক্ত গুধু সেই অবস্থাতেই নিছক 
পারম্পরিক আদান প্রদান হতে পারে। অন্ত অবস্থায় 
নয়। 

বিশেষতঃ দেশের বর্তমান সম্কটজনক পরিস্থিতি! এ 
সময়ে শুধু বিমল আনন্দ-পরিবেশনের উদ্গেস্ত নিয়ে রঙ্গালয় 
পরিচালন। করা! যুক্তিযুক্ত নয়। ছু্িক্ষপীডিত ছুর্গত নর- 
নারী মন্নাভাবে যেদেশে হাহাকার করছে, দে জাতির 
জীবনে বিমল আননা-সম্ভোগেরই ব। অবকাশ কোথায়? 
আগে দেশকে বাঁচাতে হবে, জাতিকে বাঁচতে হবে 
জাতি সুস্থ মবল হলে--তখন তো আনন্দ-সম্ভোগ ! তাই 
আজ রঙ্গালয়কে যদি বাচতে হয়--তাকে জাতির ছুঃখ- 
দুর্দশার অংশ নিয়ে বাচতে হবে_-জাতিকে আশ্বদ দিতে 
হবে, সাহায্য করতে হবে, মৃত্যুর মুখ হতে জাতিকে ফিরিয়ে 
আনবার জন্যে দেশব্যাপী প্রেরণ! জাগাতে হবে। রঙ্গালয় 
গ্রতাক্ষতাবে যে আবেদন উপস্থিত করতে পারে--হাজার 
সভাদমিতি তা পারে না। এ চেতনায় উদ্দ্ধ হয়ে, দেশের 
সমস্ত ছুঃখ-দৈন্টের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে বিজড়িত হয়ে-_ 
রঙ্গালয় যদি দেশ ও জাতির সেবায় আত্মনিয়োগ করতে 
পারে--তাহ'লেই আজ রঙ্গালয়ের বীচবাঁর সার্থকতা 
আছে। নতুবা--আর্জ একথা বল! অন্তায় হবে না যে 
প্রমোদ-সর্বন্ব রঙ্গালর-_জাঁজ ছৃঙিক্ষগীড়িত নূরনারীর 


' আহাধ্য অপহরণ করে নিজেকে বীচিয়্ে রেখেছে । নেই 


শোঁষণকারী রঙ্গালয়কে আপনারা ধ্বংস ককুদ-্জাতিয় 
দেহে বিষহ্ষ্ট ক্ষতির ভ্তান় তাকে বর্জন ফরুন। 
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বানর চনচিত্রশিল্প 


শক * * * গোপাল ভৌমিক * * * ** 


এক ধরণের চলচ্চিক্রদর্শক এবং চলচ্চিত্র সমালোচক 
আছেন ধাবা বঙ্গীয় তথা ভারতীয় চলচ্চিত্রের ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে অতিমারাঁয় নৈরাশ্থবাদী £ দেশীয় চলচ্চিরের নাম 
গুন্লেই এই জাতীয় ভদ্রলোকের! ন!ক পিঁটকিয়ে ওঠেন 
তাঁদের কাছে দেশীয় চিত্রশিল্পের ধর্তমানও যেমন নেই, 
ভবিষ্যতও তেমনি নেই । চলচ্চিত্র বলতেই এঁরা বোঝেন 
বিদেশী চলচ্চিত্র-তাও আবার হলিউডের চিন্। 
বিদেশী চিত্র যত নিকুষ্ট ধরণেবই হোক না কেন? এর! 
তার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । বিদেশী চলচ্চিত্রের প্রতি এ দেব 
অন্থুরাগ যেমন অহেতুক, দেশীয় চলচ্চিত্রের প্রতি অন্ধ 
বিরাগও তেমনি কারণঙ্থীন। চেষ্টা কবলে চাদের মধ্যেও 
কল্* আবিষ্কার করা কঠিন নয়-_কিস্ত তাই বলে চাদের 
সৌনর্য ভাতে কিছুমাত্র মলিন হয় না। এতে কেউ ফেন 
না' মনে কবেন যে আমি দেশীয় চলচ্চিত্রকে ঠাদের সঙ্গে 
তুলনা কবৃছ্ি। তুলনা করতে পাবলে খুলীই ৮*ভাম 
কিন্ধ ছঃগেব বিষয় চাদের মত সৌন্দর্যে অধিকারী 
আঁমাদের চলচিত্র শিল্প এখনও হয়নি। তবে ভনিষ্ুৎ 
সম্বন্ধে আমি পুর্বোক্ত ভদ্রলোকদের মত নৈরাশ্বাদী 
নই ঃ আমি বিশ্বাস করিনে চেষ্টা করলে আমাদের দেশীয় 
চলচ্চিত্শিল্প' অদূর ভবিস্বতে চাদের মত গিগ্ধ সৌন্দর্যের 
অধিকারী হতে পারে। আমার এটা শুধু যুক্তিহীন 
বিশ্বাস মাত্র নয়--এর পিছনে আছে যুক্তির দৃঢ় ভিভি। 
ইতিমধ্যেই বাংল! তথ! ভারতীয় চলচ্চিত্রে অগ্রগতির 
এমন লক্ষণ দেখেছি যাতে অত্যস্ত স্বাভাবিক ভাবেই আশা 
করা যায় যে আজ ভ্রখরূপে যার অস্তিত্ব দেখতে পাচ্ছি, 
অদূর ভবিষ্যতে তার পূর্ণাবয়ৰ আমর! দেখতে পাবে। 
একে কি নিছক কর্পনা-বিলাদ বলে উড়িয়ে দিতে পারা 
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যায়? তাই ভারতীয় চলচ্চিত্রশিল্পের শত দোষ ক্রু 
সত্বেও আমি এই শিল্পটিকে অন্তর দিয়ে ভাঙগবাপি এবং 
তাব গৌরবোজল ভবিস্বাতেব কথা চিন্তা করি। 

চলচ্চিত্রের ছুটে! দিক আছে £ একটা ব্যবসায়ের দিক 
এবং অপবটি শিল্পরূপের দিক। ব্যনসায়ের দিকটা এই 
প্রহ্যক্ষ যে তা নিয়ে আলোচনা করা বুণা। প্রযোজক 
কিংবা পরিচালক যখনই কোন চলচ্চিক্রনিমণণে হাত দেন 
তখনই সর্বপ্রথম এর ব্যবসায়ের দিক।ঘন -নজব দেন। 
যে ছবি তারা তৃল্‌্তে যাচ্ছেন, সে ছবিটি দর্শক সাধারণের 
মনোমত হবে ত-_ভীবা টাক! দিয়ে এই ছবিটি দেখবে ত, 
চিত্র-নিম্ণকার্ষে কোম্পানীর যে পরিমাপ টাকা লেগেছে, 
সে টাকাটা উঠে এসে লাভ হবে ত-_এই জাতীয় মনেক 
চিন্তাই তাদেব মাথায় এসে ভিড় জমায়। অতএব 
চলচ্চিত্র যে ব্ানপায়ের বস্ত সে বিষয়ে সনোহ নেই। এতে 
একপরণের াদর্শবাদদী এই বলে মাপত্তি করতে পারেন 
যে চলচ্চিত্র বণি ব্যবসায়ের বস্ত হয়, তবে তাকে নিশ্চয়ই 
শিল্প নাম দেওয়। যেতে পারে না। এই ধরণের আঁদর্শ- 
বাদীদের মতে শিল্প কখনও ব্যবসায়ের বস্তু হাতে পায়ে 
না। এই ধরণের আদর্শবাদীদেব বলা চলে পলায়নবাদী-.. 
এস্কেপিস্ট, , তাঁরা মানব জীবনকে চলচ্চিত্র থেকে বাদ 
দিতে চান। তাঁরা কি জানেন না যে বত মাঁনের যাক্ত্রিক 
ধনতাস্ত্রিক জগতে শিল্পমাত্রট বাবদায়--হা' সে সাঁহ্ত্যি- 
শিল্পই হোক মার চারুকলাই ভচোক? অতএব চলচ্চিত্রকে 
শিল্প বলতে আমাদের বাধ! নেই,। তবে সাহিত্য, চারু 
কল! প্রতি শিল্পের সঙ্গে চলচ্িত্রশিল্পের বিভিন্নতা 
ষ্টবা । একখান! বট লিখতে কিংবা! একখান! ছবি আঁকতে 
ৃষ্টিম্জাক কাজটি করেন বিশেষঠু একজন লোক। বিন্ব 


[নাচ মারাধারাীতীযাির 


এগার 








0/0)11801110018181101010110001018)601 111 01 100 51180 117 


চলচ্চিত্্র-নিমণণে একাধিক লোকের প্রয়োজন । কাহিনী- 
কার আছেন, প্রযোজক আছেন, পরিচালক আছেন, 
আলোক চিঞ্রশিল্পী আছেন, শব্বযন্ত্রী আছেন, অভিনেত। 
অভিনেত্রী আছেন -আরও কত কে? তা ছাড়া আছে 
মোটা অঙ্কের টাকার গ্রয়োজন। এই সমস্ত প্রয়োজনীয় 
দ্রবোর সমাবেশে যখন কোন একটি স্টডিও থেকে 
একখাঁন। চলচ্চিত্র নিমি'ত হয়ে সাধারণ্যে আত্মপ্রকাশ 
করে, তখন কি তাকে শিল্প বলব না? অতএব দেখা 
ধাচ্ছে যে চলচ্চিত্রের মধ্যে ব্যবসায় এবং শিল্প--এছটি 
জিনিসেরই সমন্বয় ঘটেছে। 

এখন দেখা যাক, মামাদের ভারতীয় চলচ্চিত্র শিল্পের 
ব্যবসায় এবং শিল্প--এর কোন দিকটা কত পরিমাণ 
অগ্রসর ঈয়েছে । নিবাক যুগের কথা বাদ দিলে ভারতে 
সবাক্‌ চলচ্ছিত্রের আগমন হয়েছে মাত্র ১০1১২ বৎসর। 
সবাক্‌ যুগের প্রথম থেকেই আমাদের চিত্রশিল্পের কর্ণ- 
ধারদের তীক্ষ টি ছিল ব্যবসায়ের দিকে । গ্রাথম গ্রথম দর্শক 
সমাজ সবাক্‌ চিত্রের অবাক-করা ব্যাপার দেখার জন্তে গাটে 
পয়সা খরচ করতে কন্তুর করেনি ফলে মামাদের চলচ্চিত্র- 
শিল্প বাবপায়ের দিক পেকে আশাতীত রকম ফে'পে উঠেছে 
বল! চলে। আজ আমাদের জাতীয় ব্যবসায়ের তালিকায় 
চলচ্চিত্র ব্যবসায়ের স্থরন বে উচুর দিকে । এটা যে 
সুলক্ষণ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই | হণে পাবসায়েব দিকটাই 
চলচ্চিত্রের একটি মার দিক নয়--এর একটা শিল্পগত 
দিক আছে। আমাদব চিশিপ্পের বেশার ভাগ 
অন্কতিত্ব পরিস্ক,ট হয়ে উঠেছে এই শিল্পগত দিকে। গণ- 
দেবতার। য! চাঁন তাই দিয়ে তাদের সম্তষ্ঠ করার অত্যুগ্ 
আগ্রহে, মামাদের চলচ্চিপ্র কর়পক্ষ শিল্পের দিকে নজর 
দেবার অবসর পান নি। কিন্তু ছুঃথের বিষয় এই যে 
নতুনত্বের মোহ বেশী দিন থাকে ন|। তাই আমাদের দশক 
সমাজও শীই নতুনত্বের মোহ কাটিয়ে উঠে দাবী জানাতে 


88601001111 11011801810 61101 10011116 0011181 11111110111 


0187 1800011010 8108 8101181100001810118171111011009100808801181)001)1814101070117191101)0110000010171101110718111111801111118110171181) মারল 


লাগল--ভাল ছবি চাঁই। অবশ সুবৃহৎ দর্শক সমাজের 
একটা সচেতন অংশ মাত্র দাবী জানাচ্ছে _-বাঁকী দর্শকেরা 
এখনও নিছক দেখার আননেই চলচ্চিত্র দেখে। যাঁই 
হোক, এ দাবীতে ফল কিছুটা হয়েছে বৈকি | আমাদের 
চলচ্চিত্র কতৃপক্ষ কৃত্তকর্ণের ঘুম থেকে দ্বেগে দেখছেন 
মে বিংশ শতাবীর চতুর্থ দশকে তারা যুগের অনেক 
পিছনে পড়ে গেছেন। এ যুগে কেউ আর চলচ্চিত্রে 
ব্যঙ্গম! ব্যঙ্গমীর গল্প গুন্তে চায় না। তাই স্বাভাবিক 
ভাবেই আমাদের চলচ্চিত্রে পরিবত'নের শৃচন! দেখতে 
পাচ্ছি। নতুন নড়ন রুচিবান্‌ আদর্শবান প্রযোজক পরি- 
চালকের সন্ধান আমর! পাচ্ছি। চলচ্চিত্রের আলোকচিত্র, 
শব গ্রহণ প্রভৃতি যান্ত্রিক দিকগুলোর উৎকর্ষ দিন দিন 
বেড়ে যাচ্ছে। বিগত যুগের যে-সব মঞ্চাভিনেতা এতদিন 
পর্যস্ত চিত্রাভিনয়ের আপরও অধিকার করে ছিলেন, তীরা 
ক্রমাগত দূরে সরে যাচ্ছেন £ তাদের শুন্তস্থান দখল 
করেছেন এমন একদল তরুণ-তরুণী ধার! কোনদিন রঙ্গমঞ্চে 
অভিনয় কবেননি। সবাই বুঝতে শিখেছে যে মধ্ধাতিনয় 
এবং চিত্রাভিনয় এক জিনিস নয়। আমাদের চলচিত্রের 
বিভিন্ন দিকগুলোর এমনই উৎকর্ষ দেখা যাচ্ছে বলেই 
আমরা এর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এট! আশাম্িত। 

কিন্তু স্ুদিনের লক্ষণ আমরা যখন সবে দেধতে পেয়েছি 
এমনই সময় এল ম।যুদ্ধ । ভারতীয় চলচ্চ্্র-শিল্পের উপর 
এই মহাযুদ্ধের ছুই প্রকারের প্রতিক্রিয়া দেখা গেল £ এর 
একটি আমাদের চিত্র-শিল্লের পক্ষে হ'ল মঙ্গলজনক এবং 
অপরটি হ'ল মারায্মক | ঘুদ্ধজনিত অস্বাভাবিক অর্থ নৈতিক 
উন্নতির ফলে আমাদের শিক্ষিত সমাজের ব্যাপক বেকারত্বের 
কিছুটা সমাধান হ'ল।৪ ভারতীয় চলচিত্রের দর্শক-সংখ্যা 
গেল অনেক বেডে £ চলচ্চিত্র-কতৃ পক্ষের আয়ও তাদমুরূপ, 
বেড়ে গেল | এদিকে যুদ্ধের বাজারে বাধসাঁয় করে অনেকেই 
প্রচুর অর্থ ঈঞ্চয় করলেন এবং .চলচ্চিত্র শিল্প লীভজনক 
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দেখে--অনেকেই এই শিল্পে অর্থনিয়োগ করাব জন্তে এগিয়ে 
গেলেন। দেশীয় চিত্র-নির্মীণ প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা অনেক 
বেড়ে গেল; অনস্ত স্টডিওর সংখা সেরূপ বাড়গ না। 
তার কারণ যুদ্ধের দরুণ বিদেশ থেকে যন্বপাঁতি আমদানী 
করা একরপ অসস্ভব হয়ে দীড়িয়েছিল। আমাদের চিত্রের 
খ্যাধিকায হ'ল বটে, কিন্ত তদনুরূপ গুণের উৎকর্ষ দেখা 
গেল না। অযথা কাচা ফিলম বায়িত হ'তে লাগল। 
কীচা ফিল ম বিদেশ থেকেই ভারতে আমদানী কর! হয়ে 
থাকে । যুদ্ধের সময় কাচা ফিল্মের জন্তে জাহাজে স্থান 
সংরক্ষণ করতে হলে, যুদ্ধ গ্রাচেষ্টা তার দ্বাবা কিছুটা ক্ষতি. 
গ্রস্ত হয় বৈকি | তাই কাচা ফিলমের অপবাধ যাঁতে কমে 
সেই উদ্দেস্ট্ে ভারত গণ্র্ণমেন্ট নিয়ম করে দিলেন যে কোন 
চিত্রেব দৈর্ঘঠ এগাবে। হাঙ্গাব ফুটের বেশী হ'তে পারবে 
না। “এই দৈর্ঘাশনিয়ন্থণের ফল আমাদের চিদব-শিল্পের দিক 
থেকে শীপে বর হ'ল বলা! চলে। বিরন্কিকর দৈর্ঘ 
সষ্টি ছেড়ে আমাদের চিত্র-নিমণতারা চিত্রের গুণগত 
উত্ধকর্ষের দিকে নজর দ্দিতে বাধা তলেন। যাই হোক্‌ 
সরকারী নিয়ন্ত্রণ কিন্ধ এখানে এসেই শেষ হ'ল না । এবারে 
সরক।রী নিয়ন্বণের পরিধি আরও বাড়িয়ে দেওয়া হল। 
গতর্ণমেন্ট সমস্ত কাঁচা ফিলের দখল নিয়ে নিলেন এবং 
ভারত রক্ষ/ মাইনের আঁওাষ আদেশ জাবী করলেন যে 
সরকারী ছাঁড়পত্র'না পেলে কেউ ফিলম কিনতে পাবেন 
না। আর মদের নিজস্ব স্ডিও আছে, সেই রকম 
চিত্র-নিমতা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ধরকার সরাসরি একটা 
সন্ধি করলেন। এই সন্ধির দর্ত অন্নসারে গভর্ণমেন্ট 
নিয়মিত এই সব কোম্পানীকে নি পরিমাণ ফিলম 
সরবরাহের 'ভায় গ্রহণ করলেন )* পরিবর্তে এই সব 
কোম্পানীকে সরকারের হ'য়ে যুদ্ধ-গ্রচেষ্টার সহায়ক গ্রচার- 
মূলক চিত্র-নির্মাণ করে দিতে হবে। বতর্দানে এই ব্যব- 
স্থাই চালু আছে। 


গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে এই সন্ধির কথা বিচার করতে গেলে 
মনে রাখতে হবে যে ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ ; আমন! 
বিদেশী গভর্ণমেণ্টের দ্বার! শাসিত হই । রাশিয়া) জান্দীনী, 
ইংলগু, মামেরিক। গ্রড়তি যুদ্ধরত স্বাধীন দেশগুলোতে 
গভর্ণমেন্টের সঙ্গে চলচ্ষিত্র-প্রতিষ্ঠানগুলোর চুক্তির কথাই 
উঠতে পারে না। চিত্র-নিমর্ণতা প্রতিষ্ঠানগুলো আপনা 
থেকেই নিজেদের দেশের যুদ্ধ গ্রচেষ্টার সহায়ক চলচ্চিত্র 
নিমাঁণ করেন এবং জনগণ কষ্টাজিত অর্থ বায় করে এই 
সব চিত্র দেখেও। কিন্তু আমাদের দেশের কথ! গ্বতন্ত্ঃ 
মামরা বন'মান যুদ্ধের নীরব দশক মাত্র । বিদেশী গভর্ণ- 
মেণ্ট আমাদের যুদ্ধ-গ্রচেষ্টায় উজ্জীবিত করার জন্যে 
নানাপ্রকার প্রচার-কার্ষের সহায়তা এ পর্যন্ত গ্রহণ 
করেছেন। চলচ্চিত্র-নিমাণ তার মধ্যে অন্ততম। এ 
প্রসঙ্গে আমর। গভর্ণমেণ্ট-সংগঠিত এফ, এ, বি-র (১8০) ' 
সাহায্যে বার্থ চিত্র-নিমাণ প্রচেষ্টার উল্লেখ করতে পারি। 
ভারতীয় জনগণের মনে এই সব চিত্র কোন রেখাপাতই 
করতে পারে নি। অবশেষে ব্যর্থ হয়ে প্রচার-মূলক চিত্র- 
নিমণণের জন্তে গভর্ণমে্ট আমাদের ব্যবসায়ী চিত্র-নির্াণ- 
প্রতিষ্ঠানগুলোরই শরণারনী হলেন। আমাদের চিঞ্র- 
নিমণশ-প্রতিষ্ঠানের৷ প্রথমে এ মর্ত' গ্রহণ করতে রাজী 
ছিলেন না। কিন্তু আমর! পরাধীন জাতি বলেই শেষ 
পর্যস্ত এ সব সর্ত গ্রহণ করতেই হ'ল। সর্ত গ্রহণের ফলে 
তবু যুদ্ধকাঁলে আমাদের চিত্রশিল্পের বেঁচে থাকার সম্ভাবন! 
দেখ যাচ্ছে। সত' গ্রহণ না৷ করলে আমাদের চিত্র-শিললের 
অকালমৃত্যু হত। আমাদের সত্যতা বা সংস্কৃতির জন্তে 
বিদেশী গভর্ণমেন্টের এতটুকু দরদ নেই; তাদেয় এই 
মুতের চরম প্রয়োজন হচ্ছে যুদ্ধ জয় । এই যুদ্ধ জয়ে 
ভারতীয় চিত্রখিল্প যদি গভর্ণমেণ্টকে কিছুমার সাহাধা ন। 
করে, তবে তপন! একে বীচিয়ে রাখার জন্তে চেষ্টা করবেন 
কেন? 
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এই নড়ন আইনের একটা কুফল এই যে এর ফলে 
&ডিও-হীন অনেক স্বাধীন প্রযোজককেই চিত্র-নির্মাগ বন্ধ 
করে দিতে হবে। একটা ক্রমবর্ধিষু শিল্পের পক্ষে এই বাধা 
ক্ষতিকর বই কি? তবে মনে হয় যে জগতে সম্পূর্ণ ক্ষতিকর 
বোধ হয় কোন কিছুই নেই। সবগপেক্ষা বেশী খারাপ 
জিনিষের৪ একট। ভাল দিক থাকে। সরকারী নতুন 
ব্যবস্তার ফলে যৃদ্ধ সংক্রান্ত প্রচাব-চিত্র নিমণণ করতে গিয়ে 
আমাদের চিন-নিমর্ঁতাব| উদ্দেস্ঠমূলক চিত্র নিমর্পণ 
শিখবেন। ভীবা বুঝতে পারবেন যে নিছক ব্যঙ্গমা 
ব্যাঙ্গমীৰ গায্লব চিত্রপ দিয়ে দর্শক ভোলানোর দিন 
অনেক দিন গত হযেছে । বলিঠ আঁদর্শবাদ ও ুক্ষ গ্রচাব- 
কার্ষেব ভিত্তিতে গঠিত না হ'লে আজকের দিনের চিত্র 
নেহাৎ অর্থহীন । আমরা প্রেক্ষাগৃহে মুখ্যত হয়ত আনন্দ 
লাভের উদ্দেহোই যাই; তবে সেই সঙ্গে কিছুটা শিক্ষাও 
আমবা পেতে চাই । কিস্ু আমাদের দেশ এবং জাঁতিব 
প্রতি যে উাদেব কিছুটা দায়িত্ব এবং কর্তবা-বোধ আছে, 
এ কথাটা যেন আমাঁদেন চিন্ন নি্ণীতাঁবা ভাবতেই পারেন 
না। কি কবে 11018 7১056 411) 2078. 1017015€: কিব। 
[12 100 ছা৮ 8:০-এর মত সুক্ষ বস-সংবেদনশীল 
চিন্তাকর্ম+ প্রচাব-চি. নিমাণ কবতে হয়, এই জুযোগে 
চেষ্টা কবলে আমাদের চির-নিমণতারা মে কলা কৌশলটা! 
কিঞ্চিৎ আয়ন্তেব মধো আনতে পাববেন বলেই মনে হয়। 
ভবিষ্যতে ঠাদেব এ বষ্টলন্ধ অভিজ্ঞতা আমাদেব জাতীয় 
চিত্রশিল্পের উদ্নতিবট সহায়ক হুবে। 

এই গেল আমাদের চিত্রশিল্পেব বর্তমান আন্মপুধিক 
ইতিহাদ। এখন প্রান এই যে এর সমরৌত্বর ডবিধাৎ কি? 
বা্ত'মানে যে পুথিবীব্যাগী , মহাসমর চল্তে, তার অস্তিত্ব 
চিরকাল থাকবে ন|! আজ তোৰ, কাল ভোক্‌, এ মহাযুন্ধ 
একদিন শেষ হবে এবং দেশের স্বাভাবিক অবস্থাও আবার 
ফিরে আঁসবে। বানের বাধাবিরকে অতিক্রম করে 
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আমাদের চিনত্র-নিমমাতাদের দ্টি সেই হুর্বকরোজল অদূর 
ভবিষ্যতের ধিকে ফিবেছে কি? সেই ভবিষ্যতে তাদের 
মবলম্ষিতব্য কর্মপদ্ধতিব জন্তে তীরা কি তৈরী হচ্ছেন-- 
না তীরা কি শুধু বমানেব চিত্র-শিল্পের বিপদেই অভিভূত 
হয়ে আছেন? তাদের মনে রাখতে হবে যে যুদ্ধোতর 
জগতে এই মৃতপ্রায় চিত্র শিল্পকে পুনকজ্জীবি ত কবে তাকে 
সার্থকতার পথে টেনে নিয়ে যাঁবার ভার হাঁদেব উপবেই। 
এই গুক কতবব্য সম্পাদন কয়তে হলে চিন্শিল্পেব ভবিষ্যৎ 
কর্মপদ্ধতি নিয়ে তাদেব এখন থেকেই ভাবতে সুরু কবতে 
হবে। এ যুদ্ধ শেষ হ'তে এখনও হযত দেবী আছে, 
তবু ইতিমধ্যেই যুদ্ধোত্র জগৎ পুনর্গসনেব সমস্তা এসে 
দেখ! দিয়েছে । হিটলাব ইউরোপে নববিপান গঠনের 
পরিকল্পনা কবেছেন; চার্চিল দেখছেন অতলান্তিক সনন্গেব 
বপ্ন, রজভেপ্ট দেখছেন তার চতুধিধ স্বাধীন তাব শ্বপ্প-” 
আর এদিকে জেনারেল তোঙ্ে। দেখছেন, তাব পু- 
এশিয়া সহ-সমুদ্ধি অঞ্চলের স্বপ্ন । অর্থনীতাব্দরা পবি- 
কল্পনা করছেন কি কবে যুদ্ধ-্দীর্ণ জগঠেব হথ নৈতিক 
কাঁগামোটাকে পুনর্গঠিত কব যায়? আমাদের ভাঁবতীয় 
চলচ্চর-শিল্পের কমরসচিববা কি” মগবৌন্তৰ যুগে এই 
শিল্পটির ভবিষাৎ সম্বন্ধে কোন পরিকল্পনা কবেছেন? 
যদি না-ও করে থাকেন তবে এখনউ ঠাদের এ বিষয়ে 
সুনির্দিষ্ট কোন পবিকল্পনা কর! উচিত। * 

এই পরিকল্পনা করতে গেলে এবাবপাঁর যুদ্ধজনিত 
নতুন অভিজ্ঞতাগুলে। তারা যেন কাজে লাঁগাঁন। যেমন 
ধরুন কীচা ফিলের কথা। কোন আন্তর্জাতিক যুদ্ধ 
লাগলেই ভারতীয় চিবিয়ে পঙ্দে বেঁচে থাক কঠিন-- 
কেননা! চলচিত্রের প্রাণবন্ত কাচা ফিল্মের জন্তে ভারতীয় 
চিত্রশিল্প বিদেশের উপর নির্ভবণীল। ভবিষ্যতে যাতে 
এই পরমুখাপেক্ষিতার দকপ ভারতীয় “চিতরশিল্পকে তার 
স্বার্জবিক স্বাধীনতা! বিলর্জন দিতে না হয়, চাঁধ উপায় 
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উদ্ভাবন করতে ভবে । ার পরে এই মঙ্াযুদ্ধের ভাঙ্গনের 
দরুণ সারা পৃথিবীতে 'যে অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের আশঙ্কা 
কর! যাঁচ্ছে, সেই শম্বাশাবিক পরিস্থিতির সঙ্গে সমরোত্বর 
ভারতীয় চিদ্রশিল্প কি করে পড়াই করবে, মেকথাও 
আমাদের টলচ্চিত-কপক্ষের ভাববার বিষয়বস্তু হওয়া 
হওয়া উচিত। অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের দিনেও আমাদের 
চিত্রশিল্প যা তার মগ্রগতি অব্যাহত রাখতে পারে, 
তার ব্যণস্থ। করতে হবে। তারপর মনে রাখতে হবে 
মামাদের পরাধীনভাব কথা। যুদ্ধোততর জগতে ভারতের 
ভাগ্যে যদি পূর্ণ স্বাধীনতা টা জোটেও। তবু কিছুটা 
পরিম।ণ শ্বাবীনচা যে জুটবেই সে বিষয়ে সন্দেহের কোন 
অবকাশ নেই। বঙমানে আমাদের চিত্রশিল্পকে যতটা 
অন্ুরিধার মধ্যে কাজ করতে হচ্ছে, ভবিষ্যতে ততটা 
অনুবিধার মধ্যে তাকে কাজ করতে হবে না। দেশের 
রাজনৈতিক এবং সামাজিক অবস্থার কিছুটা উন্নতি 
অঃশ1! করা যায়, দেশব্যাগী অশিক্ষা এবং কুশিক্ষার 
প্রাবলায এতটা থাকবে বলে মনে হয় না। সেদিন আমাদের 
জাতীয় জীবনের উন্নতি বিধানে দেশীয় চিন্রশিল্পকে 
একটা গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করতে হবে । আমাদের 
চিত্রনিমাভারা তাদের মেপিনের কতব্য সম্বন্ধে সজাগ 
আছেন ও? আজকের দিনের নিছক ব্যবসায়ী মনোবৃতি 
নিয়ে সেই আগামী দিনে তাঁরা যদি চিত্রের মারফৎ 
ব্যাঙ্গম-ব্যাঙ্গমীর গল্প শোনাতে চান, তবে আদর জমাতে 
তারা পারবেন না এবং আমাদের চিত্র-শিল্লের অগ্রগতির 
পথেও অহেতুক বাঁধ! লৃষ্টি হবে * যুগধর্মকে অঙ্ীকানস 
করে চলার বিপদ আছে অনেক । বতমানে আমাদের 
সামাজিক এনং রা্ত্রীয় জীবনে যে পরিবর্তনের আভাস 
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দেখা যাচ্ছে, তার সন্বদ্ধে আমাদের অধিকাংশ চিত্র. 
নিমীতাই সজাগ নন। তবু এরি মধ্যে ৪'একজন ত%ণ 
প্রযোজক এবং পরিচালকের এগতিশীল মচেতন মনো- 
বৃত্তির পরিচয় পেয়ে আমর! গুণী হয়ে উঠি। তাদের 
চিত্রের পিছনে যেমন সুম্পষ্ট শিল্প-গ্রারণ। থাকে) তেমনি 
থাকে একট! বুহত্র পসামাজক কতব্যবোধ। 
আমাদের সমরেস্তর চলচ্িত্র-শিল্পে এই ছুটি জিনিষেরই 
প্রয়োজন হবে সব চেয়ে বেণী। 

এক কথায় মমাদের অগ্রগামী মুগের চলচ্চিত্রকে 
অধিকতর সমাজবোধে উদ্দীপ্ত হয়ে ডঠতে হবে। যে 
সমাজ-চেতনার অভাবে আমাদের মাম্প্রতিন সাহিত্য 
অনেকাংশে পঙ্গু, আনাদের চলচ্চিএেও সেই সমন্তা দেখ 
ধিয়েছে । মনে রাখতে হবে চলচ্চিত্র নিছক ধান-চালের 
ব্যবসায় নয়; এর একটা স্ুনিদি্ শিল্পরূপ আ্াছে এবং 
জাতির সামাজিক এবং রাক্্ীয় জীবনে এর গ্রভাব অপরি- 
সীম। প্রবন্ধ দীর্ঘ হ'য়ে গেল? জানিনা আমার বক্তনাকে 
আমি সুস্পষ্ট করে বলতে পেরেছি কিন।। এই প্রবন্ধে 
আমি শুধু একটা কথা বলতে চেয়েছি) আমাদের চিত্র- 
শিল্পের উন্নতির জন্তে একট! সমরোন্তর ব্যাপক পর়ি- 
কল্পনার এুয়েজন। আমি এই পরিকল্পনার আভাদমান্র 
দিয়েছি, বিস্তৃতভাঁবে এই পরিকল্পন] তৈরীর ভার আমাদের 
চিত্রনির্মাতাদের হাতে যুদ্ধোত্তর জগতে তীর! যদি এই 
সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা অনুসারে ভারতীয় চিত্রশিল্লের উন্নতি 
বিধানে মনোনিবেশ করেন, তবে আমরা! ১৯৬* খৃষ্টাবধের 
দিকে নিখুঁৎ ভারতীয় চলচ্চিত্র-শিল্পের অভ্যুদয় প্রত্যাশ। 
করতে পারি। নেই গুভদিনের প্রতীক্ষায়ই আমরা ধৈর্য 
ধরে অপেক্ষা করব। | 
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শারোদতবে 


প্রিরজঢেনর রূপসজ্জা 


স্পাডভী ৫ ০সপাস্নান্ষ 
অপরিহার্ষ্য 


পুজার বাজার করিতে আশা! ক।র 
এ কথাটি ভ্যালবেন না। 


টি কমল্লালয়লিঃ 


কলেজ ্রীট মার্কেট কলিকাতা 
ফোন বি, বি ৬৪২ 
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চলচিত্রে গরম 


চারি ভ্রীনর়েজ দেব...) 

আমরা অনেকেই নিক্রমিত সিনেমায় যাঁই। ছবি দেখে । 
এসে সমালোচন। করি। কিন্তু আমাদের মোদ্দা কথ! ৩টি । 
ছবিটি চমৎকার, ছবিধান যাঁচ্ছেতাই, ছবিখানি মন্দ লয়। 
অর্থাৎ 9০০৫-390-1101981519 এই তিনটি শবেব মধ্যে 
আমাদের মতামত সীমাবদ্ধ । কিন্তু যদি কেউ জিজ্ঞাসা 
কবে--ছবিটি চমৎকার ঝলছেন কেনঠ বা, ছবিখান! 
ভাল নম বলছেন কেন? একেন'ব সহতব আমর! দিতে 
পারিনি। কেননা, আমরা জানি না ছবিটি কেন আমাদের 
ভাল লেগেছে--বা কেন ভাল লাগেনি! জেব! কবলে বড় 
জোর বলি-_ভাবি দুন্দর গল্পটি, তেমনিই অপুর্ব অভিনয় 
আর ফটোগ্রাফী ! একেবারে মণিকাঞ্চন যোগ হয়েছে । অথবা 
বলি--গল্পের মাথ। নেই মুড নেই-_ওকি আবার ছবি? 
ঠার উপর অভিনয় আর ফটোগ্রাফী ছুইই 36016 | 
আসলে, ছবি যেকেন ভাল লেগেছে সে খবব আমাদের . 
অজ্ঞাত ! 

কী ছবি দেখে এলে? ছবিখানি কোন্‌ শ্রেণীর ছবি? 
এর উত্তরে আমরা! প্রায়ই ভূল জবাব দিই। হয় বলি-- 
যে ছবিখানি 'গ্রীম্‌ট্র্যাজেডি” নয়ত বলি--গ্লেজান্ট 
কমেডি' | কারণ, আমর! অনেকেই সম্ভবতঃ জানিনি যে, 
এ পর্যস্ত যতরকম চলচ্চিত্র প্রদশিত হয়েছে বিশেষজের! 
সেগুলিকে দিয়লিখিত ১২টি শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন :--- 

১ম। 49801866110) অর্থাৎ অবিমিশ্র চিত্প। এ 
চিত্রে কোনও গল্প বা ঘটনার সাধাহ্য না নিয়ে কেবলমানজ 
গতিছন্গ, বর্ণ বৈচিত্র, রূপরাগ, নিসর্গ নৌন্দধ্য প্রভৃতির 
সাহায্য দশকের চিন্ত-বিনোদন কর! হয়। 


| বিশে ভগমায় শী ১, ॥ 


২। কাবাচ্চিত (010850) 981156 (10) ৮ ০০০ 
অর্থাৎ কোনও প্রসিদ্ধ গান, কবিতা! বা গাখার চলচিত্র । 
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সতের 


নিশি স্বর্ণের লীনাবিহ হাল ( 
ফ্যাসমের অলঙ্কার ও রৌপ্যের 
বানজাদি সর্বাদ। বিক্রয়ার্থ মুত 


চে 
চি 


বত 
শ্রীল» 


হয়। পুরাগর ন্বর্ণের পরিবর্তে 
মৃত জলঙ্কার পাওয়া বায়। 7 
কাজের তুলনা মতুয়ী হথলস্ত 
এবং প্রত্যেকটি গলক্কারের 
কল গ্যারা নি খাকে। 
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৩য়। নাঁটাচিত্র (0106-1)2096 0: ঢঞ্য মা] ) 

৪র্থ। কথাচিত্র (019-0806107. 01 9607 1100) 

৫€ম। রসচিত্র (0108-08706 0: 00010 1100) 

৬ষ্ঠ। উপচিত্র (81%0695য 71110) অর্থাৎ, আজগুবি 
আঁচারে কাহিনীর ছবি। 

৭ম। কৌতুকচিত্র (08000. [0]0) “মিকিমাউস্‌ 
প্রভৃতি । 

৮ম। এতিহাসিক চির (01090188810 ০: [9 
10) বড় বড় পৌরাণিক ছবিগুলিও এই বিভাগের 
অন্তর্গত। 

ঈম। শিক্ষা-চিত্র (70009610089]  701100) 1) 
717008%0, 9016008, 001800০ গ্রভৃতি এর অন্তর্গত 

১০ম। কারুচিত্র (109008656 4101000) অর্থাৎ 
ভ্ববিখানি আস্ঘোপাস্ত উচ্চাঙ্গের কাঁরুকলার আবেষ্টনের 
মধ্যে তোলা । 

১১শ | ধমমূলক চিত্র (00010) ঘ17) 

১২শ। প্রদর্শনী চিত্র (90998808]8: 9009: 
1110) অর্থাৎ, জম্কাল, এরশ্বর্যযমণ্ডিত, বিরাট দৃশ্ত 
সম্বলিত দীর্ঘচিত্র । 

“ভিন্ন রুচিঠি লো'কা£ এই প্রবাদবাকা স্বীকার করলেও 
দেখ গেছে যে এই দ্বাদশ প্রকার ছবির মধ্যে দর্শক 
আকর্ষণ করে সবচেয়ে বেশী 'নাট্যচিন্রঁ ও “কথাচিত্র' ! 
মুদূর আমেরিকার সেই নব নব রহন্ত-লোক 'হলিউডে' 
গড়ে তোল অসংখ্য ছৰি আজ পৃথিবীর সকল দেশেই যে 
এতটা সমাদর পাচ্ছে এর কারণ কি? কারণ আর 
কিছুই নয় প্রত্যেক ছবিখানিতেই ওরা* এমন একটি বিশ্ব 
মানবের চিত্তাকর্ষক দা্বজনীন গল্প বেছে নিয়ে রূপার়িত 
করছে যা সহজেই নিখিল নয্ননারীর অন্তর স্পর্শ করে। 
অর্থাৎ। ওদেশের.তোলা ছবির মধ্যে একট! [0275881 
07088) ব| বিশ্বজনীন আবোন থাকে । 
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রূপ-সজ্জার বাইরে চঞ্জীবতী £ ফটো ১৯৩৯ 
ছবিতে এই 0215995] 4729] সম্ভব হয় কি কয়ে! 


একটু ভেবে দেখলেই বোঝা৷ যাবে যে এমন কতকগুলি 
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চিত্তবৃত্তি আছে যা সকল দেশের সকল জাতির মানব 
প্রকৃতির মধ্যে স্বগাবতঃই ক্কত্ি লাভ করে। ধনী-নির্ধন 
সভ্য-অসভ্য ও জ।তিধর্ম নির্বিশেষে জগতের সকল 
মানুষের উপর সমান গ্রাভাব বিস্তার করতে পারে প্রথমতঃ 
সযৌন আকর্ষণ বা 893. 800981, দ্বিতীয়--বাঁৎসল্য রস, 
ভৃতীয়_মহত্ব বাঁ আদশ ত্যাগ। তা যে ধর্মের জন্যই হোক্‌, 
দেশের জন্থই হোক, ভাইয়ের জন্যই হোক, আর প্রণয়িণীর 
জন্তই হোক। এ ছাঁড়। কতকগুলো নিকৃষ্ট বৃর্তিও আছে 
যেমন হিংসা, দে, লুন্ধতা, অহঙ্কার, খিখ্বাসঘাতকতা, 
ব্যাভিচার প্রভৃতি মানব চরিত্রের সনাতন পাপ ও দৌর্বল্য। 

এর মধ্যে কিশোর থেকে পরিণত বয়স্ক পধ্যস্ত মিনেম! 
দর্শকদের মনের উপর প্রেমের প্রভাবই সবচেয়ে বেশী 
এরতিফলিত হ'তে দেখ| যায়, অর্থাৎ যৌন আকর্ষণেরই 
জয় জয়কার। এই যৌন ধর্সোর প্রভাবে স্ত্রীপুরুষের মধ্যে 


যে একটা সহজাত আকর্ষণ অম্ভূত *য়, তাই থেকেই 
তাদের মধ্যে জাগে_হয় দৈভিক জঘন্য লালসা, অথবা 
অন্তরের গ্রগাড় গ্রেম। এই প্রেমের প্রবল তাড়নে 
তাদের মধ্যে যে মিলনাকাঁজ্ষ। শীত্র হয়ে ওঠে তারই ফলে 
ঘটে ইলোপমেন্ট,) সমাজ-দ্রোত না সাঁমাজিকে বিবাহ বন্ধন। 
তারা সংসার পাতে, সন্তান সন্ততি লাভ করে, জীবনে 
গুণী হয়; সেই খানেই কিন্তু গলপ খেষ হয় না। তৃতীয় 


বোনার সৃষ্টি হতে। জীবন হয়ে ওঠে ছূর্বহ ও ছুঃখমন্ন। 
বাঁধা দুর করবার জন্ত মানুষ অসাধ্য লাধনে অগ্রসর হয়। 
জীবন তুচ্ছ করে বিপদের মুখে ঝাঁপিয়ে গড়ে। থেমের 
জন্ত করতে পারে না মানুষ জগতে এমন কাজ নেই। 
আবার এই প্রেম যখন অস্তহিত হয় ব| পূর্ব পাত্র শুন্ত 
করে নিঃশেষে অন্ত পাত্রে গিয়ে সঞ্চরিত হয়ে পড়ে, তখন 
সখের সংসারে আখ্ণ ধরে, স।জানে। ঘর শশান হয়ে যায়। 
জীবনে ব্যাভিচার দেখা! দেয়। 

সুতরাং দেখ! যাচ্ছে মানুষের জীবনকে তোলপাড়ও 
ওলট পালট করে দিতে পারে এই প্রেম। দশ্ত্যকে 
করে দেবতা, কাপুরুষ ভীরুকে ক'রে ছুঃসাহুদী বীর অলদকে 
করে উগ্ঘমশীল, মৃককে করে বাচাল, নিষ্ঠরকে করে 
তোলে দয়ালু আবার শাস্তকে করে অশান্ত--দংধত 
চরিত্রকে করে উদ্দাম উচ্ছঙ্খল, সাধুকে করে শয়তান। 


অতএব মানব জীবনে প্রেমের প্রবল প্রীধান্তকে অমান্ত 
করা যাঁর না। ম্থৃতরাঁৎ যে চলচ্চিত্রের গল্পের বা! নাটোর 
ভিত্তি মানবের এই চিরস্তন যৌন আ।কর্ষণের উপর প্রতিঠিত 
এবং তারই ছন্বান্ুসরণে পুষ্ট ও পরিণত হয়ে ওঠে তার 
মধ্যে একটা বিশ্বজনীন আবেদন নিহিত থাকেই। চতুর 
চলচ্চিত্র বাবসায়ীর! মানব চিত্তের এই চিরস্তন গ্রকতিকে 
92001018 করেই সবচেয়ে বেশী লাভবান হন; তাই আমর 


ব্যক্তির আবির্ভাব ঘটে, (প্রমের নি! নষ্ট হয়। পুর্ব দেখি গ্রায় সমস্ত চলচ্চিত্রের গল্পকেই তারা প্রেমরসে 


জীবনের বন্ধনকে বাঁধা বলে যনে হ্য়। এইথানে দেখি 
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৭০ প্রণগপ্র সততার সাহিত পা্চালত 


অক্ষত কুমার 
বহ2 


সঞ্জিবীত করে তুলছেন। 












ঘা 


৮ এট খা বি ক বা ক ক 


সঙ্গীতকে আমাদের দেশের একদল সাঁধক ভগবং 
সাধনার একটি পথ হিসেবে অতি গ্রাচীনকাল থেকেই দেখে 
এসেছিলেন । প্রাচীন সাহিত্যে এবিষয়ে অনেক খবর 
পাই। মধ্যযুগের ইতিহাসে এই পথের একদল সাঁধকেব 
সন্ধান মেলে যাদের ভিতর তানসেনেব গুক হরিদাঁসম্বামীব 
কথা গায়কমছছগে অনেকেই জানেন। তাছাড়! কবিব, 
নানক, দাহ, মীরাবাই, সুরদাস ইত্যাদি বাংলাব বৈষ্ণব 
পদ্দাবলীকার ও বাউলের মত ঈশ্বব প্রেমিকদের কথ! 
সকলেই শুনেছেন । এর! সব যেমন উত্তর ভাঁবতেব 
সঙ্গীতসাধক, তেমনই দক্ষিণ ভারতেও একদল ছিলেন 
তাঁর শেষ পরিচয় হোলো রামভক্ত গায়ক “ত্যাগরাজ”। 
তিনি গত শতাব্দির প্রথম ভাগে দক্ষিণ ভাবতে এই 
সাধনায় জীবন কাটিয়ে গেছেন। তাঁর গান আজ দে 
দেশেব সব চেয়ে প্রি গান। এ যুগের ভাঁবতে এব 
পরেই এই পথের একমাত্র সঙ্ীতসাধক ছিলেন ভাবতের 
মধ্যে আমাদের গুরুদেব। একটু তলিয়ে খোঁজ করলে 
দেখা যায় যে, সাধকদের সাধনা এই পথ অবিচ্ছিন্ন 
ধারায় কালে কালে প্রবাহিত হয়ে এসেছে সেই অতি 
প্রাচীনকাল থেকে । শোন! যায়, এই সব সাধকদের স্বত 
উৎসারিত গানের নান সুর আহরণ করেই কাঁলে কালে 
সঙ্গীতজ্ঞ গা়কর! তাঁদের রাগরাগিণীর সম্পদ বাড়িয়েছেন। 
গুরুদেবের অন্তরের হুরের প্রেরণীয় যা৷ সৃষ্টি হয়েছে তা 
থেকে কি বাংলাদেশ সেই সাহাযা *পায়নি? নতুন রকম 
গানের টং পেয়েছে, স্থরের নতুনত্ব গেয়েছে, আর পেয়েছে 
রাগিনী'ও কথা কি ভাবে লহজে মিশে মান্তুষেব কাছে 
সহজে ধরা দেয় ভার পরিচয় । 

ওর়ুদেবকে সঙ্গীতে বিচার করতে হলে সর্গীতে তার 
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রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজী 
সাধনা পরিচয়টিকে আগে মনে রেখে তার পবে তাকে যে 


ভাঁবে খুপী দেখবেন বা বিচাব কববেন তাতে কোন ক্ষতি 
নেই। কিন্তু তা না৷ কবতে গেলেই সব মাটি হয়ে যাঁবে। 
কালোয়াতের পর্যযায়ে তাকে কোন মতেই ফেলা! যাঁয 
না। * 
সাধকরা সঙ্গীতের সাহায্যে খুঁজেছিলেন মুক্তির 
আনন । তার বলে গেছেন যে, আমাদের সামনে বা 
চারিদিকে যে বিশাল বিশ্বপ্রকৃতি রর্তমান তার প্রত্যেকটি 
অধু পরমাণু থেকে সুর কয়ে "দকলেই এক এক বিয়াট 
অব্যক্ত বিশ্বল্লীতেব অংশ মাত্র। বিশ্বসঙ্গীতের এই 
রহস্তটি বুঝতে পেরে সে এক বিপুল জাননের পরিচর পাঁঃ 
এবং সেই পাওয়াই মুক্তি । গুরদেবের সর্গীতসাঁধন! মেই 


পরারগাজাভাডাবাবজাজীরা বীনা বাডারমজানরামািজনদানীগদাধানারইাএনারনাদ1741/লাহাাদনার। জারাচারাজ (চাগদা/00881871888 (রান নরজাগাদা চাদ রদালারেজএাওারনাজ। 


একুন 


আহত শক 


সত ৮৯৮০৮ 





ঃ ৃ রি রা 
£) রি বাহ সর 
দি দূ গ 
৯ ন্ 


ী টন ইঠায়ী একজিবিশন 


৯৭৪৪ 


১৯৪৪ সালের জাহুয়ারী মাসে কলকাতায় “আট ইন্‌ ইগ্ডাস্্রী' এক- 
ভিবিশনের চতুর্থ বাধিক অধিবেশন হবে। তাতে যোগদান করার 
জন্ত প্রত্যেক শিল্পীকেই উদ্ভোক্তর। সাদরে আমন্ত্রণ করছেন । প্রদর্শনীর 
বিভিন্ন বিতাগের বিস্তৃত বিবরণ ও যোগদানের নিয়মাবলী সম্বলিত 
পুক্তিক৷ উদ্ভোক্তা বার্শা-শেলের অফিসে চিঠি লিখলেই পাওয়া যাবে। 
এই প্রদর্শনীর জন্ত এবারে এতগুলি বিভাগ স্ষ্টি করা হয়েছে যার ফলে 
চিত্রশিল্পী, ফটোগ্রাফার, সিনারিও লেখক, গৃহসজ্জাকর প্রভৃতির বিভিন্ন 
শ্রেণীর শিল্পীদের পক্ষে এতে যোগদান করার স্থযোগের অভাব নেই। 
শিলীদের মোট ২০০০০. টাকার উপব পুরস্কার দেওয়া হবে; তার ভিতর 
ছাত্রদের মধ্যেই ১০০০. টাকার চারটি বৃত্তি এবং শিল্পীদের ৭৫০. টাকার 
ছুটি বিশেষ পুরস্কার দেবার ব্যবস্থা করা হয়েছে । পুরস্কার হিসাবে 
এত বিপুল পরিমাণ টাকা এর পূর্ববে এদেশে কোন প্রদর্শনীতেই দেওয়া 
হয়নি। এইগুলি দিচ্ছেন প্রাদেশিক ও কেন্দ্রিয় গভণমেপ্ট, ভারতের 
কয়েকজন দেশীয় নৃপতি, প্রধান প্রধান ব্যবসায় চাননি এবং কয়েক- 
জন বিশিষ্ট নাগরিক । 


কলকাতায় নিম্নলিখিত ঠিকানায় শিল্প-সামগ্রী গ্রহণ করার শেধ তারিখ 
১৯৪৩ সালের ১লা ডিসেম্বর 


আগ ইন ইঞ্গ্ষ্ট্রী ওঞ্ম্চভ্জিন্ষিস্ণন্ম 


হংকং ভাতস্‌, কলিকাত। টলাতি 
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1নান্ছিন ডীরনের 
7 ক্ষ প্রয়াডাল 
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রি উচচাঙ্গের টয়লেট পাউডার বা ধোরেটেড্‌ ট্যালকাম ূ 
পাউডারেব মূলে থাকে ধপ্ধপে সাদা ট্যান্ধ। এই সকল ূ 
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ূঁ 
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মোটব গাড়ীব 


৬০০৫ 
টায়াবক টিউব ও 
নানাবিধ ববাৰব 


জন্য আমাদের ফ্রেঞ্চ চক অদ্বিতীয় । 







ড্রয়িং রুমে ও নৃত্যাদিব জঙা বোর্ডে ফেঞ। 
চক নিত্যই ব্যবহৃত হইতেছে । পৰীক্ষা কবিলে 


সিনে মা 

আর্টিষ্টগণেব 
ও বক্ুমঞ্চের 
অভিনেতা 
অভিনেত্রীগণেব 


৯ আপনাব শ্রমের অঙ্গ প্রনাধনে ও 
লাঘব হইবে, রূপসজ্জায় ট্যান্ধ পাউডাধ চিব- 


পয়সাও কম লাগিবে। দিনই সমাদরে ব্যঘনৃত হইতৈছে। 
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হয -10 মিলাবেলে লাপ্রাহ কোং লিঃ 


১১,5সশ দর ক রিল শাগীলাঙ্ক 17 টেগিল শি নানি ৬৩৯৭ 





স্পা সস স্সসলা পাস শখ ও লা লা সস এরা মি আপা সি সিআলাস্সিপিপা সি পা সস্জত পা স্স্িপিশা টিপা পরা সস প্স্িশর স্পী পঁ টিপি পট স্পীক্পা পরা পিপিপি সস সি এল পিএস স্টিল পাশ এল স্টল সি 
চে 


মী, বারবার পর্ালিধতার ক-পিস লগটাপ পপি সপ রিনার পা খান পাপ শনি 
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আনন্দের সাধন|। তিনি জয়ের ভিতর আক জা 2 এ: / 
দিবে মুক্তির আনন যে খৃ'জেছিলেন তাব বহু (1, 2৮ 2 টি 
লেখার দেই কথা প্রমাণ কবছে। এবং 
সেম্মানন্দ যে তাব অস্তরে কতবার স্থান 
গ্রহণ করেছিল সেকথাও খু গানে তিনি 
স্বীকার কবে গেছেন। এ যুগের বস্ততাস্ত্বিক 
মন এ বিষয় নিয়ে হয়তো ঠা্টা করবে বলবে 
এ মধাধুশীয় ভাবধার! এ যুগে সম্ভব নয় কিন্ত 
গুকদেবেব জীবনেব সঙ্গে যাবা পবিচিত 
তাঁবা জানেন একথা কতখানি সত্য তাব 
পক্ষে । কারণ তাব। দেখছেন গুবদেবকে 
হ্থবেব নেশায় মাতাল হতে, গুরেব মায়ায় 
বাতেব পৰ বাত জেগে কাটাতে । গানের 
পব গান কে ধেন একটানা! রচনা! করেছে 
তাকে উপলক্ষ করে। যতক্ষণ না তা শেষ 
হয়েছে, সে খববও তিনি নিজেও পাননি, 
প্রবাহ থেমেছে তখন অবাক হয়েছেন "তাই 
দেখে। কে যে তাকে খাঞ্জায় এবং কেন 
বাজায় কিছুই তিনি জানতেন শা কেবল 
এটুকু বুঝতেন তাকে বাঁজনত হাব যে অনস্থ 
বানকার তাকে সুরে বেধে বেখণেন তাবই 
হচ্ছামত । সব সাধকেবা এই পথেৰ পথিক 
হলেও প্রত্যেকের সঙ্গে গ্রত্যেকেব প্রভেদ 
ছিল অনুভূতির ক্ষেত্রে। গুরুদেবেব মাধ্যও চি এ | 

যেত! না হয়েছিল ত৷ নয়ন । পূর্ববর্তী ,সাঁধক জহব লালজীর ভংগিমায দম্পতিতে ছবি বিশ্বাস 
দের সঙ্গে তায় পার্থকোর একটি মূল ক্ঠাব্ণ হোলো গুঞদেব ভাত আবো কতখানি মাধুর্য ও বৈচিন বিস্তার কবে 
বত বড় কবিচিত্ত নিয়ে জক্পেছিলেন পূর্ধধর্তীবা ততবড কবি পেবেছিল তা তার পানগুলিতেই প্রমান। এবিবনে নতুম 
ছিলেন না, তীর! ছিলেন কেবলমাত্র ভক্ত। ভক্তির করে বলাব দবকাব কবে ন|। ২টি গান দিয়ে আমায় 
আবেগে মন াদের ঘা! বলতে চেয়েছে কেবল সেই টকুই উপবেব কথাকে আব একটু পরিফাব করতে চেষ্টা করবে!। 
গনি হয়ে একাঁশ পেয়েছে । কিন্ত গুরুদেবের কবি মন ভারতবধে ছরটি খু যঙ সুর কবে নিজেদের জুটিয়ে 
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পারার, এরা কার, এডাম, এরর এরি, এরর, এ, এটার এররারান, পারার এর. এ পিস পিজা, এরি এরি 


টাজরাী বযান্ধ লিমিটেড 


স্থাপিত-_ ১৯২৯ 
গ্রামপ্যখের ধন: ফোন--ক্যালঃ ৩৭৩৪ 
, €ছেড অফিস £- 

৩৭ নং ক্যানিং স্ত্রীট 
কলিকাতা ৷ 
শীখালগুহ ৪-- 
বড়ধাজার রঃ মাণিকতল। বালিগঞ্জ 
শিষাগদহ মেদিনীপুর বালিচক 
শালবনী বাকুড়। বিষুপুর 
কুষ্ণনগর থুলন! বাগেরহাট 
মিরকাদিম হবিগঞ্জ তেজপুর 
পাবন।। 


অর্বপ্রকার ব্যাক্কিং কার্য করা হয়। 


' কালীচরণ সেন, 
ম্যানেজিং ডাইরেক্টর 
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বাহারে দা পতহতন আভা অভ এ -০৫ খ্যাত বহর 


শরযগারযানানারনিতারাজান75/70189881171 11 দোরবজারররাএমআখনিনা।গিনদর7াদানিাানীনারাীদারঠখগাঞালিননাদাজারাএরং জান জধাগরাজঠাজাঙ্ধালা7া/718 কার 


ছাব্বিশ 


তোলে বৎসয়ে বৎসরে, ঠিক এমনটি আয় কোথাও হয 
বলে জানি না। কিন্তু এই খডু কটির মধ্যে ব্ধ। ও বসস্তই 
ভারতীয় সীধক ও কবিদের চিত্ত চিরকালই বিশেষ কনে 
আকর্ষণ করেছে । তাই এ ছুটিকে নিয়ে কত গান, ধত 
ধম! আমরা দেখেছি । সবচেয়ে অবহেলা! গেয়ে এসেছে, 
বিশেষ করে গানের ক্ষেত্রে, গ্রীষ্ম ও শীত। এই ছুই খতৃতে 
আমাদের মন কি কোনয়কম রসের সন্ধান পায় না? বৰ! 
এমন কিছুই এর ভিতরে নেই যাঁর স্ারা আমাদের মন 
আক্ক্ট হতে পারে? এই প্রশ্নের উত্তর গুরুদেব 
ধিয়েছেন ভার প্রীগ্মের ও শীতের গানে। বর্ধা ও বসস্ত 
কালে মনে যে রসের উদয় হয় ঠিক সেই রপের সন্ধান 
হয়তো গ্রীষ্ম ও শীত দেবেনা কিন্ত তারা! নিজেরা! ত্য রম 
এামাদের মনে বিহরণ করে গুরুদেব তাঁকে অবহেলার বস্ত 
বলে মনে করেন নি-_-তাই গ্রীক্র দারুণ দান জালায় 
যখন সকলে অস্থির তখন তিনি অলম্লানবদনে গেয়ে গেলেন 
“নাই রস নাই দারুণ দাঁহছন বেলা” । শীতের তীত্রতার 
ভিতরে আমাদের যে প্রকাশ আজ আমরা অন্রঙব করি 
তার জন্ঠও কি গুরুদেব দায়ী নন? এই শীত ও যে সংবেদন- 
শীল মনে বিশেষ রসের আমেজ জাগিয়ে দেয় লেখ! কি 
ত্বার কাছ থেবেই আমর! বিশেষ করে গানে জান্তে 
পারিনি? “শীতের হাওয়ায় লাগল নাচন আনক্লকীর এ 
ডালে ভালে" গানটা গাইলেই মনে সমস্ত শীতখতুর একট! 
অনুভূতি জেগে গঠে-। তার তীত্রভার ভিতরে উদ্মাদন। 
আছে তাও যেন অন্গুতব করি আবার তেমনি সেখানে 
ঘে বেদনা লুকিয়ে আছে তাতেও মনটা অকারণ ব্যথায় 
একটু ভারাক্রান্ত হয়4 এবং ছুটি সুর়েরই গঠন প্রণালী 
লক্ষ করার পরে কিকারও একথ] মনে হয়েছে যে & 
রাগিনী ছুটি ভাকে প্রকাশ করতে পারেনি? অীপ্নে 
তাঁপে মানুষের চিতে ও দেহে জবদাদ জাগে। লেই 
আলগ্ের আভাঘ কি রাগিনীটি গাদেতে দেখায়দি? 








শীতের মধ্যে তীব্রতা যে আছে 
এ কথা বলেছি--নে তীব্রতা 
কিভ।বে মানুষের মনকে নাড়। 
দিয়ে যায় দে গানটিতে কি ও 
ফোটেনি? 

এই খানেই গুরুদেবের সঙ্গে 
অন্ত সাধকদের বিশেষ প্রভেদ 
--ঠাঁর মন এত সতর্ক যে যা 
কখনো কারুব কাছেই কোঁন 
ভাবেই গ।নে বেঁধে বাখার যোগ্য 
বলে গণ্য হয়নি তীাব দৃষ্টি, তাব 
মন সেপানেও এমন কিছু খুঁজে 
পেরেছে যাকে গানে না বেধে 
তিনি স্বোয়াস্তি পাননি । তখন 
আমাদেব মনে হয়েছে যে তিনি 
ধ। বল্ছেন তা! ঠিকা। এই কৰি 
রাঁ শিল্পী মনের সাহায্যেই গুক- 
দেব আর দকলকে ছাড়িয়ে 
গেছেন। এখন কথ! উঠবে যে 
গানেক়্ মাধনার পথটি তিনি 


পরিচিত এবং তাঁৰ বাল্যঙ্গীবনের 





মজয় ভট্টাচার্য পবিচালিত “ছন্মনেশীঠে? মীবা, পরা ও শান্তি গুপ্ত 
পেলেন কি কবে? ধারা ভার পিতাব জীবনীৰ সঙ্গে ঠাই দেবেদ্রণাথ তার পবিবাবে থে গানে আবহাওয়। 


পবিবেষ্টনটিকে তৈবী কবেছিলেন তাতে মার্গ সঙ্গীতের মধ্যে যে ধ্যানের 


ভাল ৰরে "পর্যবেক্ষণ করেছেন তাঁরা দেখবেন তাকে রূপটি ছিল সেইটিই প্রকাশিত হয়েছিল। ভাবতীয় 
সৃিকস্তী ই পথে চাঁলন। করবার ইচ্ছায় আগে থেকেই সঙ্গীতের ভিতবে ধ্যানেব গভীবত। ফ্রুপদ সঙ্গীতে ও বড় 
তীর চারিদিকে কেমন একটি অন্ুক্লুপ আবহাওয়ার সৃষ্টি তালেব খেয়ালে যে বকম ফুটে উঠতো! এমন আব ফোন 
কয়ে র্েখেছিলেম। পিতা উচ্চ শ্রেণীর অর্থাৎ মার্গ সঙ্গীতে পাওয়া যায় না। সেইটিই দেবেন্ত্রনাথের পক্ষে 
সীতের দাছাযো ধের ক্ষুধা মেরটাবার চেষ্টা ঝরছেন, ছিল বিশেষ গ্রয়োজনীয়। গুকদেব এই আবহাওয়ার ও 
নিজে গান বাধছ্ছেন, তীয় জুযোগ্য পুর! নানা উৎসবেষ এই রকম সঙ্গীতের আদর্শের মধ্যে ছোট থেকে নুরু করে 
উপাপনায় শ্রয্বোজন মেটাচ্ছেম গাঁন বেধে, ঘড় বড় ঞ্রপদ্দ প্রায় জীবনেব অর্ধেক পর্যাত্ত সময় অতিবাহিত করেন 


খেয়াল গাইয়েদের লাহায্যে। 


বলেই বৃদ্ধ বয়সে রলে গিয়েছিলেন "আমার মুক্তি আলো 
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রর এ বা কি, ধু 
জানিনা? বন্িত পাব 'ঙ্গৰ শষ ৃ 
কাহিনী অবলম্বনে চুলি ৃ্‌ 
ভ্যারাইটি পিকচান্এর :: | 
সার্ঘকতম নিবেদন | 
ৰ | 
ং | 
ন। 
রঃ ও 
| [»হৃধয়ের £অশ্রধারায় অভিন্নাত নারী হাদয়ের ষে 1 
চিরস্তন বেদনা তাহার সবন্থ নিবেদনেন্ মধ্যে ৃ 
সার্থক হইয়া উঠিয়াছে__তাহারই প্রতিরপ এই 1 
| 
কথাচিত্রটিকে ভাস্কর করিয়া তুলিয়াছে। ্‌ 
'গিভার দির্ম? মতা হাবেগের উচ্ছ্ৃসিত প্লাবনে সপ্লীবিত হইয়া! উঠিয়াছে--বাঁঙলার চিরম্মরণীয় ' ) 
7... এই অমর উপন্তামটির'মধ্যে। বাওলার সর্বতেষ্ঠ অভিনেতা-_নাট্যাচার্য শিশিরকুমারের অভিনয়ে দীপ । ৃ 
রঃ চিত্রনাট্য ও পরিচালন! : সতীশ দাশগ্ঞ | 
| গীতকার : প্রণব রায় সুরশিল্পী : দুর্গ সেন ১ 
'ভুমিকাক্স £ শৈলেন, রেণুকা, প্রভা, তুলদী, নস্তোষ, বেচ, বিমান প্রমোদ এভৃতি। ৃ 
শু শিশির | 
| ভ্যারাইটি পিক্চার্সের_- | ূ 
. ব্ছ প্রশংসিত পৌরাণিক চিত্র ঙ ৯২ ! | 
ূ | - 
|. বর্জন ক 
2৬ -.. ভারাইটি পিকচাতসর | 
আবার আপনারা কলিকাতার 29544 | 
চিত্রগৃহে দেখিতে পাইবেন। 7 রর | 
শ্রেষ্ঠাংশে £ অহীন্্র, ছবি, জহর, রেণুকা, ৰ ঃ টা. |). ৃ্‌ 1 
| পন্সা, চক্জীবতী | ৃ ৮ জা, 
পরিচালনা £ জ্যোতিষ বদ্যোপাধ্যায় | 1. 1 
.. সর্ভীশ দাশগুপ্ত, অসিত: 
৬ একমাত্র চিন পরিবেশক £ ঃ তারাই কিন ও ৬ নং বশতিল সীট 
পসপখাীিথপীপানথিপা সা পা পাপা স্কিপ কক তাপ শিপন সাল ভি স্পিিসপাী পিসি 
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আলোয় এই জাকাশে। 
আমি পূর্বে উল্লেখ করে- 

ছিলাম যে সাঁধকদেয় কাছ 
থেকেই আহরণ করে সমমাময়িক 
সঙ্গীতজরা নিজেদের সম্পদ বৃদ্ধি 
করেন। গুরুদেবের কাছ থেকে 
সেই ভাবে আমবা কি পেলাম 
এই বারে তারই আলোচনায় 
আম। যাক। পেয়েছি অনেক 
কিছু কিন্ত সব দিক থেকে 
আলোচন|ন। কবে আমি কেবল 
তার বীর্য শুচক গানগুলি 
নিয়েই আজ মালোচন। করবে । 
এ বিষয়টির উপর কেন জোর 
দিচ্ছি আগে তা বলেনি । ভার- 
তীয় সঙ্গীতের কতগুলি বিষয়ে 
'গামাদের দেশে কি শিক্ষিত কি 
অশিক্ষিত সকলের মধ্যেই অজ্ঞতা 
অতি প্রবল। ঘে কারণেই 
হোক দিনে দিনেই সে অজ্ঞত! 
বাড়ছে বলে আমীর বিশ্বীস। এ 





অজ্ঞতাটা কি? সেটি হোয়ে! 

ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাসের 

সাধারণ জান ও তার বিভিন্ন ঢং 

এর সাধারণ পরিচয়ের অভাব । ু 

এই ইতিহাল ও ঢংএর "জান রঃ শকুস্তলায় ছুগ্্ত এবং একুন্তগারূপে চন্্রমোহন ও জয়তী)। 


যদি আমাদের থাকৃতে। ভাহলে আমরা দেখতে পেতাম যে, হুর ভাবাবেগেব গানের ছড়াছড়ি। কেবধ চু 
শারীরিক শক্তিতে জ্ঞানে, ট্িস্তার ক্ষেত্রে আমরা যেমন জাতীর মিষ্টি গান ৪ ভাটিয়াল ইত্যাদি পল্লীগানের জাজ 
ছর্বল হয়ে পড়ছি গানেন্ব ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি। এত নকল হচ্ছে কেন? ঞরপদ বা বড় তালের খেয়া 
সেই কারণেই ফি আঙ্গ দেশ জুড়ে এত কাল্পা ও ব্যাথাভরা আদর্শ আর্গকাল কাউকে অনুপ্রাণিত করে না ফেনা 
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যদি বা একটু ৮ঞচলতা কোথাও আমবা দেখি তাঁতেও 
দেখি ঝুমুর জাতীয় গানের আদর্শে অনুপ্রাণিত চপল 
চঞ্চল! | এই সব ক।রণেই আজকাল সকলের মধ্যেই ধারণা 
বদ্ধমূল গে করুণ গানের জন্ত ভারতীয় রাগরাগিনী 
উপধুক্ত। তাই বিদেশী জোরালে। গান গুনে মন যখন 
উত্তেক্জিত হয়ে ৪5, তখন মনে মনে আমরা অনেকে 
লঙ্জিত হই, মনে করি শাবতীয় সঙ্গীতের পরিধি কত 
ছোট, গাতে জোরালো গান রচনাঁৰ শ্ুযোগ নেই। তাই 
দেল ভাষায় জোগালে। গান শুনেই অভি সহজে সকলে 
ধরে নেন এতে বিদেশী গ্রভাব নিশ্চয়ই আনছ্কে। 
রচগ্লিতাবাঁও অনেকেই বিদেশী অনুকরণে জোরালো জাতীয় 
সঙ্গীত রডন। করে সে ধাঁধণাকে আরে! পাক করে 
দিয়েছেন--৩া নাহলে এখনে! পর্যস্ত দ্বিতেন্্লাল রায়ের 
গানের যখন আলোচনা হয় তখন অনেকেই বলেন ভারতীয় 
সর্থীতে বীর্যের যে ভাব আছে ধিজেন্্রলাল বিল!তী গানেব 
সাহায্যে বাংল! গানে তা পুরণ করেছেন। নিজের দেপেব 
একটা শিল্পকে ভাল করে না জান! থাকলে তার যে কি 
দশা হয় এঞ্ল হোলো তাব ন্ুন্দন পরিচন্ন। অন্গজ্ঞার 


জীবে দেব প্রণীত 


সিনেমা --১।ৎ 
উপগ্ভা।স 
গৌতমের গত জন্ম--+১।০ 


খেলার পুতৃল--২৪ 
পরাগ ও রেচ (ছেলেমেয়েদের উপগ্ঠাস মন্রস্থ ) -_ 





ম!কাশকুনুম-_২ং 
যাডুঘর---১/৩ 


উজার রানার 


অন্ধকারে ডুবে একদিন তারতবামী তার চিত্রকলাও মৃডি- 
শিল্পকে নিয়ে অহংকার করবার সাহু দেখায়নি;। মনে 
করেছিল বিদেশীরাই যা করেছে তাই শ্রেষ্ঠ, তাই আদর্শ, 
কিন্ত মাজ সে ভূল অনেক পরিমানে ভেঙ্গেছে । 

ধপদে আমর! অনেকেই চারিটি গায়কী চংএর কথা 
শুনেছি, যদিও তার পরিচয় অজানা! আছে অনেকেরই 
কাছে। এই চারি চং্এব নাম ভোলে গওচরবাণী, 
খাগ্ডারবধাণী, ডগরণাণী ও সওহরবাণী। এর মধ গওহর" 
বাণী ঢং এখনো গুন্ভে পাওয়া যায়, খাগ্ডারবাণী মৃত প্রায়) 
অন্ত ছুটি নেই বলেই হয়। এই খাগারবাণীর ধপদে 
গানের কথাই গেলো আমাব আলো বিষয়--এ চালের 
গানে মুললমান যুগের গাঁকরা বুঝিয়ে দিতেন যে তার 
মৃত ব। অর্ধমূত জ।ত নন। এই পানের ঢং ছিল দ্ুত। 
স্ুধেব গতি ছিল লাঞিমে লাফিয়ে চলা মে কোন বাগিনী 
যখন এট চলে পড়তে। তগন গে অন্ত রঞ্মের একটা নতুন 
আকাব নিয়ে প্রক।শ পেত। তখন সে রগিনী পৌরুষেব 
পূর্ণ “ঠজে দীপ্যমাণ হয়ে উঠতে, গুকদেবের ছিনদি ভাগ 
খাগুরবাণী চ।পের বাংল! প্রুপদ গান 

“অ।নন্দ তুমি স্বামী” ও “জয় তববিচি্র আনন্দ হে 
কবি" গান ছুটি হার নমুনা । এ ছুটি গানের ভিতরে 
এনট্রুও খিলেি। পভাব নেই একথা আমি নিঃসংকোচে 
বলে পারি এব রাগিণী খাঁটি দেশী সঙ্গীত শাক 
সম্মত| এবং ভালেও তাই। ,এই গান ছুটি যে 
ফলে রচিত বিদেশী গাণে সে তালও ছলভ। এ 
গন পোনার পর কেউ বদি বলেন যে,ঙারতীয় 
বাগর়াগিনীব সাহায়ো জোরালো গান রচনা হতে 
পারে না, বা কোন দিন তা হয়নি, তবেউ সে কথ! মেনে 
নিতে পারি' গুরুদেবের সৌভাগ্য যে তিমি প্রথম থেকে 
বড় বড় ফ্রুপদীদের সাহায্যে ভারতীয় সঙ্গীকে সর্ধদিক 
দিয়েই পন্িফার ভাবে জেনে নিয়েছিলেন। তাই তীর 
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মনে কিন্তু এ রকমের তুল 
ধারণা কোন দিনই ছিল না। 
তিনি জানতেন যে বিদেশী 
সঙ্গীতের মধ্যে জোরালে! গন 
যেমন আছে ভারতীয় সঙ্গীতেও 
তার অভাব ঘটেনি । সেখানেও 
যথেষ্ট মুলাবান রর সঞ্চিত 
আছে। তাকে ঠিক ভাবে 
ব্যবহাব করতে জেনে ও সমাদব 
করতে পারলেই ভার প্রকাশের 
বিগ্র ঘটে না । বিদেশী সঙ্গীতের 
জোবকে গুরুদেখে কখলো 


অবজ্ঞা করেন নি। তাকেও 
অনেক গানেই বাবহার 
কবেছেন। 


খাণ্ডারধাণী সঙ্গীতের আদর্শ সামনে রেখে তিনি তার 
গানের অন্তান্ত ক্ষেত্রে আরো! কিছু কবেছেন যা আলোচনা 
বন্ত। বাংলা দেশে গীঙ রচয়িাদের মধ্যে ধাবণ! বে 
দেশাত্মবোধ জাগ্রত করতে পারে এমন ভাঁবের গান ছাড়! 
জোরালে। গান রচন1 করা যায় না। এখনে! এই মাদশটিই 
জোবালে। গাঁন রচনার দিক থেকে সবর্রই গঠিত হচ্ছে। 
কিন্ত গুরুদেব এই মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন না। তার 
রচনার সাহায্যে আমরা দেখেছি কেবল জাতীয়তা-বাধ 
উত্তেজক গান ছাড়া আরো নানা কমের উদ্দীপক গান ও 
রচিত হতে পারে । নানা প্রকায় গানের মধ্যে প্রেমের 
গান দিয়ে এয় উদ্দাহরণ দিই। গ্রেছমর গান সাধারণত 
ছুরকমের হয়; এক রকমের গানে কেবল ছুঃখ বোনা 
ব্যরধতার কান্না ও অন্ত রকমের গানে থাকে চঞ্চল 
আমোদের ভাখ। কিন্তু প্রেমের ভিতরে যে বীর্যের প্রকাশ 
আছে আজকালকার প্রেমের গানে সেদিকটা কোথাও 
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ডি, লিউক্স ফিল্সের ছগ্মুবেশীতে পু্ণিম। ও ছবি। 


ফোটে না। হয়তো তার একমাত্র করণ আমাদের এ 
যুগের প্রেমের ভিংরেও তেজেব অডাব ঘটেছে। তাই 
প্রেমেতে কেবল কামাই খুঁজি। রবীন্দন।পের প্রেমের 
গানে সে বাতিক্রম যথেষ্ট অছে। তাব প্রেমের গানে 
যেমন ধ্যানের গান্তীর্য আছে মাঁবাব ত*মনি পাগল করে 


দেবার প্রেরণাও তাতে পাওয়! যাঁর়। “তুমি ববে নীরবে 
হৃদয়ে মম" এই বেহাগ রাগিনীর গানটিতে পাই প্রেমের 
ধানমপ্র একটি গম্ভীব পুরুযোচিত মৃঠি, আবাব যে প্রেম 
মনে জাগলে কবিব ভাষায় বল্তে ইচ্ছ! কবে '্ুধাতত 
প্রেম তার নাই দয়] তার নাই ভয় নাই লঞ্জা' তখন গাইতে 
হয় “প্রেমের জোয়ারে ভামাব দোহারে," বাহার বাগিণীর 
মত গান। কিন্তু গুরুদেব ছাড়! অর কে প্রেমেব এ রূপকে 
এ ভাবে ফুটিয়াছেন গানে? গুরুদেবের মনে প্রেমের আদর্শ 
কি রকম বীর্্যশাগী ও প্রাণের পূর্ণতায় গ্রাণবান,-- 

"আমর! ভুজন। স্বর্গ খেলন! গড়িব না ধয়ণীতে” 

গানটিতে সুরে কথায় ও ছনো পরিক্ষার হবে ফুটে 
উঠেছে। 
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ভারতের অন্ঠত্তম শ্রেষ্ঠ পরিচালক ভী পাস্তারাম। ৫ 


এর আগত গ্রাক্স চিত্র শেকুদ্তলা” | নু 
 খকুন্তলায-_নাম ভুমিকায় অভিনয় কচ্ছেম--এরই সুযোগ্য সী জন দেবী। 
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বত্রিশ | র | 


ডারদন ত্রক | ও ডশ উল 7৮ ি ৬ প্রাশশারতে স্ঞরা। এ ছারাহিঃ জদরারঞর নদ 5 লজায়াও লায। এর আপন, রর এজ! দ০৭ হারা জা ৮ 








নেগেটিভ থেকে খানিকটা বাদ দিয়ে এই ছবিটা ডেভলব করা হায়ছে। 
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ভিন্ন খতৃ--ভি্ন আলে! ।. জুনের পরিপূর্ণ র্ষের আলোকে গৃহীত পর্বত চুড়ার ছবির ংগে ডিসেম্বরের ধুর আলোকে 
গৃহীত ছবির তারতম্য ।, আঁশা করি, সহজেই উপরান্ধি করতে পারবেন।, ফটো 'এডউইন-ন্মিখ (2810 92008) 
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আলোই ছবি--একথা ছবির জম্ম সম্পর্কে যাঁর! ওয়াকি- 
বহাল আছেন তারাই স্বীকার করবেন। কোন দেয়াল 
গেঁথে তুলতে - যেমনি ইটের প্রয়োজনীয়তা তেমনি কোন 
ছবির জন্ম রহন্তের মূলে রয়েছে আলো । ক্যামেরা এবং 
ফিল্স£হচ্ছে যন্ত্রপাতি, যার সাহায্যে ছবি তৈরী করা হয়। 
দেয়াল গেথে তুলতে যেমনি হট ছাড়া যন্ত্রগাতির আবশ্যক 


তেমনি ছবি তুলতে ক্যামেরা ফিল্ম এবং আহুযঙ্গিক | তবে 
ইট ন! হলে যেমনি ইটের দেয়াল তৈরী কর! যায় না 
তেমনি আলো! ন! হলে_-ছবি গ্রহণ কর! .যাঁয় না। ছবি 
ভুলতে আলোর প্রয়োজনীয়তা কতদূর এইটুকু বলাতেই 
আমার মনে হয় যথেষ্ট। 

এই কথায় অনেকে হয়ত বলতে পারেন তাহলে 





আবহাওয়ার ভারতম্যে ছবির রূপ-পরিবর্ত'ন ) গ্রীয্মের খর-রৌদ্রে গৃহীত ছবি 
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কুয়ামার মাঝে গৃহীত একটি ছবি। গাছগুলোকে দেখে অন্কিত দৃশ্ঠাবলীর মত কেমন চ্যাপটা! (1181) 
মনে হচ্ছে । এইচ, ভ্যান ওয়াডেনোইয়েন এবং এডটইন (ন্‌. ৪0. ড/8050056) & 70৮1), 


আমাদের বন্ধুবান্ধব কী কোন বৃষ্তাবলীরচিত্র গ্রহণ করতে কিছুর দরকার । কোন বিষষবস্তর'রূপ দিতে আলো একটা 
প্রচুর আলোই ত আমাদের ক্যামেরার পক্ষে যথেষ্ট। অংশ বিশেষ মাত্র-প্রধান অংশ। কেন তার উদাহরণ 
। আর কী দরকার? কিন্তু সত্যই কী আর কিছুর কী ত্বরূপ বলতে হয়-কেমন করে আপমি আপনার বন্ধুর 
দরকার নেই? এর উত্তরে আমি বলবো--মারও অনেক অবয়ব এবং ঠিক অনুরূপ কোন বিষয়ের পার্থক্য বুবধাবেদ 
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যদি না! অঙ্কন বা স্পর্শের সাঁহাযো পরস্পরের যথাযথ রূপ রূপায়িত হতে পারে। আলে এবং ছায়ার মেশীমিশিতেই 
ফুটিয়ে তোলা! যায়? আলো ছাড়া! কালে! বিড়াল আমরা বুঝতে পাঁরি দূরের একটা বাড়ীর আক্কৃতি গোল 
কয়লার স্বপের পর এবং ছায়। ছাড়া সাদা বিড়াল বরফের বা কোন্‌ ধরণের। আলো! বিষয় বস্তর আকৃতির 
পর ক্যামেরার ভিতর কোন রূপ নিতে পারে না । আলে! আবিফ্কারক-_ছায়। আবিষ্কারের চাবিকাঠি । 

এবং ছায়ার মেণামিশিতেই কোন বিষয় ক্যামেরার সাহায্যে স্পষ্ট ছায়ায় “কোণ'ধর1 পড়ে অস্পষ্ট বা আব্ছায়ায 
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ভিন্ন দেশের ভিন্ন আলোকে £ হাঙ্গেরীতে তোল! একটি ছবি। এখানে আলো! প্রখর, আবার কুয়াশায় 
মিশ্রিত। ফটো; এল, সমযোরী (9. 80201000), 
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সম্মুখ এবং সাগ।ন/ পিছন থেকে মালো'ক সম্পাতে গৃহীত। বিষয়টি মস্তই সাদা, অথচ দেখুন 
ডাঁধ-সম্পাতে কেমন সব কিছু উপলব্ধি করা যাচ্ছে। ( এডউইন স্মিথ) 


আমরা বৃত্তবেখা আবিষ্কার করি “কোন' অথবা যে 
কোন্‌ থেকে আলোক নিয়ন্্দ করা হণ ৩াগই সাহাধ্যে 
ছাঞ্জার দীর্ঘত1 এবং স্বাভাধিক স্থিতি নিয়মিত হয়। 
প্রতিদিনকার ঠিক&ঁ ধরণের 'কোণে'র আলোর দ্বারা 
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আমবা পবিচিত কেন বন্ধুকে , চিনতে পারি কিন্তু এ 
ছ।য়কে যদি কোন অপ্রত্যাশিত আলোক সম্পাতে 
নিয়স্্রিতি কর! যায়-_তাহলে এ পুরোন বন্ুকেই নতুন 
ভাবে আমবা দেখতে পাই। আবার আলোর প্রাচুর্যের 





উনচা্গিশ 
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ধগে ছায়। মিশিয়ে অনেক সময় নিচু থেকে মুখাবমনব 
আলোকিত করা হয়--যেমন ধরুন সিগারেট ধরানার 
সময়, তাই বলছি আলোর অন্তুত ক্ষমতা কোন পরিচিত 
বিময়কে সাজিয়ে গুজিয়ে নতুন ভাবে রূপ দেবার 
অদ্ভুত উপায় এর সাঁহায্যেই সাধিত হতে পারে। 

আলোর প্রাচুর্ধের তারতম্য ছাড়াও--গতির বিশেষত 
আঁছে-যা চিত্র গ্রহণে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করবার। 
আকাশ থেকে নূর্য যে আলে। দেয়-_সকালে এবং বিকেলে 
তার দিগ্ধ তেজ-_ছুপুরে এই তেজের মাত্র! শ্বভাবতঃই 
খরতর। একই দিনে বিভিন্ন সময়ের হুর্যালোকের ভিন্ন 
ভিন্ন বৈশিষ্ট__ চিত্র গ্রহণ করবার সময় এই কথা মনে রেখে 
সময়োপযোগী আলোক সম্পাতের দিকেই চিত্রকরের 
রাখতে হবে প্রথর দৃষ্টি। গুধু এদিকে দৃষ্টি রাখলেই 
চলবে না, যে আলোআমর দেখছি-_তা ত সব সময় 
স্বাভাবিক অবস্থায় থাকে না। আবহাওয়ার বিভিন্নতার 
জন্ত কখনও বা স্বাভাবিক ভাবে দেখতে পাই কখনও 
বা অস্বাভাবিক অবস্থায়। আলোর হৃষ্ট যে ছায়া দে. 
সম্পর্কে প্র একই কথা! প্রযোজ্য, কখনও বা তা স্পষ্ট _ 
কখনও অস্পষ্ট । আলোর রংই বা কেনি ধরণের--দিনের 
বেলার ঠাণ্ডা নীলাভ, না-বৈছ্যাতিক আলোর মত উষ্ট ?ি. 
অথব। এই আলো কী কোন ঘরের রং নিয়েছে 
যে ঘরে আমরা বসে আছি? ছবি. তুলবাঁর সময় 
আপনার ক্যামেয়ার কাছে এই সব জবাবদিহি করতে 
হবে--তারপর ছবি তুলতে অগ্রসর হবেন, যিনি সত্যি- 
কারের গুমী চিত্রশিল্পী এই সব প্রশ্নের জবাব তার 
অজান। নয়। 
টা তাহলে চিত্র গ্রথণের মূলে রয়েছে আলো! এবং 
ভি আলোর পরিমাণ__গতি ও শ্রেণী_ (95880, 019৮ 
গমুদরের এই মাস্বলটির চিত্রে চিত্রকর কেমন আলো ছায়ার 1০ 80 9১080) হচ্ছে বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার | 


খেলা! ফুটিয়ে তুলেছেন। সম্মুখ থেকে পার্শ আলোক আলোর এই বৈশিষ্ট্যগুলি নব সমঙ্গই বর্তমান এবং 
সম্পাতে গৃহীত হয়েছে। (0. 02০08) সি ক্রোবার। . পরিবর্ত নশীল। 
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গ্রীষ্মে খব-বৌ খগি 
এরূপ &বি +লতে 
চান--তবে উপব থেকে 
আলোক সম্পাত আপ 
নাব এচেষ্টাঞচে ভমমুক্ত 
কনে তৃপুন।-- 15. 
9০1161010০0 ) কে, 
সেনকার। 








সাইরেন যখন বাজে'_-জ্যোতি সেন। 
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81187 11 1418118 হালা রংধার বিধান 1 1 িগা148 
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আলোর গতি $ ছায়া দেখেই আলোব গতি 
নির্ধাবিত হয়ে থাকে । কোন্‌ কোণ থেকে কোন্‌ আলো! 
এসেছে-ছায়াষ পার্থক্য দেখেই তাৰ গতি আবিষ্কার 
কথা যার--আবার আলোব গতি দেখে ছায়াকে নিবপণ 
গতিব আপনি মোড় 


কব হয়ে থাকে । আলোব 


107 . বি 


অন্ধকার “ব্যাক 





১ 


গ্রাউও'-এ এই ছবিটী তোর! হান্ধেছে 


ফিবিয়ে দেন_-দেখবেন আপনাব ছায়াবও মোড় ঘুবে 
গেল। আবও পবিষ্কারকরে বুঝতে পাঁববেন-_নুর্যোদয়েব 
সময় বান্তার যে ধারে আলে। থাকে--নুর্যান্তের সময় 
দেখবেন যেদিকে ছায়! পড়েছে। যর্দি আপনাব বিষয় 
বস্তটান সংগে মাটিব কোন যোগাযোগ না৷ থাকে তবে 
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এখানেও 'ব্যাক গ্রাউও্ড' অন্ধকার--ঠবে বিষয় বন্তরটিব মুক্ত পথ বেয়ে আলে এসে পড়েছে। 
পি, পপাব 0 00097) 


হুর্ধের পরিবত নের জন্ত আপনার অপেক্ষা করতে হবে পিছন থেকে যখন বিষয় বন্তর উপর আলো ফেল হ'য়ে 

না_ আপনার খুীমত আলো-নিক্ষেপে চিত্র গ্রহণ করতে থাকে । এই ধবণেব আলোক সম্পাতে কোন ছায়ায়ই 

পাঁরন। এবার আহ্মন আলোর গতি নিয়ে একটু কৃষ্টি হয় না। ছায়া ব্যতীত বিষয় বস্তব আকুতি এবং 

আলোচন! করা যাক। অবস্থান সম্পর্কে কোন ধাবণা করা সম্ভবপর নয়। সমস্ত 
জন্থুখ থেকে আলোক-সম্পাত্ত 8 ক্যামেবার বিষয়টাই (8181) চ্যাপটা মনে হয়। 


পান যারা । 18 ৪81 (081 টার আ। এার।& | রানা ।88 1 রা জারানাইজারাঠরতাদারিযাডা। রা 


তেতান্িশ 











বাঁদিকে £ নিকটের একটা 
জানালা থেকে মালো 
আসছে ।-স্থত্রত সৈন। 
ডানদিকে £ পাঁশ থেকে 
আলো এসেছে। 














আলো ছায়ার মারপ্যাচে শিল্পীর দক্ষত। কেমন ফুটে উঠেছে--দেখুন | 
নির্গত ধুস়্ার মাঝেও কেমন আলো! ছায়ার খেলা । 
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পিছন €েকে আলোক-সম্পাত £ সু ঘুয্িয়ে এবং বা চ্যাপটাই হলে! কেবল প্রথম বারের উপ্টো। কিন্তু 
চাহনী হৃূর্ষের দিকে, যাতে ক্যামেরার এদিক দৃষ্টি পরে। বাস্তবিকই তা নয়। বেশীর ভাগ এবার ছায়া হওয়াতে 
এখন আমরা সম্পূর্ণ আলো এবং ্ষুদ্রতম ছায়! থেকে বিষয় বস্তর গভীরতা সহজেই আমর! উপলব্ধি করতে পারি। 
মমস্ত ছায়৷ এবং অল্প আলোর দিকে এসেছি। এখন হুর্য ক্যামেরার সামনে, কিন্তু সড়াঁনড়ি ভাবে নয়। 
এবারও অনেকে মনে করতে পারেন বিন বস্তটা ফ্ল্যাট কুর্যকে বিষয় বস্তুর ভিতর তখনই গ্রহ করা যেতে পারে 
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আলো ছায়ার ম্যারপ্যাচে একটী গৃহের অভ্যন্তরীণ দৃপ্ত যেমন ফুটিয়ে তোল! হয়েছে। উপরের জানালার 
আলোকে অন্ধকার দেয়াল ক্যামেরার 'চোথে. ধরা পড়ে গ্নেছে। ূ 








বাদিকে উপরে £ একটা বক্স ক্যামেরার সাহায্যে আপনি আপনার বিষয় বস্তর খুব কাছে আসতে পারেন 
না ভাই যা আপনি চাননি--তাঁও গ্রহণ করতে হবে বাধ্য হয়ে! ডানদিকে ৫ আপনি যদি 
দশ ফিট এগিয়ে যান ফোকাঁসের অভাবে এমনি তর আসবে । 
নিচে বাঁদিকে £ একটু এগিয়ে গেলে এর কমও আমতে পারে। ডানদিকে : মাঝামা!ঝ 
দূর,থেকে যদ্দি গ্রহণ করেন তবে এমনি আসবে। 


শীতের দিনে কুয়াসার ভিতর থেকে যখন মে আত্মপ্রকাশ 
করতে থাকে । অন্তান্ত সময় হুর্ঘ এ্রমন উচুতে থাকে 
যে কেবল বিষয় বস্তর মাথার পর আলো পড়ে- এই 
সময় একটা জিনিষেক গ্রতি আমাদের সব সময় লক্ষ্য 


রাখতে হুবে--যেন ক্যামেরার চোখে কোন সড়ালড়ি আলে 
না পরে-.এই জন্ত লেক্সে পর্দা! ব্যবহার করতে হয় এবং 
এরূপ আলোর সময়ও সব সময়ই পর্দা বাবহার করতে 
ইবে, অন্ত সময়ও কর! ভাল। 


নাতচন্লিশ 
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খরতয় রৌদ্র আলোকে মুখের হাঁবভাব কেমন ফুটে উঠেছে--জন, কোল ( কোডাঁক লিঃ) এবং পি, উলফ, £ 


॥ বু 


শখ 





গুহ প্রানের 'আলিগনা কেমন ক্যামেয়ার গর! পড়েছে ।সজ্যোতি 





বিভিন্ন বৌণ থেকে একই সময়ের গৃহীত ছবি। উপরে বাধিকে£ঃ «খানে সামনে থেকে 
আগে! নিক্ষেপ করা হয়েছে । নিচে ডান দিকে £ সামনে এবং পাশ থেক আলো ফেলে 


«  ফুধাবয়বের এক পার্ষেব চিত্র গ্রহণ কর! হয়োছ। 
নিচে বাঁদিকে £ হুর্ষের, দিক থেকে ষ্ অবস্থার গ্রহণ কর! হ'য়েছে। উপবে ডাননদকে £ নিচু এবং 
পার্খ থেকে আলোক নিক্ষেপ । | 
পার্খ থেকে আলোক জম্পাপ্ত ঃ এক ধাৰ কোণাকোণি ভাবে আলোক অম্পাড £' পার 
থেকে হখন আলো ফেল] হয়ে থাকে। অর্থাৎ মনে আলে! যখন সামনে বা পিছন থেকে নিক্ষেপ করা হয়। 
করুন হর্য, পূর্ব পশ্চিম দিকে+ ক্যামের! হখন উত্তর বা এ ছাড়া উপর থেকে আলো নিক্ষেপ কর! ছয়ে 
হক্গিণ দিকে । থাকে। ৃ 


জারাররাজারররররারারারাউঠতারারাতার রাতটা রজারাররাটারাারারাাজরাাতারহোরাইজারারাজারারঠানীর টার যারা | || (আর |) | 0 ০০০০০০০ 
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এই ছবিটাতে পিছনের দৃষ্তাবলী কেমন ফুটিয়ে তোল হা'য়েছে। জলের উপরিভাগ, নৌকা 
গাছ। এবং আলেকে সম্পাতেরও খুব বাহাহুঙ্সী বলতে বৈ কী? 


০৫০০০০০০০১১ 





1) ধারনা 
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দিনেব ভিন্ন সমযে শুগ্ল আলোক সম্পাতে এই ছবিধানি গ্রহণ কবা হয়েছে । আঁলোব বিকদ্ধ ছপুবেব 
খব-বোড্রের দগ্ত কেমন সুন্দব ফুটে উঠেছে। 





[৬ 
তেত্রিশ পৃষ্ঠার ছবিটি এই চিত্র ৫কে আবন্তকান্যান্নী কেটে 'ডেভলপ' কর! বয়েছে। 
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শি শীট ৩ শিক্ষা ত পতিত পিসী শী ৮ পাশাপাশি পাপী পাপী বউ ভন এন ডেকে 


সম্পূর্ণঠএকটি নেগেটিভ থেকে হচ্ছানুষারী কি ভাবে ছবিটি মুদ্রণুকরা চলে । 


।, পাক াাানপরধরন 


১ টস ক বসতি. পিন ৯৮ 
হত 
খত পি 





কামেরার দিকে ন। 
চাইতে দিয়ে কেষন' 
ত্বাভাবিক ভাবে চিত্র 
করা 
ক)। 
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বস্তটি কোমল 


বিষয় 
ও কর্কশ হুয়। 





মুদ্রণ করবার তারিতম্যে 
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ছাপ্লানন 





| গিিমা, ছেটিম সিনেমা 


নুধীরেজ্ সান্যাল 





কথা-পাহিত্যের প্রেম এবং সিনে- 
মার প্রেম, এ দুটোর মধ্যে অর্থগত 
পার্থকা না থাকলেও প্ররুতিগত 
পার্থক্য বর্তমান। কারণ বিভিন্ন 
চরিত্রে আরোপিত, কথা-শিল্পীর কল্লিত 
প্রেম অনেকটা জীবনের অন্গগামী। 
কিন্ত সিনেমার প্রেমে ভেজাল, গলদ 
ও গোঁজামিল গ্রচুর। যেমন রোমাঞ্চ 
সিরিজেরে নভেল, তেমনই সিনেমা 
পিরিজের রোমান্স। সবগুলি প্রায় 
ধাধা ফরমূলায় ঢেলে সাজানো! | একই 
জাতের সিস্থেটিক টিংচার, বিভিন্ন 
বোলে, বিভিন্ন লেবেলে দিবিব চলে, 
যেমন, চলে বাংলা দেশে রোমাঞ্চ 
গিরিজের সিরিয়ালগুলি। | 

ছায়াচিত্রের যর! ভাগা বিধাতা, 
তাদের প্রায় সবাই অনেকটা গাঁনি- 
হেশিয়ানের ব্যবসাদারীতে পাকাপোক্ত 
ম্পেকুলেটারের মত, নগদ বিদায়ের 
কারবারী। খরিদ্দারের অধিকাংশই 
রেল কোম্পানীর থার্ডকেলাশের যাত্রী 
অর্থাৎ কি না, দীতের মাজন, দাদের 
মলম থেকে, হাঁতে গরম বত্রিশ ভাজ। * 
পর্যস্ত যা ফিদ্নি কোরবেন, তাতেই * 
খুশী। তাই সিনেমাওয়ালাদের হাতে 
পড়ে মালুষের সন্চেয়ে সব নেশে 
হাদয়বৃত্তি) এত মোলায়েম, এত সহজ- 





বৌধ্য হয়ে প্‌ নিউ থিয়েটাসে র নতুন আবিষ্কার শ্রীমতী লতিকা । 
/887:8788 গ্রুই পুরুষে” আত্মগ্রাশ করবেন। 
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্রীচৈতন্ত বাংলাদেশে প্রেম বিলিয়েছিলেন--নাঁম 
গানেরদভেতর দিয়ে । সিনেমায় গৌবাঙ্গ ও জগাই.মাধাই- 
এর দূল তাকেই আজ বিলি কচ্ছেন, ফুট মেপে, গজ মেপে 
কথায় ও গানে, আলাপে-গ্রলাপে ও রং্বেরং-এর সংলাপে। 
ংলাপের নমুনা এত মৌলিকরূপে অরিজিন্তাল যে, যে 
তাঁর অর্থবোধ করতে মল্লিনাথের কারণ নিতে হয়, প্রয়োগ 
করতে আগু হার্টফেল করবার সম্তাবন। থাকে। 
বাপকে লুকিয়ে শিক্ষিত, প্রান্তীব়স্ক বংশধর চুটিয়ে প্রেম 
করে; অথচ ভয়ে বাপের কাছে গিয়ে বিবাঠের প্রস্তাঁণ 
করে না। দিনেমার প্রণয়িনী বেপরোয়া । ভাবী শশুরকে 


কাৎ করযাঁর মত সংলাপ তার দুরন্ত । প্রেমের হাইকোটে" 


তার অল্লেতেই জিৎ হয়। 

একরাত্রের বৌ সাজর্তে গিয়ে হাসপাতালের তক্ণী নার্স 
নকল শশুরকে খ্যামটার কারসাজীতে বশ করে। সাজানো 
শ্বামীর সাঞজানে। মালঞ্চের খোলা পথে, প্রেমের মালিনী 
ধরা দেস্ু গাঁটছড়ায়। দিনেমার দেহ বিলাসিনী তর্কে 


ছুষিত ক্ষত, পোড়া, | 

ঘা, হাজা ফোড়া এবং ২২ 
যে কোন ব্যথা, দেদনা 

ও সাইটিকায় 

অব্যর্থ কলগ্রদ মলম | 


হবিজ 'পাওজ্সা শ্বান্ম 
গোল এজেক্ট- আর,এন, গাঙ্গুলী ৪০ কোহৎ 
১৩৫, পঙ্কাননতলা প্লোড, হাওড়া । 





বৈদাস্তিক সংগীতে নৃত্যে অপ্নরী, বুটনীতিতে কাঁল- 
মার্কস, যৌনতত্বে হ্াভলক এলিম্‌। চৌষট্রি কলায় সাধনায় 
সে পি, আর, এস; পি, এইচ, ডি ! 

সিনেমার তরুণী ফা্টক্লাস রাঁচি একাপ্রেস এর 
প্যাসেঞ্জার । ডান্স এনগেজমেণ্টে যোগ দেবার তার অবাধ 
হ্বাধীনত৷ | এদের বাঁপগুলে! হয় গবেট, নয় ক্লাউন। 
মা ও মাসী এদের বাড়ীর হাউস-মেইড। মেয়ের স্থট্যার 
বা রাইভ্যাল, অর্থাৎ জগৎসিংহ ও ওস্মান--হু'দলকেই 
জোগায় চা, কেক, পেস্টি। এদের আস্তানার খবর 
এদেশের বেকার গ্রাজুয়েটদেরও জানা নেই। থাকলে 
তার! খানসাম! গিবিতেও বহাল হোত। 


দিনেমার প্রেমিকের দল বড় একটা ধুতি-পাঞ্জাবীর 
পক্ষপাঁতি নয়। তাদের অংগে সব্দাই বিলিতি স্থ্যট। 
ড্রেসিং গাউনেও এর। বাড়ীর বার হয়; বিন! ভেষ্টেও এরা 
ডিনার জ্যাকেট পরে। ককৃটেলের গ্রীসে হেলথ ড্রিংক 
করে, সামাজিক আমন্ত্রণে বল-ডান্ম এর মহল! বসায় আর 
প্রেমের কথা মনে হলেই রবীঠাকুরের গান গায়। এদের 
মাঁকাশে সর্বদাই পুণিমা। এদের জীবনে নিত্য বসস্ত। 


এদের প্রেমিকের পাশে জেলাস্‌ ভিলেন নদাই ওৎপেতে 
আছে সুযোগের অপেক্ষায় । 


হয় নায়ক, নয় নায়িকা--ছুজনের একজন ' হওয়া! চাই 
ভেয়ার-ডেভিল। বাড়ী থেকে না পালালে এদের এড- 
ভেঞ্চার এগোয় না। বিনা এডভেঞ্চারে সিনেমার গলপও 


জমে না। নায়ক বা নায়িকার মধ্যে প্রথম মিটিও এত 


চমৎকার রূপে ড্রামান্টিক যে শেষ পর্যস্ত ভাবনায়ই দরকার 
হয় না যে এদের ভ্রীবনের পরিণাম কী হবে। রাম না 
হতেই বাঁমারণের মত এদের ভ্রীবন-পঞ্রীর গ্রহ-নক্ষত,। 
জঙ্মের আগেই যথা! নিয়মে বীধ! ঠিকুজীর বিধান মেনে 
চলে। এদের হাঁসি-কার। ঝগড়া সবটাতেই ডুষ্কেট, গান। 
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এদের বিচ্ছেদ, এদের কলহ, 
এদের মিলন---সবতাতেই সেই 
বাঁধা ফরমূল!! 

ফাক বা কাকীর কোন 
সুযোগ নেই সিনেমায় । 

দেড়শে ফুট হাঁসি, পাঁচশে। 
ফুট কানা, হুহাজার ফুট গান, 
বাকী ক'হাজার সংলাপ। এদের 
লঘু কৌতুক ও পরিহাসের মধ্যে 
এমন একটি সবচিন্‌ বন্ধু থাক! 
চাই, যে বরের থরের মাঁসী, 
কনের ঘরের পিসি । 

সাহিত্যে খারা প্রেমের 
রকেট ছুঁড়ে দ্িনীজয়ী হয়েছেন 
এমন কী শেষের কবিতার অষ্টা 
পর্যন্ত সিনেমা-প্রেমের পাটা 


দেখে এদের মৌলিকতেের 
তারিফ করতে দ্বিধা বোধ করেন 
না। এদেশের এডগার 


ওয়ালেশের দল এপেেরই নমগোত্রীয়। সাহিতো রোমাঞ্চ, 
সিনেমার রোমাঞ্চ__ছ'পেনীতে সহজ লভ্য এমন আমোদ 
থেকে এদের বঞ্চিত করে কে? 

চল্লিশ কোটি কাল! আদমীর প্রায় বাইশ কোটি এই 
থার্ডক্লাশ 'রেলগাড়ীর প্যাসেঞ্জার । 

ছবির কারখানার প্রায় শখাঁনেক ডিরেক্টার ৷ মাপিকের 
মধ্যে শতকর! নব্বই জন ম! সরস্বতীর স্বুল পালানো গুণধর । 
পাবলিশিটির ঢাঁকে কাঠি দিয়ে, যারা এদের ৪106 
করেন তার! চতুর লোক। ঢাকের বাজন1 যত বেতালে, 
ধত জোরে বাজে, এরা তত বেশী খুশী । এদের হাতে আছে 
বাছাই করা, চোখা চোখ ইঙ্সাস্ধী বুলি ও বেপরোয়া 
'বিশেষণের এনসাইক্লোপিডিয়!। এঁরা! সদাই সন্তস্থ। কখন 
কোনটি বা বাদ পড়ে যাপন! 

এদের 1110-1016, ৪0128-16, ০০৯-০০০৪ 104৮৮ 


“কিসমৎ-এর একটা দৃষ্তে মম তাঁজ শাস্তি ও অশোঁক কুমার । 
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রোমাঞ্চ পিয়ানী নিরন্ন জাতকে টিট করবার 5 অর্জ 
এর থেকে আর কোনটি বড় ! 
প্রেমের জন্ত লেকের সলিলে জীবন-দমাধি-_ 
কতক বন্ধ আছে। সম্প্রতি স্বর হয়েচে ছবি দেখবা 
ছাড় পত্র না পেয়ে 0:8009610 ৪109-8১0ঘ7 _-সুইসাইডে ! 
এই সিনেমার যুগে, নবজাত শিশুর মুখের পথম চারিটি! 
মা, পিসিমা, জেঠিমা, দিনেম।'"" 
তাই একদিন বড় আনন্দে, ভাবী বংশধরের আগমন 
সম্ভাবনায় উৎফুল্ল হয়ে এই ছু'ছত্র কবিতা লিখে প্‌ 
উপহার দিয়েছিলাম £ 
শিশুরা! ভুলেচে পিসিমা, জেঠিমা, 
প্রথম মুখের বুলি যে সিনেমা, 
ঝিনুকে-বাটিতে চলিছে ঠূরী-__ 
সা-রি-গা-মা ) সাংরি-গানম। | 
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রহন্য! রোমাঞ্চ! খুন। 


প্রতি মুহুর্তে নব নব 
বিল্ময়, উত্তেজনা শিহরিত 





18৮ (সে কাহিনী: লাশ 


রর পরিচালক £ সুবোধ মিত্র 
শীল; পন্ধজ মলিক 


বূপবাণী বিল্ডিংস্‌ 
৭৬-৩, কর্ণওয়ালিস্‌ ট্রাট কলিকাতা । 

| গ্রাম ঃ রূপবাণী যো মা রো 
|. জোন বি, বি, ১১৩ ০০ 
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'ৰাঙলায় চিত্র-গরিবেধনা 


১৮» ৮ ++ পঁবনমোহন লাহিড়ী, * * « * 


ব্তমান ন পৃথিবীব্যাপী এই মহাঁদমরের আবত'ন গ্রাত্যেক 
বাবনায়কেই আঘাত করিয়াছে কিন্তু বাঙাল! চিত্রপরিবেশক 
ব্যবদায়ীদিগকে ষে এক অভাবনীয় অবস্থার সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে তাহা আমাদের সমব্যবসায়ীগণ চিন্তা করিয়াছেন 
এবং করিতেছেন কি না জানি না। 

চিত্র পরিবেশন প্রতিষ্ঠানের অংশীদাব হিসাবে লেখকের 
অভিজ্ঞতা খুব কম বটে কিন্তু চিত্রব্যবসায়ে প্রদর্শক এবং 
পরিবেশক ব্যবসায়ীর দায়িত্পূর্ণ পদে তাহার দীর্ঘ দিনের 
অভিজ্ঞত। আছে। 

বর্তমান চিত্রব্যবসাঁয়ে চিত্রপরিবেশকেরা একটি বিশিষ্ট 
স্থান.অধিকার করিয়া! আঁছে এবং বাস্তবপক্ষে তাহারাই 
এই ব্যবসায় পরিচালনা করিয়া থাকেন। কিন্তু এই 
গুরুভার দায়িত্ব সচারুরপে নির্ধাহিত হঈতেছে কিনা 
ইহার আলোচনার চেষ্টা করিব। 

যে কোনও একখানি একভাষী চিত্র নির্মাণের বায় 
বর্তমাঁন সময়ে ৬০।৭* হাজার টাকা এবং নির্মাণ ' সাফল্য 
নির্ভর করে বহু মানবের লমবেত কর্মশক্তি এবং যাস্ত্িক 
হুঙ্মাতার উপর। সেই বিপুল ব্যায়ভারের অর্দাংশ বা 
অনেক সময় অধিকাংশ বহন করেন চিত্রপরিবেশক। সেই 
চিত্র প্রাদর্শন করিয়া এই বিপুল অর্থের পুনরায়ন এবং 
চিত্রগ্রযোজকের লাভ প্রদর্শনও চিত্রপরিবেশকের কতব্য 
কাজেই একথা প্রণিধানযোগ্য যে চিত্রপরিবেশকের কার্য 
এবং যাত্রাপথ মোটেই সুগম নে গরস্ত- ইহা অতীব 
ূর্গম। রঃ র 

পরিবেশন! প্রতিষ্ঠানের যে কর্মীর উপর চিত্র- 
পরিবেশন! ভার স্তস্ত থাকে তাহার অভিজ্ঞতা এবং ব্যবসান্ন 
বুদ্ধি ব্যতীত নিতাস্ত প্রয়োজন তাহার অধিকারতৃক্ত চিত্র- 
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প্রদর্শনী গৃহ এবং তাহাদের মালিকদের সন্ধে ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞত|। 

এই চিত্রগুহের মালিকগণ এই বাবসায়ের ্রাণস্বরূপ 
কারণ চিত্র যতই ভাল হউক না কেন তাহার অর্থাগম 
নির্ভর করে এই প্রদর্কগণের উপর বর্তমান বাঁঙল! 
দেশে নিতান্ত অভাব উপযুক্ত গ্রদর্শকের। যদ্দি ব্যবসার 
করিয়া চিত্রপ্রদর্শক না হাচে চিত্রপরিবেশক থাকিবে না 
চিত্রব্যবসায় বন্ধ হইয়া বাইবে। 

ছুঃখদৈন্তদশাগ্রস্থ এই বাঙলা দেশে নির্দোশ 'আমোরদে 
দুই ঘণ্টা সময় যাঁপন করিবার একমাত্র উপায় চিত্রপ্রদরশন 
যদি কেহ প্রদর্শনী অস্তে মফংস্বলের চিত্রগহের দর্শকদিগকে 
লক্ষ্য করেন দেখিবেন বৈশীর ভাগ দর্শকই কৃষক মনু 
শ্রেণীর, তথাকথিত তদ্রলৌক নেন তাহাদের সংখ্যা কম। " 

চিত্র প্রদর্শকগণ তাহাদের যান্ত্রিক গ্রয়োজনীয়তায় 
বতমানে বিদেশ মুখাপেক্ষী কাষেই যে হংশী ্তব্ণডিস্ব 
প্রসবিনী তাহাকে রক্ষা করাই বুদ্ধিমত্তার পরিচা়ক। 
গত পাঁচ বৎসরের মধোই বাঙলার সমস্ত চিত্র র্শক 
অবাঁগলা চিত্ত গ্রদশনে মনোযোগী হইয়াছেন তাহার কার 
কি আমার সমব্যবসায়ীগণ বিবেচনা করিয়াছেন কি? 
১৭৩৬/৩৭ সালেও এই প্রদর্শনী গৃহগুলি বাঙল! চিতই গ্রদর্শন 
করিত এবং তাহা পরিচালন! করিতেন বাংলা চিত্র পরিবেশক 
কিন্তু ক্রমশঃ এই অধিকার চ্যুত হইয়াছেন বাংলা চিত্ত 
পরিবেশকগণ এতদুর যে আজ সমস্ত বিহারে আসামে বং 
উড়িত্যার বাংলা চিত্রে কোনও কদর নাই। ফর্জে 
চিন্রপ্রযোজকগণ যদি উত্তম চিত্র নির্বাণ অপবর্থ হন 
তাহাদের চিত্র এই সকল প্রদেশে দিত হয় না। .. 

কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া আমরা দেখিতে পাই 
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যে অবাঁঙীলী চিত্র পরিবেশকগণ চিত্রগুহের মালিক ্দিগকে 
প্রথম গ্রথম এপ সুবিধা দেন যে তাহাদের আপাত 
বাডের অংশ ভালই দেখা যায় এবং তাঁহারাও আর হইয়! 
পড়েন পরে ক্রমশঃ দর্শকগণও আকুষ্ট হন ফলে হয় যে 
ছিত্রপরিদর্শকগণ বাউলা অপেক্ষা অন্য চিত্রের পক্ষপাতী 
হুইয়1 পড়েন। 

চিত্র গ্রদর্শনের এমন একটি নিতা-খরচ আছে যাহা 
কম করা সম্ভর নহে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখা যায় কলিকাতার 
কোনও গ্ৃহেই কোনও বাংল চিত্র এ গৃহের সর্বনিয়্ বায়ের 
দ্বায়িত্ব গ্রহগ ন1 করিয়া প্রদর্শন করান অসস্তব কিন্তু সেই 
মাঁলিক-পরিবেশক মফংশ্বলের চিরগ্রহের মালিকের নিকট 
সৈনিক বিক্রয়ের শতকরা ৫০1৫৫ টাক] চিত্রের আয় স্বরূপ 
নাবী করেন। যে কোনও চিত্রগুহের বতমান দৈনিক 
বার ২৫৩০২ টাকার কম হওয়া সম্ভব নহে, কােই চিত্র 
পরিবেশকের দৃষ্টি রাখিতে হইবে ঘে ২৫1৩০ টাঁকা যেন 
প্রদর্শক পায় অন্তথা একটি চিত্র গৃহের লোকসান বা বন্ধ 
হইয়! যাওয়া সমস্ত বারসায়কে আজ না হউক কাল ধাক্কা 
দিবেই। 

উত্তমরূপে সন্ধান করিলে দেখ! যায় যে চিরগৃহের 
মালিক পরিবত'ন নিত্যনৈমিতিক ব্যাপার কারণ অনুসন্ধান 
করিলে দেখা যায়--প্রথমত চিত্রগ্রহের মালিকের 
অনভিজ্ঞ] দ্বিতীয়ত চিব্রপরিবেশকের বিবেচনা ীনতা। 
সাান্ক স্টবিবেচনার সহিত যদি চিত্রপরিবেশকগণ 
গ্রথম প্রথম এই নবাগত প্রদর্শকদিগের সহায়তা এবং 
স্থযোগীত। করেন তাহা হইলে সম্ভব হয়। লেখকের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে সাহমের সহিত এ কথা বল! 
সম্ভব যে কয়েকটি অবাঙার্লী চিত্রপ্রদর্শক আছেন তাঁহার 
তীহাদের দেশীয় পরিবেশকদিগের কি পরিমাণ সহযোগীতা 
লাভ করিয়া ক্রমশঃ সুপ্রতিষ্ঠিত হইতেছেন তাতা লিখিয়! 
গ্রকাশ করা যায় না। কিন্তু পরিষেশকদিগের এই সহ- 


বাটি 


যোগীতার অভাব বাউলা চিত্রব্যবপায়ের ক্ষতিকর হইয়। 
উঠিতেছে এবং ভয় হয় যে এমন দিন আদিতে পারে যে 
বাউল! চিত্র নিমগণ অসম্ভব হইয়! উঠিবে। 

বাউলা পরিবেশন প্রতিষ্ঠানের কমমসচিবকে মনে 
রাখিতে হইবে ষে প্রত্যেকটি চিত্রগৃহের মালিকের ব্যবসার 
প্রত্যেকটি কেন্দ্রের বিক্রয় সম্ভাবন। এত্যেকটি কেন্দ্রের 
স্থানীয় বিজ্ঞাপনের প্রয়োজনীয়তা, প্রদর্শনী গৃহের কম- 
চারীদের সাধুতা এবং ঝট ক্ষমতা । এই অভিজ্ঞতা এবং 
যে চিত্রখানি পরিবেশিত হইবে তাঁছার যোগ্যতা সম্বন্ধে 
স্থিরনিশ্ঠয় হইয়া মূল্য এবং প্রদর্শনীর সময় নির্ধারণ 
করিতে হইবে । এক সময় যদি পরিবেশক অন্তাঁয় লাভ 
করেন প্রদর্শক তাহা! ভূলিবে না কারণ গ্রাদর্শকের উপরই 
নির্ভর করে চিত্র প্রদর্শনের আয় । 

বত'মানে বাংল! দেশের আধিক ছুরবস্থা ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ ঘটনা হইবে কিন্তু ইহাতে চিত্রপ্রদর্শকের আপাত 
ব্যবসায় উন্নতি হইয়াছে তাহার কারণ প্রণিধান করিলে 
দেখা যায় টাকার মূল্যহ্বাস। বাস্তবপক্ষে এক সিনেমা' 
ছাড়! অর্থের ক্রয়মূল্য সর্বত্রই কমিয়া গিয়াছে এবং বর্তমান 
অবস্থায় শ্রমজীবিগণ প্রায়ই কেহ বেকার নাই। এই 
অর্থের চালু অবস্থাই বত মাঁন চিত্রব্যবসাঁয়ের উন্নতিকক' কারণ 
কিন্তু ভাহা একমাত্র কলিকাত! সহর বা. মফঃস্বলের যে 
সমস্ত স্থান যুদ্ধপ্রয়োজনীয়তার কেন্ুস্থল সেইখানেই দৃষ্ 
হয়। কিন্তু এই লাভের মোটা অংশ সরকারী আমোদ 
করে যাইতেছে এবং নূতন আইন স্য্টি করিয়া প্রত্যেক 
চিত্রপদর্শকের ক্ষমতা থাকুক আর না' থাকুক সপ্তাহে ১৭ 
হইতে ও*২ টাকা পর্যন্ত সংবাদ চিত্র প্রদর্শনের ব্যবস্থা 
ইইয়াছে। বাঙলা দেশে শত করা ৫০টি চিত্রগ্হের মাসিক 
মুনাফার সংখ্যা ১**২।২**২ টাকার মধ্যে কাহারও তাহাও 
হয়না। এই অন্ক হইতে যদি ৪০২1৫০১২৬০২ টাঁকা 
অনর্থক সয়কারকে সংবাদ চিত্র প্রদর্শনীর জন্ত দিতে হয় অর 





দিনের মধ্যেই ৬ ০ ছোট চিত্রগহের মালিকদের 
বাবসা গুটাইতে হইবে । আশ্চর্ধের বিষয় যে ইহাতে ক্ষতি 
হইবে চিত্রপ্রোজক এবং চিত্র পরিবেশকদের কিন্তু কোনও 
আন্দোলন সে পক্ষ হইতে বাঙলা দেশে হয় নাই শুনিতে 
পাই বোম্বাইতে হইয়াছে এবং তাহার ফল ৪ ভয়াছে । 


যুক্ধচিত্জরের পরিবেশনী বিদেশীয় ছুইটি চিত্রপরিবেশকের 
একচেটিয়া! অধিকার এবং আইনের ফাকিতে তাহারা 
নিজেদের আয়ের স্থব্যবস্থা করিয়া লইয়ানছেন। সমস্ত 
ভারতবর্ষে প্রায় ১৫৯৩ চিত্রগৃহ আছে এবং তাহারা যদি 
ভাগাভাগি করিয়া লন মোটামোটি তাহাদের আয় সপ্তাহে 
৭৫০০০ হাঁজার টাঁক। বাড়িবে এবং তাহার একটি মোটা 
ংশ অনর্থক বিদেশে চলিয়! যাইবে । 
প্রদর্শকগণ চেষ্টা করিবে যে চিত্রের সহিত এই সকল 
ংবাদ চিত্র চলিবে তাহার মোট বিক্রয় হইতে যুদ্ধচির্ের 
ভাড়া বাদ দেওয়া । এই সংবাদচিত্র প্রদর্শনের জন্ত 
বিক্রয়েব কোঁন উন্নতি হওয়। সম্ভব নয় কারণ বর্তমান 
মময়ে এমন কোনও চিত্রই প্রদশিত হইবে না যা জন- 
প্রি বা চিন্বাকর্ষক কিন্ত আপাত দৃষ্টিতে এই বিপুল 
বাক্নভারের অনেক অংশই বহন করিতে হইবে বাঙলা 
চিত্রপরিবেশককে । 
এঁ উপরোক্ত সমস্ত বিষয় উপযুক্ত বিবেচনা করিলে 
আমর! দেখিতে কি পাই ব! বুঝিতে পারি। প্রথমতঃ 
বাঙল! চিত্রের প্রদর্শনীর গণ্ডি কমিয়! গিয়াছে দ্বিতীয়তঃ 
চিত্র প্রযোজনার ব্যয় বাড়িয়া গিয়া লাভের অঙ্ক সঙ্কুচিত 
হইয়াছে তৃতীয়তঃ বাংলা চিত্র প্রদর্শন করিয়া চিত্র- 
প্রদর্শকগণের লাভের অংশ কম কার তাহাদের আগ্রহ 
কমিক্া গিয়াছে । 
কাজেই বাঙল! চিত্র পরিদর্শকগণ বাহাদের কমক্ষমতার 
, উপর নির্ভর করে এই একটি হ্থপ্রতিষ্ঠিত ব্যবসায় তাহাদের 
পরস্পর একাস্ত সহযোগীতার প্রয়োজন আছে যাঙ্াতে 
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বাওলাদেশে চিত্রপ্রদর্শকগণ বাঙলা চিত্রকে সর্বাগ্রে স্বান 
দেন এবং পঞ্ঠোক্টি বাংলা ছবি যে উৎকৃষ্টরূপে প্রদশিত 
হয় সে প্রদর্শনীর ক্রটী না থাকে । এইরূপে প্রতিটি বাংলা 
চিত্র প্রদশন করাইতে হইলে চিত্র প্রদর্শক দিগকে 
'আগ্রহাখিত কবিয়। তুলিতে হইপে এবং তাহাদিগকে 
যথেষ্ট সুবিধা দিতে ভইনে। এই সঙ্গে মনে পড়ে একটি 
কথ! যাঁহ। বনু বংসর যাব মামার মনে আছে। বাঙলা 
চিন্রপদর্শকের একটি অবাঞ্চিত ব্যয় চিত্রের সঙ্গে যে 
পরিবেশকেব পরিদর্শক মাসেন তাহার ব্যয় বহন। 
বন গ্রদশকের পক্ষে এই ব্যয় বহন লোকলানের সামিল । 
এই বায় হইতে অতি সহজেই চিত্রপ্রদর্শককে মুক্ত কর! 
সম্ভব । এবং তাচাতে চিত্রপরিবেশকদের পরম্পর সই- 
যোগীতার প্রয়োজন । 

আমেনিক। হইতে যে চিত্রপরিবেশক পৃথিবীব্যাপী 
ব্যবসায় চালাইতেছেন তাহার! গ্ররতি পদে পদে এই ব্যবসায় 
যাহাতে সুন্দররূপে চলে তাহার ব্যবস্থ। রাখিয়াছেন এবং 
সমস্ত সময়ে তীাঙাদের পরিদশনের বাবস্থা মাছে কিন্তু 
তাহার ব্যয়ভার প্রদর্শককে বহন করিতে হয় না। 

তছুপরি বর্তমানে আমাদের ব্যবসায়ে এই পরিদশনের 
যে ব্যবস্থ। চলিতেছে তাহা শোভন নহে এবং কাধ্যকরী 
কিনা এ বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
হইতে একথা আমি নিভয়ে বলিতে পারি যে মফঃশ্বলে 
গিয়া আমার কর্মচারী কন্দুর নির্লো হইয়া আমার 
স্বার্থনংরক্ষণ করিবে তাহা আমার এবং আমার কম চারীর 
সম্বন্ধের উপর নির্ভর করে । অতিনিকট আত্মীয় ব্যক়িগ 
উপর ভারার্পণ করিস দেখিয়াছি এই স্বার্থসংরক্ষিত হুয় 
না স্থানে স্থানে এরূপ ঘটে ছে পরিদর্শক পাঠাইয়! ক্ষতি ' 


* হয়। 


অভিজ্ঞতা লব্ধ ফল আমার এই যে বতর্মানে পরিবেশক ] 
এবং পরিদর্শকের মধ্যে যে সম্বন্ধ থাকিলে ব্যবসায় সুষ্ঠভাবে 
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চলিতে পারে তাহ। নাই ফলে পরস্পর পরস্পরকে অবি- 
অবিশ্বানের চোখে দেখেন এবং ফলে মন্দই হয়। বর্তমানে 
পরিবেশকগণ প্রায়ই নিম্তার স্তান অধিকার করিতেছেন 
এবং তাহার! প্রায়ই প্রদরশকদের দোহাই দেন কি করিব 
প্রযোজক মানে না তাহার কোনও ক্ষতির প্রতি কোনও 
দৃষ্টিই নাই। 

চিত্রপ্রদর্শকের ক্ষতি পরিবেশকের ক্ষতি এবং তাহাতে 
আজ হউক আর কাল হউক এই ব্যবসায়ের মূলে আঘাত 
করিষে। 

বর্তমানে চিত্রপরিবেশকগণ সমিতিবদ্ধ হইয়াছেন কিন্ত 
এই সমিতি বাস্তবপক্ষে কি কাজ করিতে পারে, কি উপায়ে 
ছুষ্ট প্রদর্শককে সৎপথে আনিতে পারেন, যে চিত্রপ্রদরশশক 
নূতন এই পথে আসিয়াছেন তাহাকে বাবসায়ের আরস্তের 
ভুলত্রটিগুলি দেখাইয়া! দিয়! ক্রমশঃ যাহাতে এই ব্যবসায় 
প্রসার লাভ করে তাহার উপায় চিস্ত। করা উচিত। এই 
সমিতিভূক্ত (ক্ষানও পরিবেশক যদি অন্ঠায় করেন তাছার 
সংশোধনও এই সমিতির কর্তব্য বটে । কিছু কিছু 
কাঁজ হইতেছে বটে তবে আরও সময় লাগিবে। 

পরিবেশকদের ব্'মানে আরও একটি চিস্তার বিষয় 
হওয়! উচিত প্রদর্শক দিগের £যন্ত্রস্ব্ধীয় যথাযোগ্য উপদেশ 
দান। আমার স্বকীয় অতিজ্ঞত| হইতে বলিতে পারি যে 
বর্তমানে বাংলাদেশে প্রদর্শনী যন্ত্রসম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সম্পন্ন 
কোনও যন্ত্রী নাই। কোনও যন্ত্রেরে কোনও অংশ নষ্ট 
হইলে তাহ! বদলান অসম্ভব কিন্ত জোড়াতালি দিয়! কাধ 
চালাইতে হইলে সাধারণ অভিজ্ঞতায় হয় না আরও বেশী 
জ্ঞানের প্রয়োজন। যন্ত্র উপধূক্ত না হইলে বত গানে চিত্র- 
ব্যবসায়েয় অবস্থা অতীব স্বংগীন হইয়া! ফাড়াইবে। এবং 
পরিবেশক সমিতি চেষ্টা করিলে ছুই একজন উপযুক্ত লোক 
রাখিতে পারেন যাহারা হঠাৎ প্রদর্শকদের এইকপে 
সাধ্য করিতে পারেন। ৃ 


লেখকের অভিজ্ঞতা পরিবেশকরূপে চুড়ান্ত নহে তবে 
এ ব্যবসায়ে প্রদর্শক পরিবেশকের পরিদর্শক, পরিবেশনার 
ভারপ্রাপ্ত এবং পরিবেশকরূপে ক্রমশঃ প্রাপ্ত অভিজ্ঞতা 
হইতে এই কয়েকটি কথ! লিখিতে সাহস করিলাম বদ্ধুবর 
রূপমঞ্চ সম্পাদক মহাশয়ের গ্রদত্ত ভরসায় । 

বদি এই প্রবন্ধে কোনও কটুভাষণ হইয়! থাঁকে 
প্রযোজক, পরিবেশক এবং; প্রদরশকগণ, নিজগুণে ক্ষমা 
করিবেন কারণ লেখক সমবাবসায়ী এবং বাংল! চিত্র 
বাবনায়ের উন্নতিকামী সে কারণে এই ব্যবসায়ের প্রত্যেকটি 
কর্মীকেই উপরোক্ত বিষয়গুলি ভাবিয়া দেখিতে বলি। 

বাংল! চিত্র প্রযোজনা এবং পরিবেশনার ছুর্দিন সমাগত 
এবং বাংল! চিত্র গ্রদশ কদিগের প্রতি সহান্তৃভৃতি সম্পন্ন 
মনোভাব . লইয়া পরিবেশককে অগ্রসর হইতে হইবে। 
একাধিকবার শুনিতে হইয়াছে অমুক চিত্রগৃন্থকে 
ছবি দিব না, না দিলেও আমাদের ক্ষতি নাই। 
চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝ। যায় এই বাক্য স্থুবুদ্ধি- 
সম্পন্ন নহে এবং বাংল! চিত্র পরিবেশকের উপযুক্ত নহে! 
কি কারণে কোন চিত্রগৃহ চিত্র পরিদশন করিতে চান ন 
সমিতিতে তাহ! জানান উচিত। এবং তাহার অভিযোগ 
গুনিয়া যাহাতে চিত্র গ্রদশিত হয় তাহাই কর! উচিত কারণ 
বাংল! চিত্র প্রদর্শনের সীমা গণ্ডীবন্ধ এবং কোনও একটি 
গৃহে প্রদর্শনী না হওয়া বাংল! পরিবেশক এবং প্রযোজকের 
পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিজনক | কারণ এ্রদ্শক এ দিন 
অধাঁংল! চিত্র প্রদর্শন করিরে এবং তাহার ক্ষতি হইবে না 
কিন্তু পরিবেশক এবং প্রদরশকের সমূহ ক্ষতি। 

বাংলা চিত্র পরিবেশকের দায়িত্ব অতীব গুরুত্বপূর্ণ 
তাহার প্রধান কারণ এই সীমাবদ্ধতা এবং বিশেষ বিবেচনা 
ও বিচারশক্তির প্রয়োজন তাহার পৃবর্ণভাষ এই প্রবন্ধে 
দিয়াছি। ভবিষ্যতে এ বিষয়ে আরও আলোচন। করার 
বাসন! রহিল'। 
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্ বরন আহি পন্ডিত এনা, এচরব এরি এরি, এন এগ এন্ড খানাটিত এডি) এড এচছরিব এডি, এন্ড এন্টি 


অমাময়িক 


( গল্প) 


শাহি, এর, এ, এলেন, এন্ড, এচগ্রাড বার 


নায়কের জেল হয়ে গেল সতের বছর । হাতে শিকল 
ধাধা, পুলিস পাহারায় নায়কের ভূমিকায় বীরেশ্বর করুণ 
দৃষ্টিতে কেতকীর দিকে তাকিয়ে বলল, 'কেঁদনা কেতকী, 
কয়েকটা তো বছর মাত্র, দেগতে দেখতে কেটে যাঁবে। 


কেঁদনা।' 
কিন্ত কেঁদনা বললেই তো আর ন| কীদলে চলে না । 


এই মুহুর্তে কেতকীর ভু,চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়বে, 
ফোঁটায় ফোঁটায় তার উচ্চ স্তন চূড়া সিক্ত হয়ে উঠবে। 
এই ছিল পরিচালকের নির্দেশ ৷ নাট্যকার কেতকীর 
মুখে এই মুহূর্তে কোন তীষা দেননি। চোখের জলেই 
সমস্ত অন্তর এখন গ্রতিবিদ্বিত হবে, ভাষ! এখানে অবীস্তর ৷ 
কিন্তু আশ্চর্য, চোখের জল তো বেরুলই না, এক ঝিলিক 
কৌতুকের হাসি ঝরে পড়ল কেতকীর ঠোঁট থেকে। 

সকলে অবাঁক, নায়ক বীরেশ্বর বিশ্মি্ভ। পরিচালক 
নিরুগ্জনের চোখ দিয়ে আগুন জলছে । 

অনেক দিন ধরে অভিনয় করছে কেতকী। দুটো 
বইতে নায়িকার ভূমিকাতেও * নেমেছে। করুণ রসের 
অংশেই সে সবচেয়ে ভালো করে| কোন রকম কৃত্তিম 
রাঁসায়নিকের প্রয়োজন হর না, এসব নমষ চোখের জল 
তাঁর অনাম্নানে শ্বাভীবিক ভীবেই বেরিয়ে আসে কিন্তু 
আজ কিসে কি হয়ে গেল তা কেউ বুঝে উঠতে পারলন!। 

থানিকটা ফিল্ম ন& হয়ে গেল। আবার নতুন ক'রে 
তুলতে হবে অংশটা |" কোম্পানীর ইচ্ছা বত কম খরচে 
পারা যায়। নিরঞ্জন সে বিষয়ে তাদের জোড় প্রতিশ্রতি 
দিয়েছে। ফিল খানিকটা না হয় গেল। কিন্তু একি 


বাবহার কেতকীর! হাদি পেল তার কোন কথায়। সর্ব 


পারি” এনা বারা অর বা পে” 


সমক্ষে নিরঞ্জন কেতকীকে ঝাঁঝিয়ে উঠল, «হাসলে যে? 
এখানে কি খেলা পেয়েছ নাকি ?' 


কেতকী নিজেই অপ্রতিভ হয়ে পড়েছিল, ধমক খেয়ে 
মুখ তাঁর অপমানে কালে! হয়ে উঠল। ইতিমধ্যে অভিনেত্রী 
মহলে বেশ নাম হয়ে উঠেছে কেতকীর। ছু”তিনটে 
কোম্পানী তাদেব ক্যালেগারে ছাপবার জন্ত তার ফটে! 
নিয়ে গেছে। কাগজে কাগজে তার অভিনয়ের, গানের 
উচ্চ প্রশংসার সঙ্গে বিভিন্ন ভঙ্গির ছবি ছাপা হয়েছে তার। 
হোটেলে বেৌঁ্তরায়, ট্রামে বাসে, সর্বত্র আজকাল 
কেতকীর নামের গুপ্তরণ শোন! যাঁয়। তাঁর গান শুধু 
রেকর্ডে নয়, সহরের আবাঁল-বুদ্ধ-বনিতাঁর কণ্ঠে গ্রতিধ্বনিত 
হয়ে ফেরে। কিন্তু আজ দেখা গেল নিরঞ্রনের কাছে 
এই প্রতিষ্ঠার ভিত্তি কিছুই নয়, ধুলার স্ত,পের মত মৃহ্তে 
এক ফুঁয়ে সব সে উড়িয়ে দিল। 

কেতকী বলল) খেল? আপনারাই বা খেলাটা কম 
করছেন কই? কি ০০-৪০/০ই দিয়েছেন আমাকে ! 
অমন কাদ কাঁদ ভাবে কেঁদন। বললে “কার সাধ্য ন! হেসে 
থাকতে পারে? | 

নিরঞ্জন বলল, %৪615000 কি তোমার পছন্দ মত 
হবে? তা হোলে তুমি ডিরেক্সন দিতে এলেই তো! 
পারে! । আমাদের আর দরকার কি? এরই মধ্যে খুব 
দস্ত এসেছে দেখছিণবে ? 


দস্ত কারই বা কম? বেশ তো, আমাকেই ষদি সবচেয়ে 
এখন অদরকারী মনে করেন আমি সরে বাচ্ছি।, কেতকী 
বেড়িয়ে এল ডিয়ো থেকে। নিরঞ্জন পিছন থেকে 
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ছে 





'শকুন্তলা'র রূপ দিতে যেয়ে শাস্তারাম যে দৃশ্যপট ফুটিয়ে তুলেছেন--বত্'মান দৃশুটি তারই সাক্ষ্য দিচ্ছে। 


শাসনের ভঙ্গিতে বলল, “তেজটা একটু কম দেখালেই 
ভালো করতে কেতকী, এখনো শোনো । 

কিন্ত কেতৃকী দাড়ালে। না। নিরঞ্জন তাকে শুনিয়ে 
শুনিয়ে বলল, চ্ছো বেশ। এ ই্ডিয়ো তো ভালো, 
কোলকাতার কোন &,ডিয়োতে যাতে তুমি না ঢুকতে 
পারে! আমি তার ব্যবস্থা ক'রে ছড়ব। কাঁপিদালীকে 
কেতকী করেছি, আবার কেতকীকে বালিদাসী করতে 
আমার এক মুহূর্তও সময় লাগবে ন1।' 


ট্যাকসী থেকে দুপুরের সময় কেতকী বাঁড়ীয় দরজায় 
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এসে নামল। আশে পাশের সমস্ত লোক তার দিকে 
তাকিয়ে আছে। অক্ষি কোটর ছেড়ে চোখগুলি যদি 
তাঁর বুকে পিঠে এনে লেগে থাকতে পারত, তা হ'লেও 
যেন কামন! পূর্ণ হোত তাদের । গেটে দারোয়ানট! 
সেলাম জানালো । কিন্তু কেতকী বেশ জানে লুন্ধ দৃষ্টিতে 
ওরাও তাকে চেয়ে চেয়ে দেখছে এবং পরম্পরের দিকে 
তাকিয়ে মুচকি হাসছে । নিরঞ্জন বলে, “এতে ক্ষু্ধ হবার 
কিআছে। তোমাকে তো নয়, লৌন্দর্যকে ওরা উপভোগ 
করে। উপভোগের পদ্ধতি হয়তো একটু ভিন্ন তা আর 
কি করা ধাবে। বক্স্‌ কি ফার্ট ক্লাসের টিকিট কাটবার 
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সাধ্য তো সকলের নেই। তা ব'লে ফোর্থ ক্লাসের দর্শককে 
বাদ দিতে পারো না! । 

কেতকী বলেছিল, “পরের খেলায় অমন উপদেশ দিতে 
সবাই পারে। ধর, কোন মেছুনি যদি এসে তোমাকে জড়িয়ে 
ধরে সহা করতে পারে! তুমি? 

নিরঞ্জন বলেছিল, 'খুব। কারণ কয়েক মিনিট পুবেই 
মাছ বিক্রি করে দশ টাকার একখান! নোট পায়ের ওপর 
সে প্রণামী দিয়ে রেখেছে । তার গায়ে এখন পদ্লাগন্ধ | 

কেতকী গম্ভীর হয়ে গিয়েছিল। 

কিন্ত সিড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে এই মুহূর্তে তার মনে 
হ'তে লাগল--এর চেয়ে সেই জীবনও যেন কেতকীর 
ভালো ছিল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা পথে দীড়িয়ে থাকতে 
হোত তারপর হয়তো কোন অতিথি ধর! দিত এসে। 
কিপ্ত পথে যাই হোক, ঘরের মধ্যে তার নিজের রাজত্ব। 
খাজন৷ অগ্রিম আদায় ক'রে নিয়ে তারপর চলত প্রজা 
নিপীড়নের পালা। £্লেষে, বাঙ্গে, নির্মম পরিহাসে 
অতিথিকে অস্থির ক'রে তোলাই ছিল তার আনন্দ । 
পাঁশের ঘরের হরিদাপী বলত, “এমন করলে লোকে আর 
আপনে না তোর ওখানে 1 কেতকী জবাব দিত, “নিত্য 
নতুন আসবে। তাছাড়া ভূুই ওদের কিচ্ছু বুঝতে 
পারিসনি। ওর! এখানে এসে ওই রকমই চায়। ঘাড় 
কাত করা লক্ষ্মী বউ তো! ওরা ঘরেই পায়। দাসী তো 
ওদের ধরেই আছে। এখানে আসে ওরা রাণীর খোজে । 
আঁমর! কেরাণীদের রাণী । 

নিরঞ্জনও যে তার এই চুল উজল গ্রগলভতায় মুগ্ধ 
হয়েছিল তা কেতকী জানে। তারপর সেখান থেকে 
তাকে তুলে নিয়ে এলো নিরঞ্রন। পরদীয় ছবি উঠল 
তার। কত বড়লোকের সঙ্গে তার আলাপ হোল। তার 
স্ততি আর প্রশংসায় সহর মুখরিত হয়ে উঠল। সে 
নিজেই বিশ্মিত হোল ভেবে যে এত এখবরধ ছিল তার মধ্যে। 
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ভিত্তরের ধশ্বর্য বাইরে রূপ গ্রহণ করতে লাগল 
আদবাবে, অলঙ্কারে। 

ফ্লাট বাড়ীটার দোতলার তিনটে ঘর কেতকীর নিজের । 
ভাড়! নিরঞ্জন স্বেচ্ছায় বহন করে। দক্ষিণ কলকাতায় 
তার বাড়ার জন্ত কাঁমড়া তৈরী হয়ে গেছে। বাড়ী তৈরী 
হতে যতদিন বাকি, ততদিন এখানে তাকে থাকতে 
হবে। অবশ্ঠ এখানেই ষে থাকতে হবে তার কোন মানে 
নেই। কালই হ্যতে! নিরঞ্ধন এসে বলবে লো, আর 
এক জায়গায় ।' এমনি আরে! কয়েকবার বাড়ী বদলানো 
হয়েছে । 

কেতকী একদিন বলেছিল, "তুমি কি আমাকে কেবল 
লুকিয়ে লুকিয়ে রাখতে চাও নাকি? ঘরের বউরাঁও তে৷ 
আজকাল এমন পর্দার আড়ালে থাকে না। আর আমার 
জানলায় পর্দা, দরজায় পর্দী, জীবনের সমস্তটাই' দেখছি 
পর্দাময় হয়ে উঠল ।, 

“তবু একটু পার্থকা আছে ।, গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে 
নিরঞ্জন বলেছিল, “তারা পর্দার আড়ালে, আর তুমি 
ওপরে । কিন্তু তাদের মত লোক লোঁচনের আড়ালে 
তোমাকেও থাকতে হবে, পাছে কেউ দেখে ফেলবে সে 
ভয়ে নয়, পাছে কেউ ন! দেখতে চায় সেই আশঙ্কায়। 
তোমার কায়ার সন্ধান যত কম তার! পাবে, তোমার 
ছায়ার দিকে ছুটবে তত বেশী। এই'যে লুকিয়ে লুকিয়ে 
আধারে আধারে তোমাকে ঢুকতে হয়, বৈরুতে হয় এ 
সেইজন্যই । এই যে কড়া পাহারা, বারান্দায় দাড়ানো 
সম্বন্ধে এত বিধি নিষেধ, জানল! দরজায় গাঁ রঙের পুরু 
পর্দা, এদব সেই জন্তই। সত্যি সত্যি পর্দাতো ওগুলি 
নয়, রহস্তের রডীন* আবরণ তোঁমার চারদিকে ঘিরে 
রয়েছে ।? 

কথার মধ্যে রও আছে নিরঞ্রনের। সব সময় নব কথ' 
তার বোঝা না এগলেও শুনতে কেতকীর বেশ লাগে 
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প্রেমসংগীতের একটি দশ্ঠে বামদিক থেকে-_-জযবাঁজ, নীন। প্রভৃতি । 
চিত্রথানির পরিবেশনার ভার পেয়েছেন মেসার্স কাপুরটাদ লিমিটেড । 


কিন্তু নিরঞ্জন কেন.বৌঝে না এসব কথা কেবল বলবার 
জন্য, শোনবারু জন্ত, 'দেনন্দিন জীবনে মানতে গেলে তার 
রঙ ঝরে যায়। 

কিন্তু এই শেষ । নিরঞ্জন ভেবেছে তাঁকে ছাড়া কেতকীর 
চলবে না। কস্ত কেতকীও এবার দেঞ্জে নেবে নিরঞ্জনকে । 
ও বইতে সে জার নামবে না। যাঁত্ক দিয়ে ও বই 
করাতে পারে সে করাক। নিরঞ্জনের সঙ্গে সম্পক এতে 
নিমূ'্ল হবে, বাড়ীটা কনট্রকিটারের খসড়াতেই অবশ্ঠ 
থেকে যাবে; তা যাক, আরে! অনেক নিরঞ্জন তার জন্য, 
অপেক্ষা করছে, আরো! অনেক বাড়ী, এবার কেতকী 


দেখবে, তার নিজের কোন মূল্য অদ্ভে কি না, লোকে কাকে 
চায় তাকে না নিরঞ্জনকে । 

ঝি কুমুদিনীকে কেতকী বলে দিল, খবরদার, আর্জ 
কড়া নাড়লে মোটেই নড়বি না, দোর খুলে দিবি না 
কাউকে, অ।মার শরীর আজ ভালে। নেই ।” 

থেয়ে দেয়ে ঘুমাবার গর শরীরটা অপেক্ষাকৃত ভালে! 
হোল কেতকীর, মেজীজটা শান্ত হয়ে এল। মনে হোল 
অমন চটু করে না চলে আসাই উচিত ছিল। বাস 
পরিচালক নিরঞ্জন ইচ্ছামত বই এর প্লট সে বদলে নেবে। 
হয়তো বিরহ আর কলেরা এক সঙ্গে মিশিয়ে নায়িকাকে 


1001011110101110011010)111111010110101011181111101111011111))1107)10110111111001788801011150111110711111-115001010111010111001111800111111101111111101010110111111117111107111717110111171001171011115111111107007010701011100111011011011111010000181108101001010801111111111101011111181111111)1)11111181 গা 


হ জিপি পন সি ্ 
বব 


চিজ পরিবেশক £-_ 


৫৯/॥ 
২৪] 


খু 


দেব)” 96৭8 


এ।গিশ 
৫) ৩।/৩1|এ*২ 


৫৫ 








80/10110101087)110001110110111011011001100110110108117777181080888701110770118501010)8015187108)177810180180770771010101101188011011011101810111180108011810111)00111110111601110701111010181010101011111100101111011)1101191071111101)101)181111 111 041011100111110 111011001187157710811918)010011718811101708111111)10811704111াাহারারাি নারি 


ফেলবে মেরে । তাঁর পর নিয়ে আঁদবে অন্ত নায়ক অন্য 
অভিনেত্রী মাঝখান থেকে কেতকীর টাকাটা মারা যাবে ! 
অন্ত কোম্পানী, অন্ত পরিচালকও সহজে তাকে বিশ্বাস 
করবে না। বিকালের দিকে কেতকী অভাস মত তার 
সান্ধ্য গ্রনাধন সারল, অন্ত দিনের চেয়ে প্রসাঁধনটা আরো 
বরং কিছু তীক্ষ হয়ে উঠল। কিন্তু সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেল 
কড়া নড়ে উঠল না কেতকীর দরজায় । বীরেশ্বরেরই 
বাকি হোল আজ সেও তে! আসতে পারত, কাল রাত্রে 
অত কীতি অত কাণ্ড করে গেল সেঃ 'আর আজ তার 
টিকি দেখবার জে নেই। একটু কড়া বলেছে তো কি 
হয়েছে । অতখানি অভিমান করবার কি আছে সে জন্য, 
ছেলেটির সব 'কিছুতেই বাড়াবাঁড়ি। অল্প মদে মাঁতলামী 
করবে বেশী, অভিনয়ে হাত প1 নাড়ৰে বেশী, মুখ ভার 
করবে, গলা ভারি করবে বেশী; আর তা দেখে কেতকীর 
যদি সামান্ত একটু হাসি পায় তা হ'লেই সমস্ত মহাভারত 
অস্তদ্ধ হয়ে গেল। 
* “অকুকগে বীরেশ্বর, নিরঞ্জনের কি হোল। দোষ কি 
নিরঞ্জনই বেশী করেনি--অপমানের চুড়ান্ত করে ছাড়ে নি 
কেতকীকে ? তবু নিরগ্রনের রাগটাই সব চেয়ে বড় হয়ে 
উঠল? সারাট। দিনের মধ্যে এতখানি রাতের মধ্যে এক 
বার সে এমুখো হতে পারলো না? আচ্ছা বেশ ন৷ 
যদি পারে তে! ধয়ে যাবে কেতকীর। ভালোই ভোল 
নিজের মূল্য কেতকী এবার যাচাই করে নেবে। 

কিন্তু খানিক বাদেই বাড়ীর দোরে মোটরের শব্ধ হোল। 
সিঁড়িতে ভুতার শষা। তার পরেই দরজার কড়া নড়ে 
উঠল। কুমদিনী এসে দোর খুলে দিল। নিরঞ্জন ঢুকল 
ঘরে। ্ 

নিরঞ্জন এসেছে। কেতকী জানে না এসে সে 
পারবে না। যত বড় পরিচালকই নিরঞন হোক কেতকীকে 
বাদ দিয়ে এ বই তার করাবার উপায় নেই। মাঝখানে, 
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প্রতিম। দাশগুগ্ 'নমন্তে' চিত্রে। 


কলেরায় কেতকীকে মেরে ফেললে বই ও ভার মার খাবে 
কিন্ত হজে নিরঞনের কাছে আজ ধরা দিলে চলবে না। 
অপমানের প্রতিশোধ পুর্ণমীত্রায় আজ কেতকীকে তুলে 
নিতে হনে। 

কিন্তু আশ্চর্য নিরঞনের দক্ষত] ৷ কিছুই 'ষেন হয়নি | 
অতি স্বাভাবিক ভাবে এসে খাটের উপর গিয়ে বসল 
কেতকীর। কেতকী অনন্ত উঠে গেল তৎঙ্গণাঁৎ। 
নিরপ্ষন একবার সেদিকে চেয়ে মৃদু হেসে চ৷ আর খাবার 
করতে পাঠিয়ে দিলে কুমুদিনীকে | 

শরীর কি খুব খারাপ বোধ করছ কেতকী ? 

কেতকী অন্য কোন জবাব দিল না, জানালার পা 
সে তুলে দিয়েছে । বাইরে তমসাধুত রহস্তময়ী কলকাতা । 

নিরঞ্জন ধীরে ধীরে বালিলের তল! থেকে চাবি বের 
করে নিজেঈ গিয়ে আলমারী খুলল। রডীন কীচের 
পাল্লা সরিয়ে চ্যাপ্টা বোতলটা নীরবে কেতকী টেবিলের . 
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উপর বার করে রাখল। নিরঞ্জন গ্লাস দু'টো রাখল তার 
পাশে। 

কিন্তু জানালার কাছে ইজি চেয়ারট! টেনে নিয়ে সমস্ত 
শরীরটা তার মধ্যে শিথিল ভঙ্গিতে এলিয়ে দিয়েছে 
কেতকী। সে আর কোন দিন উঠবে না। 

কেতকীর খাটে বসে নিরঞ্ন নিজের মনে ভাঁসছে। 
অবশ্ত বদে থাকলে আর হাঁদলে বেশীক্ষণ চলবে ন|। 
এখনি উঠে যেতে হবে কেতকীর পাশে । আরম্ত করতে 
হবে মানভগনের পালা। এখানকার বিরোধ মিটিয়ে যেতে 
হবে মালিকের বাড়ী, কিনব কথ! আছে তার। সেখান 
থেকে আরো ছু'তিন জন অভিনেতার বাড়ী ঘুরতে হবে। 
সব আটিষ্ট মানুষ। খেয়ালী তাদের চালচলন। বলে 
পাঠালেই হোল, কালকের স্ুটিংএ গাকতে পারন না। ত৷ 
হ'লেই হয়েছে আর কি। সব আয়োজন পণ্ড । অন্ন 
টাক৷ নিয়ে এসব কাজে নামবার বিপদই এই। অতএব 
নিরগ্রন উঠে এল । নিজেই আর একটা সোফ্যা টেনে নিয়ে 
এসে বসল কেতকীর পাশে । তারপর কেতকীর একটা 
হাতি নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বলল, “সত্যি, ভারি 
অন্তায় হয়ে গেছে আমার। বুঝতেইতে। পারো, নানা 
ঝামেলায় মেজাজ সব সময় ঠিক থাকে না।' কেতকী 
হাতথান। সরিয়ে নিয়ে বলল, “ঘাঁক আমাকে দিয়ে আপনার 
কাজ যখন চলবে না! ছেড়ে দিন আমাঁকে । 

নিরঞ্জন কেতকীর পিঠে হাত বুলাবার ভঙ্গিতে বলল, 
পাগোল।' 

ইদানীং কাজকম' নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকতে হয়েছে 
নিরপ্রনকে | মাঁন অভিমানের সময় ছিল না|, অবদর 
ছিলনা কেতকীর দিকে তাকাবার। তা ছাড়! আরো চার 
পাঁচটা নতুন অভিনেত্রীকে সম্প্রতি গড়ে তোলরার ভার 
এসে পড়েছিল তাঁর উপর | অবসর বিনোদনটা তাদের 
ওখানেই চলে। নিজের ছবি যতক্ষণ নিরঞ্জন গড়ে তোলে 
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ততক্ষণই তার ওপর তার আকর্ষণ, তার আনন্দ। কিন্ত 
16159890. হয়ে যাওয়ার পর নিরঞ্জনের নিজের আর কোন 
মোহ থাকে না তার উপর। এই সব অভিনেত্রীর সম্বন্ধেও 
তাই। নতুনত্বের স্বাদ ছ'ঢার দিন মাত্র তীক্ষ থাকে তার 
পরই সব ভে ।তা হয়ে যায়। 

কিন্তু ঘরের এই নরম নীলাভ আলোয় ওই শিথিল 
এসায়িত দেহ ভঙ্গিতে কেতকীকে যেন সম্পূর্ণ অন্ত রকম 
মনে হচ্ছে আজ । একট! অস্পষ্ট রহস্তের আভাস যেন 
চারদিকে সত্যিই ওর ঘিরে রয়েছে । 

*নিরঞ্রন আরো কাছে ঘেঁষে এলো । হাত দুখানা৷ আর 
একবার তুলে নিল কেতকীর, 'পাগোল” তুমি ছাড়া ও 
পার্ট করবে কে £ কিন্তু ওসব ঘাক, আমার ডিরেকপন 
আর নয়, এব।র তুমি আরম্ত কর 

বিস্মিত হয়ে কেতকী বলল, “আমি আবার কি আরম্ত 
করব? 

নিরঞন মুছু হেসে বলল, “ডিরেক্সন। আমার 
ডিরেকসনে তুমি আর এখন চলবে না, এবার তোমার 
ডির্েক্সনের পাঁলা। সঙ্বন্ধটা একদম উল্টে গেছে 

কথাট! যে নিরঞ্জনের মিথ্যা! বিনয় মাত্র নয়, তা কেতকী 
জানে। আর জানে বলেই এমন দূরে এসে বসতে 
পেরেছে । এই একমাত্র সময়, যখন এই সব প্রবীণ 
পরিচাঁলকদেরও কেতকী অঙ্ুলি নির্দেশে যে কোন দিকে 
চালিরে নিতে পারে ষে কোন কিছু আদায় ক'রে নিতে পারে 
খুসি,মত। এই একমাত্র সময় যখন আর কারো লেখা 
পার্ট তাকে মুখস্ত বলতে হয় না, নিজের কথা সে নিজেই 
বানিয়ে নিতে পারে। «কিন্ত এই মাহেন্দ্র মুহ্রটির প্রতীক্ষা 
ক'রতে হবে ধৈর্য এধরে। চঞ্চল হ'লে চলবে না। 
পাশুপত অস্ত্র হানতে হবে যথাপময়ে। *গুভন্ত শীত্রম' এ 
ক্ষেত্রে অচল ! গোপনে একবার নিরঞ্রনের দিকে তাকিয়ে 
নিল কেতকী। তার রক্তাভ চোখে যে মাদকতার 
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কিশোরী চিত্রাভিনেত্রী 
শালি টেম্পল 








শ্রীমতী মেহুতাব রর প্রডাঁকসন্দের 'কানুন'"এ একটি বিশিষ্ট ভংগিমাঁ্। চিত্রখানি কা 
| ফিল্ম এক্সচেঞ্জের পরিবে ধনায় মুক্তিলাঁভ করবে । 


আভা দেখা. যাচ্ছে, তা যে শুধু মদের নয় কেতকী তা 
বুঝতে পারছে। কিন্তু অত নহজে ছেড়ে দিলে চলবে না, 
নিজের কামনার উত্তাপে নিজেই নিরঞ্জন ছটফট ক'রতে 
থাকুক, আহুতি পড়তে থাকুক একের পর একে । সকাল 
বেলায় সব'সমক্ষে যে অপমান নিরঞ্জন ডাকে ক'রেছে তার 
ক্ষতিপূরণের এই একমাত্র সময় । 

কেতকী: কথা বলল না, চোখ (ফিরিয়ে আবার বাইরের 
দিকে তাকাল। 

সহজে যে হবে না, তা নিরঞ্জন আগেই জানে, প্রায়শ্চিগ্ 
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বাঁবদ কিছু খসবেই, তারজন্ সে প্রস্থ হয়েই এসেছে। 

ব্যাগ থেকে একশ টাঁকার একখান! নোট নিরঞ্জন বার 
করল। কেতকী একবার বাক! চোগে সেদিকে তাকিয়ে 
অলক্ষিতে হাসল, কেবল সুরু | 

উঠে গিয়ে নোটখাঁনা টেবিলের উপর রেখে রডীন 
কাগজ চাপাটা তার ওপর তুলে দিগ নিরঞ্জন । তারপর 
ছোট্ট গেলাসটাঁয় মদ ঢেলে সেড| মিশিয়ে সেটা হাতে 
ক'রে নিয়ে এসে কেতকীর দামনে হাটুগেড়ে বসল, 
বলল, অধবের রস এতে না মেশালে, শুধু মদে অনার 
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তিনাতর 
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নেশা হয় না, তুমি তো জানো হাঁসি চেপে কেতকী 
বলল, 'রঙ তামাপা রাখো, আমার শরীর ভালো না । 

“রঙ লাগাও তা! হোলেই ভালে! লাগবে । 

চুল দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে কেতকী বলল, 'বারে, মানুষের 
শরীর কি কোনদিন খার।প হয় না? 

নিরঞ্রন বলল, “তা অবশ্থ হয়।' একটু ইতন্ততঃ 
করল নিরগ্রন। মান্রষের লোভ দেখতে দেখতে কি 
ভাবেই না বেড়ে উঠে। এমন দিন গেছে যখন বাধাম 
তলার ধরে দশ টাকার একটা নোট ফেলে দিলে কেতকী 
না করতে পারত এমন জিনিস নেই। আর আজকাল 
একশ টাকার নোটেও তার শরীর খারাপই থাকে । একটু 
বাজে খরচ অবশ্ত হবে কিন্তু উপাদ্ঘ কি। কি একটু 
ভেবে আউল থেকে আাংটটা খুলে নিরঞ্ন কেতকীর 
আঙুলে পরিয়ে দিল। 

কেতকী বলল, 'এসব তোমার কাছে কে চাইছে? 

নিরঞ্জন বগল, “আমার কাছে কে আবার কি চাইবেঃ 
আমি চাইছি তোমার কাছে ।, 

তারপর গেলাসটায় নিজে এক চুনুক দিয়ে সেটা তুলে 
কেতকীর মুখের কাছে তুলে ধরল নিরগ্জন তার পরবর্তী 
চুমুকে গেলা সটা নিঃশেষ ক'রে পাঁনপাত্রের মত এবার নিজের 
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(এস দা এও লনা 


ভুয়েনাস, এক ওয়ালি 


মুখখানাকে তুলে ধরল কেতকী মিরঞ্জনের সামনে । 

গেলাসটা নামিয়ে রেখে নিরঞ্জন এক মুহ্ত” মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাঁকিয়ে রইল তারপর বলল, যা, ঠিক হয়েছে, ভঙ্গিটুকুর 
(কথা মনে থাকে যেন কেতকী, পরশু দিনের ্াটিংএ ঠিক 
এমন একটি ভঙ্গিরই দরকার হবে |? 

“ওকি, চমকাঁলে কেন?" পরমুহ্ত নিষ্নঈন কেতক্কীকে 
বুকে টেনে নিল। 

আবার সেই স্গযুটিং, সেই ডিরেকসন। আবার সেই 
পুনরাবৃত্তি। লুকিয়ে লুকিয়ে এখানে এসে কেতকীর 
পায়ের তলায় হাটুগেড়ে বসায় একটুও অপশ্মান নেই 
নিরঞ্ননের, কারণ কাল ভোরেই সব'সমক্ষে কেতকীকে 
পায়ের ভলায় নিপীড়িত করবার সতআজ রাত্রে দে 
পুনর্বার প্রন্তিষ্ঠিত ক'রে নিল। আর এই হোপ কেতকীর 
প্রতিশোধের নমুনা, ' এইটুকু মাত্র ক্ষমতা কেতকীর 
একখানা নোট, একটা আংটি । 

কেতকী কোন জবাব দিল ন1। 
জল গড়িয়ে পড়ছে । 

এক মূহূর্তঢুপ ক'রে থেকে কেতকীর সিক্ত চোঁখের 
কোলে কয়েকবার চুম্বন করল নিরঞ্জন | মেয়েদের চোখের 
জলের স্বাদও মন্দ নয়, বেশ একটু নোন্তা নোন্তা।। 


কলিকাতা 


ছ'চোখ বেয়ে তার 


চে বিজন লে 


| 
রীতিমত 
রগ-ঝ : 
গড়ন 


সি পিনপিপঃপ 
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চিত্রা 


(গল্প) 
২০৯০৯প্পাশজন্তোষ কুমার ঘোষ -.- 

বাইরে যাবার সময় চম্পা শিকল তুলে দিয়ে যায়। 
ফরাসটার ওপর হাঁরমোনিয়মটা রেখে বলে,--পালিয়োনা 
কিন্তু লক্ষমীটি,--আঁমি এই এখুনি এলাম বলে। তুমি 
ততোক্ষণ একটু সারেগামা করো! বলে বসে। 

কাঁতবীর্ষের লালচে দাড়িতে হামির একটু মিষ্টি আমেজ 
লাগে । লুঙ্গিটার প্রান্ত দিয়ে গোফের চা টুকু মুছে নেয়। 
মৃছ মূ মাথা নাড়ে । 

সেই মাথ৷ নাড়াটা স্বীকৃতি কি অস্বীরুতির, চম্প! ভালো 
বোঝে না । ভয়ে ভয়ে শিকল তুলে দিয়ে যায়। 

রানী ঘরে বসে বসে চম্পা ডালে কাটা দেয় বটে, 
বাটনাও বাটে, কিন্তু বুকের ভেতরটা 'ওর ধেন সর্বদাই 
ধড়ীন ধডাম করছে । শিকল দিয়ে এসেছে বটে, কিন্তু 
কী জানি, যা পালোয়ান লোকটা, যদি দরজাটা ভেডেই 
বেরিয়ে পড়ে? ভাবে চম্পা আর ধামে। ঘামে ঘামে 
আর আচের ধোৌঁক্মায় চোখের জলে যখন একাকার হয়, 
চম্পা তখন হলুদ-লাঁগ! 'জীচলটা দিয়ে মুখট! মুছে নেয়; 
কড়ে আঙুলের চোঁধা নখে ভৃরুবিন্তাপ করে। তারপর 
উঠে গিয়ে উকি দিয়ে আমে একবার । 

ভেতর থেকে কাত বীর্যের গানের আওয়াজ আসে 
এতক্ষণে । এতক্ষণ বসে বসে লোকটা করছিল কী। 
কী উপায়ে শিকল খুলে বেরে!নো ঘায় তার ফন্দী আটছিল 
নাঁকি। কাতবীর্ধ গান ধরেছে, পরিচিত হিন্দী গান। 
গলা-ভাঙ। হারমোনিক্মটার ভেতর “থেকে ফ্যাসফেসে 
একটা আওয়াজ বেরুচ্ছে, জলে-ভেজা একটা বেড়াল 
গোঙাচ্ছে ষেন। 

ঘাম দিয়ে যেন জর ছাড়ে চম্পার; বাচা গেল। 
একবার যখন গান ধরেছে কার্তাবী্য তখন কম-সে-কম 


ওরা পি ইত এপাশ সি পি স্পস্ট 
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কি 





সি 


মায়। ব্যানাজি 
দেড় ঘণ্টা কি ছু" ঘণ্টার ধাক্কা। কার্তবীর্য আগুনিক 
সিনেমার নিউরটিক গান তো! গার না যে গোন। গুণতি 
পাঁচ 'মিনিটে শেষ হবে? কাতবীর্ষের গান একটু 
উচ্চাঙ্গের। লোকটা খালি পালোরান নয় কালোয়াতও ৷ 
লক্ষৌ-না-বেনারসে কোন এক বাঈজির রক্ষিত হয়েছিল 
কিছুকাল ;.বাঈজি ওকে হাতে ধরে শিখিয়েছে । গাঁনের 
কথা কিছু চম্পা বুঝতে পারে না, সুরটাও তেমন কাঁণের 
খোসামুদে নয়, কিন্তু কার্ত বীর্যের গলাটা ভারি মিঠে লাগে 
মুখে হাঁসি ফোটাতে গিয়ে চোখে জব এনে পড়ে চম্পার। 
এমনি মিঠে গলা তাদের গায়ে ছিল একজন বড় 
কীর্তনিয়ার। তার মুখে মাথুরের গান গুনতে গিয়ে ছোট 
বেলায় কতোদিন কানায় ওর বুক ভেসে গিয়েছে । 

চোখ মুছে চম্পা ফের রান্নাঘরে গিয়ে বসলো। 
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মাংসের পুর দিয়ে তৈরি করলে গরম গরম সিঙার! ) 
রুটি তৈরি করার কথা ছিল; মনের খুশিতে চম্পা লুচি 
বেলে ফেললে । 


ঝনাৎ করে শিকল খোলার শব হ'ল। এক প্লেট 
লুচি সিঙার! আর চা নিয়ে ঘরে ঢুকলে চম্পা! । চা ভিজিয়ে 
রাখার অবসরে চম্পা এরই মধ্যে কখন যেন হলুদ-লাগা 
শাড়িটা পালটে এসেছে, শুধু সেমিজের বদলে প্রজাপতি- 
কারু কর! একট। ব্লাউজও উঠেছে গাঁয়ে। ঘামে চপচপে 
মুখখানা বদলে একটা প্রসাধন-চকচকে মুখ দেখ! 
দিয়েছে। 

ওকে ঢুকতে দেখেই কাত বীর্য গান থামিয়ে দিলে। 
হারমোনিয়মটা ঠেলে দিয়ে ইশারায় ওকে বসতে বললে ।-_ 
চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়ে বললে, বাঃ খাসা হয়েছে, 
সিঙারায় একটা কামড় বসিয়ে বললে,_-সাবাস, তোমার 
হাতের তারিফ করি চল্প! বিবি। তাগাম হিন্স্থান ঢু'ড়েও 
এমন তোফ চ। পাইনি । 

বুকের ভেতর টিপ টিপ কবে চম্পার আনন্দের 
মাতিশয্যে তলপেটে একটা ছুবেোঁধ্য যন্ত্রনা হয়। কাছে 
ঘেঁষে এসে কাতবীর্ষের কাধের ওপর নরম গাল রেখে 
'টেরচা চোখে চায় । বলে,_মাইরি। 

ওর গালে টোকা দিয়ে কাঁতবীর্য বলে) মাইরি নম্ব 
তো কি আমি ঝুট বলছি? 

চ৷ খাওয়া শেষ হতে হতে আকাশ ভেঙে ঝমাঝম বৃষ্টি 
নামে, ছ্াদ-চোয়ানো জলে ফরাসটার একধার ভিজে 
ওঠে। কাতদীর্যের আদর থেতে খেতে চম্পা বলে” 
আজ আঁর কোথাও বেরিয়ো না লক্গ্িটি, এই বাদলা 
আবহাওয়ায় । আজ চুপটি করে ঘরে বসে থাকো, গান 
শোনাও। আমি তোমাকে খিচুড়ী রেধে খাওয়াবো-_খুব 
তালে! করে গরম গরম । 


রি গর্ত এ 
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দূ কেমন ভালো টি মতে! কাতবীর্য রাজি 
হয়ে যায়; চন্পাকে ঠেলে দিয়ে হারমোনিয়মট! কাছে 
টেনে নেয়। বলে,-ছোমাকে তাঁ ভলে নাচতে হবে 


কিন্ত 
মাথা ছুপিয়ে চম্পা মলঙ্জ মন্বীকার করে।- আমি 


কি নাচতে জানি । ওসব ছেড়ে দিখেছি অনেক কাঁল। 
হারমোনিয়মের চাবি টিপতে টিপতে কী বে দুষটুর মতো 


কাঁতবীর্য হাসে! ধলে,আমি শিখিয়ে নেবো। 

শিখিয়ে নেবে? অবাক লেগে চম্পা চোখ ছটোকে 
বড়ো! করে ফেলে । কাতবী্য কি নাঁচতেও জানে নাকি ! 
লোকটার অজান! কিছু নেই। তামাম হিন্দৃস্থান টুঁড়ে 
দকল বিস্তা আহরণ ক'রে এনেছে: একবার নাকি 





্র ঘমুনা-দেবী অভিনয়-প্রতিভায় ঘার স্থান 1&. 
কারো! চেয়ে কম নয়। 
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চিত্রা 





জীবনের প্রথম প্রেমবড় মধুর । 


আসে চরম পরীক্ষার মুভুত 1"... তত 


অভিনব সমাজ চিত্র !......*:১*-১-১০০-১০০৯৯ 


টি ০ ০ টি কারা এরি এ এর এরর রে বলার রন 


পচ তত পাজি 


এবং আরে। অনেকে । 


চিত্রায় শুভ মক্তি আস 


কি সারি শ, সত শা টি টি তি 
৬ ক্ষ ক 
$॥ 





৮ ইন রন 


রশ ॥ 
০৭ ৬ 
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কিন্তু সে স্বপ্রের সৌধ যখন ভেলে যায়, তখনই 


এমনি একটি ভাগ্যাহত গৃহবধুর বেদন। বিক্ষুব্ধ 
জীবন-রহসন্ডের বিচিত্র ব্যঞ্জনায় মুত" সর্বরস পুষ্ট 


দেবর দেবর ঘৰ পির 


মান্নুষের মাঝে বাস করে যে দেবতা ও দানব, নানা 
সংঘাতের মাঝে তাদেরই জীবনের বিচিত্র ব্যঞ্জনা, 
কত শ্ুন্দর ও কত বীভৎস হয়ে প্রকাশ করে তাঁদের 
গোঁপন সত্তাকে, ইন্দ্রপুরীর বতমান চিত্রে সেই 


রহন্ের পরিচয় পাবেন ।:-*-১১১৮৮১০৭২১০০৮০৯০৮০৭০* 
' সুর দিয়েছেন ঃ সুবল দাশগগ পু 
গ্রীন লিখেছেন ঃ প্রণব রায় রর 


ভূমিকায় ইন্দিরা, রমা, ইনু, আশ বন স্বনীল, কে, শাম লাহা 
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তিব্বতের ওপারেও পাড়ি দিয়েছিল। ভাষা জানে ছত্রিশ 
রকম; জানে মণিপুরি মেয়েদের বিচ্ুনি বাঁধবাঁর ভঙ্গি, 
'কাশ্ীরী খাবার মশলার উপাদান, ত্রিবেন্ত্রামের বাদশার 
হারেমের খবর,লোকট। না৷ জানে কী। এত জানে 
যে, এত অপরূপ অন্তত সব জ্ঞানে যার মাথা ঠাসা, তাকে 
চম্পা ভোলারে কী দিয়ে! এই কালে! চেহারায় পুজি 
নিয়ে আর টেরচা চোখের চাউনি নিয়ে চম্পা অনেক 
কেরাণি আর দোকানদার বাঙালী বাবুদের টিট করেছিল 


.বটে, কিন্তু কার্তবীর্যের কাছে সে সব প্রয়োগ করতে 


যাওয়া ছেলেমানুধি, সব অন্ত্রই মনে হট ভেতা। 
কাঁতবীর্ষের গৌঁফে ঢাঁকা--বাকা ঠোটে রয়েছে রাজ- 
পুতনার মরু-হাসির ঝিলিক, ওর লালচে দাড়িতে আছে 
মেওয়া ওর়ালার রুক্ষ পাব তাতা। )' কটা চোখের ঘোলাটে 
চাঁউটনিতে ভারতের সীমান্ত পেরিয়ে কোন্‌ 





সমাজের বিচারে না! হ'তে পারে--নীরেন লাহিড়ীর বিচারে এরা দম্পতি বলেই রায় পেয়েছেন । 


১৯০ 


মেসোপটেমিয়াৰ হাকাশেব প্রতিচ্ছবি উকি দিচ্ছে। 
তাকে চম্প। বাধবে কোন বাঁধনে । 

ভাই নিশুতি রাতেও কাভরবীর্যের পেশল রোমশ 
দেহটাকে বলিষ্ঠ বাভ্বন্ধনে বেধেও চম্পার স্বন্তি নেই) 
আনন্দের সুরাপাত্পে যখন ফেণা উপছে উঠে, তখনও 
তার তলানির কটু তিক্ত বীীঝের কথাটা উঠে আসে মনের 
তল থেকে । গেঁজ।তুলোর নরম বিছানা কীটাছাওয়! 
মনে হয়। উঠে এসে ঢক ঢক করে এক কৃজো জল খেয়ে 
তবে একটু ঠাণ্ডা হয় চম্পা। যেদিন একটু বাড়াবাড়ি 
হয় সেদিন চম্প| ছুপুর রাতেই গ! ধুয়ে আসে । 


অকন্মাৎৎ একদিন দেখ। গেল, কাতর্বীর্য জেপ্টলম্যান 
হয়েছে । খোল নলচে ছুই-ই বদলে গেছে । লম্বা লম্বা 
চুলগুলো৷ এতকালে কপালের দুপাশে কাণ বেয়ে গড়িয়ে 
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গড়তো)--সেগুলো সহসা বীপরীত্তগামী হয়েছে; লাইম- 
জুদে চিক চিক করছে। এতকাল ছিলো সালোয়ার 
অ।র সোরায়ানি, সেখানে এসেছে ফুরফুরে আদ্দির পাঞ্রাৰি 
(গিলে করা আসন্তিন) কীচানো ধুতি, (বহর পঞ্ণশ 
ইঞ্চি )। পকেটের রুমাঁলটায় সব্দীই আতরের সদাব্রত। 
কামানো গাল ছু"ট ম্নোর গ্রভায় তৈলাক্ত । 
কার্তবীধের চেয়ারের পিছনে দীড়িয়ে চম্পা ওর 
মাথাটা বুফের মধ্যে টেনে নিয়ে চুলগুলে! জাচড়ে দেয়; 
পাউডার মাধিয়ে গাল ছুটে! টিপে দিয়ে বলে, 
হাতে দিলেম মাকু 
একবার ভ্যা করোতো৷ বাপু। 
ঠিক জামাই বাবুটির মতো! দেখাচ্ছে। 
করতবীর্য শুন্য চোখে হাসে । যেন মে বিশ্বাস করছে 
না। চ্পা টে গিয়ে বলে,_আমার সাজানো, পছন্দো 
হচ্ছে না? আধ্রিটাক় একবার মুখখানা দেখন! বাপুঃ! 
একেবারে আলাদা মান্ুষ। 


১? ৫2০০7 ৪55 9০০৮ 
শীশ ক্মিকেল ওস্রার্দি। কনিকা 





/101101011011111171110101100111111101818011101100111111111117105011101111111110111011)011811011181111 1110101711101110111110181117101111101911018771170011018101 


01110186110)111)11110111011117111016)01111711181801081101111110711051160118118181111 1 


আলাদ! মানুষই বটে। নিতান্ত স্বৰৌধ বালকের মত 


. কৌচানো৷ ধুতি পাঞ্জাবিতে ছ"্ফুট লম্বা শরীরটা নিয়ে 


কা্তাবীর্য যখন উঠে ড়া, তখন, মনে হয় ঠিক যেন 
আদর্শ তৈলরসে ন্নিগ্ধতন্ন বাঙালী সম্ভান। কে বলবে, 
এই লোকটাই একদিন ইন্কুলের পড়া পড়ছে পড়তে 
পঙ্ডিতের টিকি কেটে গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছিল; পায়ে 
হেঁটে গিয়েছিল কন্যাকুমারীতে । হরিদ্বারের মেলায় 
পকেট কাটার সাজা স্বরূপ ছ'মাস ঘুরিয়ে ছিল ঘানি? 
আবার সি-পিয়ান কোন প্রিন্সের দরবারে মোপায়েবি করে 


' ইনাম পেয়েছিল দেড় শ আঁশরফি? এমন কি ছোট 


নাগপুরের জঙ্গলে শিকার করতে গিয়ে ওর কনুইয়ে 
লেগেছিল বাঘের থাবাঃ তার দাগ আজও গভীর হয়ে 
আছেঃ সেই দাগটাও গিলেকরা আঁন্তিনের নিচে কেমন 
বেমালুম চাপ! পড়ে মায়। এ ধেন এক আলাদা কাত'বী্য, 
চিড়িয়াখানার পোষমান। জানোয়ারের মত আপন খাঁচায় 
ঘের। টোপে আটক £ মেহনৎ নেই, কসর নেই, হাতের 
কাছে তুলে ধরা থাথার খাচ্ছে, টপাটপ মুখের কাছে ভুলে 
ধরা ঠোঁটে অনায়াস অভ]াসে খাচ্ছে চুমো । 

এটা একটা মন্ত গর্ব চম্পার; কাত বীর্যকে সে পোষ 
মানিয়েছে। আফ্রিকার সিংহকে পুরেছে প্রণয়ের পিঞরে । 
পাশের বাড়ির মালিনী বলে, -কাঁজকম্মো কি একেবারে 
ছেড়ে দিলি চণ্পা,--একেবারে? হীরের বাবু সেদিন 
তোর কতো ুখ্যাতি করছিল) হীরের বাবুকে জানিস 
তো। চার আনা রেট থেকে চোদ্ষটাকা অবধি 
কলকাতা শহরে কোন বাড়িই ওর বাদ নেই। সে দিন 
বলেছে, চম্পার মত ফ,তি কারুর কাছে পায় নি। 

এসব কথ! শুনে এককালে চল্পার সুখে হাঁসি দেখা 
দিতো, আত্মগ্রসাঁদের রেখা ফুটতো৷ চিবুকে আর টোল 
খাওয়া গালে। কিন্তু এখন তার ওসব অদহা লাগে। ওর 
অগ্গরী জীবনের ইতি হয়ে গেছে। রূপের জাল ফেলে 
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জানী 


শিপ চি _ রী টি, রঃ নিবি হা ী 


বাপ-মণ্ 
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রন এমাড। চারা, মা 


মঠ 
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রূপেয়ার মাং শিকারে তার অরুচি এসেছে। চম্পা আর 
প্রতি রাতে নতুন নতুন অলঙ্জিত বাঁসর শয্যাতে বধৃবেশে 
কিস্কিনী বাজিয়ে যাচ্ছে না। 


আর বাস্তবিক, কাতবীর্যকে দে তো তার রূপের নাঁগ! 
পাশেই বীধেনি। মে তো খালি কাবীর্ষের প্রেয়সীস্ 
নয়, ম্নেহে জননী, শুশীষায় ভগিনীও যে। মাঘের মত 
শঙ্কিত আঁখিপল্পৰ মেলে সে চেয়ে রয়েছে কাতরবীর্ষের 
দিকে মোঁৎস্ুক উৎকগায়। তার প্রতি খেয়াল মেটাচ্ছে, 
মুছিয়ে দিচ্ছে শ্রমের পব ক্লান্তি । কাত বীর্যের প্রণয়ের 
জার” রসে ওর নারীত্ব আবার নতুন করে জারিত হয়ে 
উঠেছে । 


ভাই দেখা যায় চল্পার আজকাল বেশভৃষার দিকে 
নজর নেষউট। আধময়ল! শীড়িটাই পরে আছে তো পরেই 
আছে। শেমিজটা পর্যস্ত নেই,_শরীরের ওপর অবিশ্বীস্ত 
ত[চ্ছিলা, জজেট ভয়েল তোরডে উঠলো,--লালপেড়ে 
শাড়িটাই হ'ষে উঠলো আট পৌরে, ছু'বেলা গা! ধোয়ার 
ঘটাও আর নেই; নে স্র্যান্তের আলোয় জান।লায় 
আপি রেখে সমন্ধে কবরী বিষ্তাস। তুরুযুগলে পেন্িলের 
(রথ টেনে আনেক দিন পে ধন্থুকে জ্যা আবোপন করে নি। 
ম।সলে চম্পার এখন স্থির বিশ্বাস হয়েছে, এসবের আর 
প্রয়োজন নেই। কাঁতবীর্যকে এই সব ইতর ছলাকল৷ 
ছাড়াও বশে রাখা! যাবে। চম্প! ত শুধু প্রিয়া নয়, চম্পা 
যে মাও। 


কাতবীর্ষের কাছে দে যে আত্মসমর্পন করছে তার 
মধ্যেও যেন শিরা উপশিরার স্পনদন 'মেই। নিবিডৃতম 
অশ্নেষের সুখ দিয়ে কাঁতবীর্ের চুল গুলোর মধ্যে হাত 
বুলিয়ে দেয়, ম! ধেন ছেলের হাতের মোয়! তুলে দিয়ে কান্না 
খামাচ্ছে, এমনি ভাবে। ব্লাউজের খোল! বোতামগুলোর 
ফাকে ফাকে সুপরিপুষ্ট স্তন ছুটি দেখা যায়, স্তনের ওপর 
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'নমন্তের' নায়ক ওয়াস্তি 
কয়েকটি নীল শিরার দাগ, কাত বীর্য দে দিকে চেয়ে থাকে 
মোহিত দৃষ্টিতে, কিন্তু চম্পা! লজ্জিত হয়ে আঁচলটা টেনে 


দেয় না নববধূর মঙ্টো কম্পিত চম্পার আর 
কোন দৈহিক অনুভূতি নেই। সে যেন তার প্রণয়াম্পদকে 
নিয়ে এক অশরীরী রাজ্যে বাঁস বেঁধেছে । 

কার্তবী্য মাঝে মাঝে ধমকে দেয়। বলে, তুমি জংলি 
ইচ্ছ চম্পা ; নখগুলো পর্যন্ত কাটোনি। আমার বুকটায় 
আঁচড় লাগলো । 

ছিটকে চম্পা বিষ্কানার উপর উঠে বসে; কাত বীর্য 
ওকে ঠেলে দিয়েছে সেই আপশোষে নয় ওর নখে 
দয়িতের বুকে আঁচড় লেগেছে সেই লজ্জায় কারা আসে। 
তাড়াতাড়ি আয়োডিনের শিশিটা এলে কার্তবীর্ষের বুকে 
লাগিয়ে দেয়। হোমিওপ্যাথির বইটা খুলে দেখে নখের 
আঁচড়ে মেপ্‌টিক হবার কোন আশঙ্কা! আছে কি না, 


তারপর কার্ভবীর্ষের দাঁড়ি কামানো! সেট থেকে পুরানো, 
ব্লেড নিয়ে হাতের নথ কাটতে বসে। 


তত: 1 


একাদী 


আহ ২759 
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সর্বক্ষণই কাতরবীর্য অসন্তুষ্ট । অতি নোংরা, অতি 
নোংর! ভুমি চম্পা । গা ধোওয়া পর্যস্ত ছেড়ে দিয়েছ; 
ঘামের গন্ধে বমি আসে । 

কিন্বা-_ 

চুলগুলোকে কী করে রেখেছ বলো! দিকি। উকুনের 
বাসা, তেল পড়েনি কোন জম্মে। যাও, দূর হয়ে যাও 
আমার সমুখ খেকেঃ আর লজ্জায়, ভয়ে কাঠ হয়ে চম্পা 
থর থর করে ফাপে। 

সারাদিন কার্তবীর্যের আজ কাল বাইরে বাইরে কাটে। 
কী করে, কে জানে ; বলে, ম্যাজিক দেখিয়ে পয়সা পাই। 
কিন্ত চম্পা বিশ্বাস করে নী। কেন না! কাতবীধের 





পয়সা কই পকেটে ও ছুটো যে বরাবরের মতো শ. 
মরুভূমির মতো ধু ধু করছে। 

অনেক রাঁতে আজকাল কাত বীর্য বাড়ি ফেরে। ভা 
বেছে নিয়ে চম্পা রান্নাঘরের চৌকাঁঠ ধরে বসে থাকে, 
ঘন ঘন জানালার কাছে এসে তাকায় । হরি স্াঁকং 
দোকানের কপাট বন্ধ করছে ; বাস্তার ভিড় ফিকে ভ্‌ 
পরলো । একটা লোক গলির সব আলো! নিবিয়ে দিচে 
একটার পর একটা করে। রাস্তায় এখন শুধু চল 
রিক্সায় রুদ্ধ মাতালের প্রলাপ । মালিনীর ঘরের হর 
থেমে এলো । দোন। বুঝি তখনও টেচাচ্ছে ভাঙা গলায় 
যশোদ।র বাবু কৌচায় পা জড়িয়ে পড়তে পড়তে লাই 
পোষ্টটা ধরে টাল সামলে নিলে, আর ছায়াছবির মূ 
একে একে চম্পাঁর চোখের সমুখে অভিনীত হয়ে যাঁষ। 

কাত বীর্য তবুও আসে না। 

বুক হরছুর করে চম্পার, চোখের কূল ছাপিয়ে কাম! আট 
নারকেল গাঁছের আড়ালে লম্পট চাদ চম্পট দিলে, সগব্‌ 
পাঁড়াটার গোপন ব্যাধির ক্ষত ডুবে গেছে অন্ধকারের প্‌ 
চট বসনে। কার্তবীর্য কই? 

চম্পার বুঝতে বাঁকি থাকে না, পাখি শিকৃলি কাটছে 
ঝুনো জানোয়ার আবার পেয়েছে আরণ্যক রক্কের আত্রাণ 
কাঁতবীর্ষকে ধরে রাখা শক্ত হবে। 

শেষ রাতে কাঁ্বীর্য ফিরলে! বটে, কিন্তু শ্রেঃ 
আলাঁদ! যানুষ। চোখ দুটো ঢুলু ঢুলু লালচে, সিঁড়ি 
দিয়ে উঠতে উঠতে কাৎ হয়ে পড়লো বার তিনেক । 

কোথায় ছিলো! এতক্ষণ, সেটা জিজ্ঞালা৷ করবার 
প্রয়োজন হু'ল,া। শেষ রাতে যারা এ ভাবে বাদায 
ফেরে তারা যে কোথায় থাকে, চম্পার তা ভালে! করেই 
জানা আছে। 

ঢাক! দেওয়া ভাতগুলো কুকুরটাকে দিয়ে এসে চশ্গা 
কাতবীর্যকে পরিচর্যা করতে বসলো! । 
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ছু'দিন ভালে! ভাবে কাটলে! । কা্তবীধ সদর 
দরজার কাছীকাছিও গেল না। চম্পা একবার গান 
গাইতে বলেছিল; মুখটা বিকৃত করে কা্তাবীর্য হার- 
মোনিয়মটা ঠেলে দিয়েছিল শুধু। একটা অপরাধ 
ধরা পড়ে গিয়ে অন্গতাপ এসেছে পোকটার, 
বুঝি বিরাগী হয়ে যাবে। এ হু*দিন খালি ভেশনস ভোস 
করে মেজের ফরাসে কাত বীর্য পড়ে পড়ে থুমিয়েছে | 

কিন্তু তৃতীয় দ্রিনে আবার খিটিমিটি বাধলে । 

চম্পার শাড়িটার দিকে তাকিয়ে বিরক্ত গলায় কাত বীর্য 
বললে ফের তুমি এই ময়ল। শাড়িটাই পরেছ চম্পা? 
ভালে শাড়িগুলো৷ কি নব গোল্লায় গেছে নাকি? 

চম্পাঁও বুঝি জেদের বশে কী একট জবাব দিয়েছিল; 
রাগের মাথায় গট গট করে কাতবীর্য বেরিয়ে গেল এবং 
দু'দিন আর বাড়ি মুখোই হ'লো না। তার পর আবার 
একদিন শ্রেষ রাঁতে এলো, ঠিক আগের বারের মতে। 
অবস্থায় । 

, আবার মাতাঁল হয়ে বাড়ি ফিরেছে এই লঙ্জাতেই বুঝি 
কাঁত'বীর্য ছু'দিন আরে বেশি বেশি বাইরে কাটিয়ে এলে।) 
চম্পার কাছে দেখাবার মুখ নেই তার; পরপর কদিন 
বাতেও তাই বুঝি তার মুখ দেখ! গেল নাঁ। 

'জানাল৷ দিয়ে মুখ বাঁড়িয়ে মালিনী বলে কী গে! রাই 
বিনোদিনী কার ধাম করছ? তোমার কেষ্ট ঠাঁকুরটিতো 
ওদিকে কুঞ্জে কুঞ্জ": 

চম্পা একটা ফুলদানি নিজে মারলে মালিনীকে তাঁক 
করে মালিনী ঘাঁড় নিচু করে সে যাঞ্র মাথা! বাচালে। 
পরযুৃতেই আবার মুখ তুলে হাসি,মুখে বললে, আর 
ভোঁকেও বলি বাহ! তুই ব্যাটা! ছেলেটক মোটেই বাঁধতে 
জানিস নে? নইলে কি অমন ফলাও ব্যবসাট। মাটি হয়। 
সোনা ফেলে আচলে গেরো! বাঁধলি, শেষে মেই গেরোও 
খপলো। 
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চম্পা জানালার কাছ থেকে সরে এলো! । 

দেয়ালে টাঙানো আয়নাটার দিকে তাকিয়ে চম্পার 
মুখে তিক্ত একটা হাঁসি থেলে গেল) সাবান নিয়ে ঢুকলো 
কলতলায় ' রঙ যাই হোঁক দেহটা! আশ্চর্য শ্রন্দর চম্পার। 
পা থেকে জানু অবধি একটা শিশুর মঙ্ডো) কিন্তু তারই 
ওপর থেকে নারী দেহের সমস্ত ছন্দিত বিশ্ময় যেন তরঙ্গের 
পর তরঙ্গ তুলে উঠে গেছে । পিঠেব ত্বক আশ্চর্য মস্থণ ; 
আতিশষাছহীন দেঠষ্টির অপরূপ রূপ,--স্তনাভিরাম 
স্তবকাভিনম়। 

ঝামা দিয়ে ঘষে ঘষে চম্পা পায়ের মাঁট তুলে ফেলে 
দিলে; সাবাঁনেব ধোপে ফিরিয়ে আনলে সমস্ত অবয়বের 
সেই পেলব চিন্কণতা। 

ঘরে ফিরে এসে ৯*গা৷ সেদিন অনেক দিন বাদে অনেকক্ষণ 
ধরে সাজগোজ করলে । তোঁরং থেকে নিব্খসিত রঙ 





'কানুন'এর মেহতা 
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বেরঙের চটকদার শাড়িগুলো। বার করলে! আদ্রমীর 
সমুখে দাড়িয়ে বার বার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পরীক্ষা) করলে 
কোনট। বেশি মানায়; হালক1 রঙের স্তনবন্ধে উচ্ছসিত 
যৌবনকে বন্দী করলে । টেনে টেনে এঁকে ভুরু জোড়ে 
করলে ধারালো । সমস্ত শরীর গন্ধ দ্রব্যে ভিজিয়ে, 
বাঁধলে বিলগিত বেণী; তারপর আয়নায় সারা শরীরটা 
দেখে এক টুকরো' ইাসি, ওর কঠিন ঠোটে খেলে গেল। 

কাত বীর্য সেদিন সন্ধোর মুখে ফিরলে ; চম্পার দেহে 
নৃব পত্রিকার অকাল বোধন দেখে ওর চোখে ধশীধী৷ লেগে 
গেল । হাতের বেলফুলের মালাটা জড়িয়ে দিল ওর 
খোঁপায় । কানের ছুল ছুটোয় টোকা দিয়ে ওর খুশি 
অন্তরের আদর জানালো । তারপর চম্পাকে খাটের 


কাছাকাছি এনে বপিয়ে দিয়ে হাটু পেতে বদলে পৃজার্থীর 
ভঙ্গীতে । ওর বুকে মুখ রেখে বললো, সুন্দর, কী রূপ 
তোমার চম্পা | বুক ভরে অগুরুর স্থবাস নিয়ে বললো ।-_ 
কী মিষ্টি গন্ধ তোমার চুলে। তারপর পাগলের মতো অজস্র 


"আদরে চল্পার বেপাখু শরীরটাকে প্লাবিত করে দিলে। 





কী সপ এ -_..প -_. টি রে আর. ০ 





গরণের শাড়িটাগ্ব পাড়টা হাতে নিয়ে বললে, শাড়িটা ঞ্ছি 
চমৎকার । 

হঠাৎ চম্পার কী হ'লো, কাত বীর্যকে সরিয়ে দিয়ে উঠে 
বদলে! সে। ছি,ছি, এ সে করছে কী। তার নারী মনের 
সবণ্য দিয়ে যা পায়নি, আজ ছু* আনার সাবান আর ছু 
আনার আতর তার হাতে সেই ্বর্গ তুলে দিয়েছে। 
প্রসাধনের কাছে এ কী বিষম হার হলে! তার । 


বিছান। ছেড়ে উঠে এসে চম্পা জানালার কাছে এসে 
দাড়ালো! ; আনন্দের সব ফেণ। উঠে গিয়ে মনের পাত্রে 
এখন অবুঝ একটা কান্না টলমল করছে । খোপার বেল- 
ফুলের শালাট! ষেন কামড়াচ্ছে বিছের মত্তো!। ছিড়ে 
ফেললে মালা । কন্কন বলয় গুলে কঞ্জির মাংস যেন চেপে 


ধরেছে । চম্প। সেগুলো খুলে নিলে। বূঙচঙে শীড়িট। 
বদলে ফের সেই লালপেড়ে ময়ল! শাড়িটাই অঙ্গে উঠলো ; 
সারা শরীর ধুয়ে এলো! টবের জলে । 

পরিত্যক্ত শয্যায় কাত বীর্য তখনে। হতভম্ব হয়ে শুয়ে; 
কিছুই বুঝে উঠতে পারছে ন1--কোন্‌ খানটাতে বেজেছে 
চম্পার? 
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'” অন্ততঃ বারোটি কণ্ঠের কন্সার্ট! 


সকাল থেকে কাজের আর অন্ত নেই। কাচের 
জানালায় শীতের রোদ এসে পড়ে সেই সাত-সকালে-_- 
বেল! নণ্টায়। কাশ্রিরী কাপড়ের লেপের নীচে গরম 
অন্ধকার হয়ে ওঠে তামাটে, বিশ্রী, অস্বস্তিকর । রাকেশ 
জাগে! দশ্তর মত একটি ধ্যানভঙ্গের নিস্তব্ধ সমারোহ! 
বয়" এসে এগিয়ে দেয় চীন! ড্রাগন-আকা কিমনো, বমণ- 
দেশের চটি, আর উম্দাঁবাদের বেগমের দেওয়া ফরাদী 
পিক্কের রুমাল । 

বত্রিশখান! ছবির নায়ক রাঁকেশ। 

চায়ের টেবিলে বনতে বাজে দশটা । 

জন্মুর চাঁ_যে চা রোহিলখণ্ডের কোন এক জমিদারের 
সব চাইতে প্রিয়, আর ফিরপোর কেক-থে কেক, 
পাঠিয়েছেন লাভ্‌লক্‌ প্লেমের মিস কেলি চৌধুরী ! 
_ মেক্রোপোলো সিগারেটের বাক্সে হাত দিয়ে রাকেশ 
ডাকে, “বেয়ারা, কাগজ”, রবিবারের পত্রিকা ! 

ডিও সেট! গ্রিল ফটো! তাঁরই চল্তি ছবির 
একটি বিশিষ্ট ভঙ্গি | রাকেশ পড়ে! কি কিতার “হবি, 
মানে খেয়াল তাই নিয়ে দামি কাগজের দেড় কোলাম প্রান 
ভ'রে উঠেছে! সার! ভারতবর্ষ সেটুকু জানবার জন্ে 
উদগ্রীব! 

রাকেশ'খুসি হয়! ছুঃখিতও হয় লেখক ফ্যালসেশিক্সীন 
কুকুর পোষার রাজসিক বাতিকট। বাদ দিয়েছে বলে। 

পত্রিকা চলে যায় ওয়েট পেপার বাস্কেটে। ্ালিন- 
গ্রাদের যুদ্ধের খবর বড় বড় হরফের' জগদ্দল পাথর নিয়ে 
প'ড়ে থাকে বাঁস্কেটের এক ধারে-_ছুমড়ানো তাচ্ছিল্যে। 

নীচের ঘরে নেমে আসে রাকেশ বেল! এগারোটায় ! 

“নমস্কার 1” 


. | »আায়ক 


রাকেশ সবাইকে নমস্কার জানায়, হাসে, মেকোপোলে। | 
সিগারেট খায়, দেয়! 


প্রশ্ন হয়, “আপনার নোতুন ছবিখাঁনা কবে দেখতে 
পাবে শ্ঞার ?-- 

"ছবিতে নেমেই খালাস,” রাকেশ উত্তর দেয়, “কবে 
বেরুবে তার খোজ রাখি নে।” 

আগন্তকদল হেসে ওঠে, যেন মস্ত বড় একটা! 
রসিকতার সন্ধীন পাওয়া গেল, জীবনের প্রথম রদিকতাই 
যেন! 

অটোগ্রাফের খাতাটি এগিয়ে দিয়ে ইস্কুলের ছেলেটি | 
বলে, “শুধু সই করলে ছাড়বো না রাকেশ দা', একটা কিছু 
বাণী দিতেই হবে-_দিদি বলেছে__” 

রাকেশ বাঁণী লিথে দেয়। 

হাতের কর্জি ভেঙ্গে সরু সরু আঙ্কুলগুলিকে একটু 
এলিয়ে দিয়ে এক কোনে বসে যুবক সিগ!রেট টানছিলো। : 
গায়ে ছিটের সার্ট রাকেশের পাটার্ণের। গাঢ় সবুজের 
উপর গা লালের ডুরিকাটা। চুলের ধরণটা ঠিক ঠিক 
বাগাতে পারে নি অমনৌযোগিতার জন্তে নয়, কেশের. ' 
অজত্র অবাধ্যতার দরুন । 

_-একট! কথ! বলবো স্তার,” যুবক এক চোখ ছোট, 
ক'রে কথা বলে, “আপনার “মাতাল” ছবিটিতে বোতল : 
নিয়ে যে ভঙ্গিতে নদমায় পড়েছিলেন তার একটা ফটো 
দিতে পারেন ?" 

তা দিয়ে কি হবে?” রাকেশ হাসে। 

-_-“ধী ভঙ্গিতে আমি একটা! ফটো তুলবো।% 

সশব্ধে বোমা ফাটার ঠিক পরেরকাঁর নীরম্ধ, নিস্তদ্ধাতা : 
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চেপে বসলে! ঘরের ভেতর । যেক্রো- 
পোলের পেণয়া, উম্দাবাদের বেগমের 
দেওয়া সিক্কের রুমাল থেকে ছিটকে 
পড়া আতরের গন্ধ, শব্দের অভাব 
পূরণ করতে লাগলে।। প্রশস্তি 
গ্রশংসনীয়, স্তাবকতা-ও নিন্দনীয় নয়, 
কিন্তু এটা যে কী হলে! তা বুৰে 
উঠবার আগেই বাইরে বেজে উঠলো 
মোটরের হর্ণ। 

"তা হলে এখুনি আমাকে 
্টডিওতে বেরুতে হচ্ছে” রাকেশের 
মুঠৌর মধ্যে যেন অনেকগুলো শব্ধ 
ধরা দিলো, “আপনি আর এক দিন 
মাঁদবেন, ফটে। খুঁজে দেখবোখন 1” 

যুবক নমস্কার ক'রে বেরিয়ে গেল। 
বিজেতা সৈনিকের গতি, সুস্পষ্ট, 
সাজা, হয়তো একটু উদ্ধত। তার 
পর কে কখন গেল তাতে আর দরকার 
নেই। 

বিকেল বেল। সভা । পঁচিশে 
বৈশাখ উপলক্ষ গুধু। আসলে 
রাকেশের গান, যে রাকেশ বত্রিশখানা 
ছবির নান্নক, যাকে গুধু পর্দার উপরই 
দেখা যায়। ৃঁ এ 


হেনা বাকৃচি বলে, “ছবিতে ্‌ ও 
আপনি এমন ছুষ্ট আর মাতাল হতে নবাগতা অভিনেত্রী নাজমা ্ 
পারেন যে, মাগোঃ কি বিচ্ছিরি*লাগে 1” বল্তে গিয়ে গড়িয়ে পড়ে নেলি রায়ের গায়ের উপর | না! 


প্রত্যেকটি ম্বরবর্ণে একটু দীর্ঘ টান পড়ে । তার মানে, কার ধাক। খেয়ে এগিয়ে আসে বিছ্যৎ চাকি! রুমা 
হেন। বাকৃচির ভাল লাগে রাঁকেশকে | দিয়ে মুখে চেপে বলে, ৭বেলা বলছিলো, আপনি কি. 
অমিতা বন্ধু কিছু বলে না, গুধু চেয়ে থাকে, হাসে আর মিষ্টি!” 
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সভাঁদমিতিতে ৪ এমন ঘটে আর এ রা দিন 


কাটে রাকেশের । 
বন্রিশখান৷ ছবির নায়ক রাকেশ! 


পৃথিবীর বয়েস বাড়ে। দিগন্তে আগুন জলে। 
চাটগায় বোম! পড়ে। তার ধাঁকৃকা এসে লাগে 
কোলকাতার ছকুখানপাম। লেনে। 

সকাল থেকে কাজের অন্ত নেই। দড়ি-বীধা ভাঙ্গা 
জানালায় পেষরাততিরের হিম, কিন্তু ঘুমায় কার সাধ্য। 
পেট-রোগা ছোট মেয়েটার টণ্যা টা শব । 

ন'টা ন! বাজতেই কলতলায় দ্দান, নাঁকে মুখে ডাল 
ভাত গুজে ডালহৌসি স্কোয়ারের ট্রাম। ফটুকার বাজারে 
দালালি! সংসার চলে, যেমন মধ্যবিত্তের চলে । মানে 
জীবন নয়, কোন রকমে বেঁচে থাক । 
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ফিরতে সন্ধ্যা হয় । শীতের সন্ধ্যা। মিঞার হোটেলে 
এক পেয়ালা চ1 মন্দ নয়। কিস্তু এ এক পেয়াল! চাই 
গুধু। তার বেশী খরচ করবার উপায় নেই। পেপ, 
লিভার আজ কিনে নিতেই হবে-ছোট মেয়েটা যা 
পেটরোগা ! 

টম থেকে নামতেই চোখে পড়ে গলির মোড়ে 
সিনেমার ইন্ত্রপুরী। চুণখসা এবড়োখেবড়ো একরাশ 
ইটের পাজার মাঝপানে অত্তিকায় ইমারৎ। ডাষটুবিনে 
সিক্কের সাড়ী !'******' ছবি পুরণো হলে কি হবে, ভীড় 
চিরন্তন! একবার ঢু' মারলে মন হয় কি! ন' আনার 
টিকেট ছ'টাকা ! গুণ্ডা! বল! ভূল, আসলে খাটি ব্যবসাদার। 
ফিরে আসতে হয়। পেপলিভার আজ না কিনলেই 
নয়। 

একটি ছোকর। এগিয়ে এসে বলে, “ফিরে যাচ্ছেন 
কেন মোশাই, এ সুযোগ আর পাবেন না__রাকেশবাবুর 
ছবি--দশ বছর আগেকার ।৮-- 

শুনে লোভ হয়। রাকেশধাবুর ছবি! দশ বছর 


আগেকার! বত্রিশখানা ছবির নায়ক যে রাকেশবাবু 
তার শেষ ছবি। 
পকেটে হাত পড়ে। ন'আন।র টিকেট আড়াই টাকা ! 


তাই দই! ছৰি চলে পদ্ণায়, মন চলে দশ বছর আগে। 
কত ঘটনা, কত গান, কত ভালবাসা ইনিনি আর কত 
বসস্ত জীবনে ! 

বাঁড়ি ফিরতে নটা বাজে। 

--বাবা, ওষুধ 1? 

-দোকাঁনে আছে?” ইচ্ছে করে, এক চড় বিয়ে 
দেয় পেউরোগ! মেয়েটার গালে। কিন্তু তাকিয়ে থাকে 
জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে । ল্যাম্পপোষ্টে হিমের ছানি ! 
পৃথিবী অন্ধকার ! 

বত্রিশখান৷ ছবির নায়ক রকেশ। 
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অষ্টাশী 
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কলেজে মাষ্টারি করলে যা হয়। আগে যদি বা লগ্ডির 
ধোওয়া পাঞ্জাবীটা সাতদিন গায়ে ঝুল্ত-- এখন তিন 
দিনের বেশি নৈব নৈব চ। অত্যন্ত ফিটফাট থাকা 
উচিত; দাড়ির কুঁচি যেন মুখের চামড়া খুঁচিয়ে না ওঠে_ 
জুতোর পালিশ যেন একটুও বিগ.ড়ে না যায়। ছেলেদের 
কাছে কোনোদিক থেকেই দৈগ্ঘ দেখাতে নেই। 
একটা ক্রটার পথে তোমার সন্ত্রম খোওয়া যেতে পারে। 
বুড়ে। মাঞ্টীরদের কি হয়? অধ্যাপণায় হয়ত কোন গলদই 
নেই, কিন্তু পোষাঁক-আধষাকে তারা একদম বেহুস। তাই 
ছেলেরাও তাদের পেয়ে বসে। পণ্ডিত মশাইরা যে 
সার্বজনীন উপেক্ষা পেয়ে আস্ছেন, তা শুধু ওদের টিকির 
জন্যে । বিমল তাই পাঁচদিন পরপরই সেলুনে গিয়ে 
পরিষ্কার করে ঘাড়ট! ছশাটিয়ে নেয়। সরু ঘাড়ে ওট! 
মানান সই হল না! বলে একটুও ঘাবড়ায় না সে। চোখা- 
চৌকস থাঁকা আসল কথা। 

বাইরের ন্মার্টলেদ্‌-এ স্তস্ভিত হলেও ছেলের! কিন্তু নিরস্ত 
হয় না। খুঁজতে থাকে বাচনভঙ্গীর ব! বিস্তার গুলদ। 
সেদিক থেকে বিমল সবচেয়ে নিরাপদ। স্থপারিশ জড় 
করে এম-এ-তে, সে ফাষ্টক্লাশ নিয়ে বেরিয়ে আসেনি । 
নিজের মেধার উপর তাঁর যথেষ্ট বিশ্বাস ছিল। প্রথম 
স্কান অধিকার নাই বা হ'ল--স্ুপারিশ থাকলে যা হ'ত-- 
অনায়াসেই ত কলেজের চাকরিটা হযে গেল! ইংরিজি 
সাহিত্যের চসার থেকে এলিয়ট পর্যন্ভু সবাই বিমলের 
জিহ্বাগ্রে। কাজেই বলা যেতে পারে, তাঁর বিস্তার দৌড়টা 
খুব লম্বা এবং অনস্ভসাধারণ । বাচনভঙ্গীতেও খু'ত 
কোথায়? রবীন্দ্রনাথ যতদিন বেঁচে ছিলেন তার কণপ্বর 
 শুন্বার কোনো স্থযোগই সে নষ্ট করেনি। রবীন্দ্রনাথের 
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আবৃতির রেকর্ডও কেনা আছে তাঁর। সে-রেকর্ড চালিয়ে 
দিয়ে এখনো! সে সশ্রদ্ধ হয়ে বসে থাকে । . 

গুধু বাইরের প্রয়োজনে বা ব্যবহারেই নয়, ভেতরটাকেও 
যথাসম্ভব স্মার্ট রাখবার চেষ্টা করে বিমল। করুচিকেও 
ধারাল রাখ! চাই, নইলে তুমি সম্পূর্ণ হলে কিসে? যে 
যাই বলুক কলেজের মাষ্টারির খানিকটা উচ্চতা আছে। 
তোমাঁর মিহি আদ্দির পাঞ্জাবী বা ধর্ম তলায় তৈরী স্থ্যটুই 
তাঁর চিহ্ন বহন করতে যথেষ্ট নয়, মনটাকেও সাধারণ শুল 
স্তর থেকে একটু উঁচুতে বাচিয়ে রাখতে হবে। তবেই 
হল নিটোল সম্পূর্ণত1। 

সে-্পর্ণতার কোথাও টোল নেই-_যতক্ষণ বিমল 
বাইরে থাকে । এমন কি শিয়ালদ'র নোংরা সাকুলার 
রোডে পায়ে হেটেও নিজেকে সে বিক্ষত মনে করে না 
কিন্ত রাসবিহারী এভিম্্যতে নিজের ফ্ল্যাটে ঢুকলেই তার 
মনের আর শরীরের ছন্দ যেন ভেঙে পড়ে । এখুনি দেখ! 
যাবে আশাকে-_হুয়ত কাপড় কুঁচিয়ে রাখছে আলনায়, 
নয়ত ইংরিজি ফাষ্ট বুকের পড়াঁটায় চোখ বুলোচ্ছে বোকার 
মতে| বাঁ তার চেয়েও একট! নিকৃষ্ট কাজ করছে--ক্ষুদে 
ক্ষুদে জীমা সেলাই। দৃশ্তাগুলো! ছুরীর ফলার মতো এসে 
বিমলের চোখে বেধে । তক্ষুনি ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে 
ইচ্ছ। করে। কিন্তু কোথায় যাবে বিমল-_নিজের বাড়িতে, 
নিজের স্ত্রীর কাছেই যে এসে দাড়িয়েছে দে ! 

বিমলকে দেখেই আশা! ব্যস্ত হতে চাঁয় কিন্তু পা যেন 
সরে না । এখন অবিশ্তি দিন দিন সে ভারি হয়ে উঠছে, 
কিন্ত আগেও পা তার ঠিক এমি আটকে যেত। উন্ধুনে 
চাকর গুঁড়ো কয়লা ঢেলে রেখে যায়--জল চড়িয়ে দেয়, 
আশাই খাবার তৈরী আছে-_এখন শুধু চাঁ তৈরী করে, 
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দেওয়া! বিমলকে | চা-তৈরীর আগ্রহটা চোখেমুখে যতটা ফুটে 
ওঠে আশার, কাজে ততট। এগোয় না। 
চাটা তৈরী করে এনেও আশার মনে হয় ওটা হয়ত বা 

বিশ্বাদই লাগবে । কিন্ত খাবার তৈরীর সময্ন এমন কথ 
মনে হয় না কখনে!। কাজকর্মে সত্যি মে আনাড়ি নয়। 
তবে বিমলের নামনে কিছু করতে হলে কেমন থেন ঘুলিয়ে 
যায় তার বিদ্তা। চ1 নিয়ে এগোতে হোঁচট খেয়েই হয়ত 
বা পড়ে--কাঁপ থেকে চল্‌কে শাঁড়ীর খানিকটা জায়গায় 
হয় ত খয়েবী রং ধরে যায়। রত এ 

“এ কি?” পায়চারি থামিয়ে দিয়ে বলে বিমল ঃ 
“বেছু'শ হয়ে চলো ন! কি ?” 

“পাড়টা জড়িয়ে গেল আঙ্লে--” জজ্জাটা1! আশার 
মুখে ভয়ের মতই দেখা যায়। 

"পাড়ের আর দোষ কি--কাপড়ট।ও ত ওছিয়ে পরতে 
পার না !* 

আশা কথা বলে না। সঙ্কোচে শুকিয়ে ওঠে। কালো 
রংটা রুক্ষতায় চোগকে পীড়িত করে ভোলে। বিমল 
অন্যদিকে তাকিয়ে থাকে কতক্ষণ। তারপর জানালার 
ধারে চেয়ারটায় বলে ছোট্ট আকাশটুকুর অবকাঁশে চোখ 
ডুবিস্গে দেয়। টিপয়ের উপর চা আর খাবার রেখে ওটাকে 
তুলে নিগ্নে বিমলের সামনে বসিয়ে দেয় আঁশা। অত্যন্ত 
সাঁধধান তার পাঁ। উবু হলেই শ্বাস নিতে কষ্ট হয়__ 
তবু উবুহয়েই শ্বাপরোধ করে টিপয়টা এগিয়ে আনে! 
শ্বাস নিয়ে বাচে সে রান্নাঘরে ঢুকে-_তাঁ-ও বিমলের 
সামনে নয়। 

রান্নাঘরের পার্টিশনের দরজায় এসে আবার দীড়ায় যখন 
আশা, বিমল ।তখন খাবার শেষ করে পেয়ালায় চুমুক 
দিচ্ছে। 

“এগুলো! চা? মহিম যায় কোথায়, চাটা করে দিয়ে 
যেতে পারে না ও?» 
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প্বল্ব ওকে ।” দুর থেকেই বলে আশা: “আরেক 
কাপ করব ?” 

কাঁপে খানিকটা চা থাকতেই টিপয়টা ঠেলে দিয়ে বিমচ 
বলেঃ “কি লাভ? এ রকমই হবে! বিমল পিগাঁরেট 
ধরায়-_-আধুনিক ইংরিজি কবিতা! সম্বন্ধে সর্বাধুনিক একটি 
সমালোচন৷ গ্রন্থে ঝাঁপিয়ে পড়ে । 

“যদি ভালে! হয়--করব আরেক কাপ?” অনুনয়ের 
রেখায় আশার পুরু ঠোঁটের ধারগুলে! বিশ্রী দেখায় 
তাই হয়ত বিমল চোখ তুলে তাকায়না আশার দিকে: 
আশার কুৎসিত মুখটা দেখে অনর্থকই হয়ত তার মেজাভ 
খারাপ হয়ে উঠবে। 

প্রকার নেই।” গন্তীর হয়ে যায় বিমল। 

আশা আঘাত পায়। করুণ হয়ে ওঠে তার মুখ। 
কিন্তুসে অস্থির হয়ে ওঠে না। আঘাভটা যেন তার 
প্রাপ্য । সত্যি তাছাড়া আর কি? চেহার৷ তাঁর ভালে! 
নয়, এ কথাটা তার চেয়ে আর বেশি কে জানে? ৈখ।- 
পড়াও হয়নি । অন্ত মেয়েদের সঙ্গে দঈীড়ীবার মত সতি। 
বল্‌্তে কি আছে তার? কি স্পর্দা বা ছিল বিমলের পাশে 
এনে স্ী হয়ে ধাড়াবার? তবু ত বিমলের কাছে সে খুব 
খারাপ ব্যবহার পায় নি। তার জন্তে কৃতজ্ঞতার 'ভার 
অন্ত নেই' দেশকৃতজ্ঞত৷ যতটুকু সীধ্য গ্রকাশ করবার 
চেষ্টা করে আশা। তার চেয়ে বেশি কিছু করবার ক্ষমত! 
তার নেই। 

বিমলের কাঁছ থেকে একটু দূরে একটা চেয়ারে বসে 
থাকে আশা শরীরটা তার সত্যি ভালো যাচ্ছে না 
কদিন। এরকমই, হয়ত চল্বে। বিমলকে জানানো 
দ্রকার। কিন্ত জানাতে পারে না। হয়ত ও'র অস্বস্তি 
হবে, বিরক্ত হবেন। এ সব বঞ্চাটে বিমলকে টেনে 
আন্তে আর সঙ্কোচের সীম! থাকে না। অনেক উষ্চুতে 
উনি-_মেয়েলি ব্যাপারে খবর রাখ! ওঁর পক্ষে সম্ভব নয়। 
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নৃত্যশিল্পী সাধন! বস্ছু অমর পিকচাসে র ন্পয়ৈগমে” আত্মপ্রকাশ করবেন । 
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কিন্তু উপায়ও বা কি? অনেকদিন আগে হানপাতালের 
কথা একবার ধলেছিল বিমল। এখন আর হয়ত ওর 
মনে নেই। কিন্তু আশাকে ত চোখেধ উপর দেখছে 
বিমলল। নিশ্চঈ কোনো ব্যবস্থা এঁচে বেখেছেন। এটুকু 
তরসাতেই আঁশা মনে মনে খুলী ভয়ে ওঠে। খুশী হয় 
মুখ ফুটে তাকেই কথাটা বল্তে হবে না বলে । 

বই-এ মনোযোগটা বিমলের থারনার কেটে খায় 
আশার উপস্থিতি শুধু খবে নয় তার মনেও নোঝার মত 
হয়ে উঠে। 

"্ছুপুরে কেউ এসেছিল?" 
করে রাখে বিমল। 

“তোমার খুঁজতে? নাত !” আশার মনে হয় এবার 
বিমল হয়ত তার দিকে ভালো করে তাঁকাবে--তারপর 
নিজে থেকেই হয়ত তুন্ৰে কথাটা। 

“মুগীলবাবুর তরী নাকি বলেছিলো আসবেন তোমার 


বইট! কোলের উপর বন্ধ 
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সঙ্গে আলাপ করতে -_কাঁল কলেজে বলেছিলেন সুশীলবাবু 
--“চিবিয়ে চিবিয়ে অদ্ভুত ধরণে বিমল কথাগুলো বলতে 
লাঁগল-_-তারপর নাটকীয় ধরণে জানাল! দিয়ে বাইরের 
দিকে চেয়ে বল্ল ঃ “আমি অবিশ্তি বলেছি তোমার শরীর 
গারাপ।” 

“১-_৮ আশা খুসি হয়ে উঠল । 

"তা ছাড়া কি না বল! যায় !॥ বিমল বইটার উপর 
আরেকটা সিগারেট ঠুকৃতে সুরু করল। “এ না বল্লে 
হয়ত সত্যি এসে উপস্থিত হতেন! তাতে তোমারও বিপদ, 
আমারও ।” 

অসহায়ের মত অ।শা খানিক্ষণ চেয়ে থাকে । তার 
পব ব্যথিত মুখে বলে £“শরীর আমার সত্যি খারাপ হয়ে 
পড়ছে |” 

অতান্ত ক্ষিপ্রতায় আশার উপর চোখ বুণিয়ে নিযে 
বিমল অন্ধকার হয়ে থাকে । শরীরের কোথার যে একট। 
বাথ! আশার জদপিগুটা নীচের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল 


এতক্ষণ_-বিমলের দিকে তাকিয়ে তা যেন আর অন্ভভব 
করতে পরছিল না! আশা । এ সময়ে শরীর ত সবারই 
খারাপ হয়-কেন সে বলতে গেল বিমলকে দে-কথা ? 
নিজের জীবনের সাধারণ গণ্ভীতে কেন সে টেনে আনছে 
বিমলকে ? বিষগ্রতায় সমস্ত শরীরট। আশার অবশ হয়ে 
যায়। 

“হানপাতালে খোঁজ নিতে হবে, না 7 সহজ সাদা 
গলায় বিমল গ্র্ করে। 

আশ! কথা বলতে পারে ন|। 

“বিকেলেই যাব ভাহলে ৮, বিমলের চোখ দিগারেটের 
ধোৌয়! অন্ুদরণ করতে থাকে । 

“আজ না গেলেও হবে।” সম্কোচে আশার গলাটা 
খুবই অস্বাভাবিক শোঁনায়। 

আজ না৷ গেলেও দুদিনের পর বিমলকে যেতে হয় 
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ম্যাটারনিটি ওয়ার্ডে । অল্প পরি- 
চিত হাসপাতালের একজন 
ডাক্তারকে ভাবতে হয় বন্ধু। 
নিজেকে হাঁটে বিকিয়ে দেবার 
সমস্ত আক্রোশটা বিমলের 
আশার উপর গিয়ে জড় হয়। 
কেবল জী হবার অধিকারে 
আশা তাকে ক্রমেই নিচে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে! ডাক্তার ভদ্্- 
লোক যে ভীড় সরিয়ে আশার 
জন্যে একটা বেড দখল করে 
নিলেন- তার জন্টে কি ধিমলের 
গাঁনিকটা সন্ত্রান্ততা খরচ হয়ে 
গেল না? কেন দে নিজেকে 
এমন টুকরো টুকরো করে 
বিলিয়ে দেবে? কার জগ্ভে? 
শাঁধারণের চেয়েও নীচুতে পড়ে 
মাছে যে একটা মেয়ে তার 
জন্তেই ত। 

উ।ম থেকে নিজীব দেহটাকে 
কোনরকমে টেনে নিয়ে নামিয়ে 
নেয় বিমল। বাঁড়ী এসে |যখন 

ঢোকে সে ঘেন সত্যি ফুরিয়ে 
গেছে। 

রান্নাঘরে মহিমকে কি 
বোঝাচ্ছিল আশা। ইচ্ছ। 
করেই বিমল শুনতে চাইল ন৷ 
কথাগুলো । আশার গলাটাই 


ভালে। লাগছিলনা তার । অন্যমনস্ক হয়ে একট! চেয়ারে 


বসে রইল সে খানিকক্ষণ । 
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স্‌ সত 
নারে রায়ান রা. 
মির ৮ ২১3৮, 25 ক ৫ হু 


' নলিনী জয়ন্ত 


'মিছিমিছি তুমি ভাব্ছ মা__আমি আছি তবে কি 


করতে? ফিরে এসে দেখবে খেয়ে-দেয়ে বাধুর চেহার! 
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ফিরে গেছে!” কথা শেষ করেই কড়াই-এ খুস্তির 
আওয়াজ চড়িয়ে দিল মহিম। 

“আর বাড়ী ছেড়ে যেওনা কিন্ত--কখ নোনা । ওঁর 
সব দমী দামী বই আছে। জানোত আঙ্গকাল কেমন চুরি 
হয়ে যায় !” 

“সে আমায় কিছু বল্তে হবে না” এককথায়ই মহিম 
আশাকে নিশ্চিন্ত কবে দেয়। বিমল জুতোর খস্খদ্‌ শব 
করে নিয়ে ডাকে £ “মহিম-, 

চকচকে চোখে মহিম উকি দেয়। 

“একট! ট্যাক্সি ডেকে নিয়ে আঁয় -- বল্‌বি হাঁপপাতাল .-” 

মহিম চলে গেলে আশা এসে বিমলের কাছে দীড়ায়। 
খুব অনিচ্ছা নিয়েই বিমলকে কণ। বল্তে হয় £ “তৈরী 
হয়ে নাও__-এখুনি যেতে হবে|” 
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“তৈরী কি? যাব |? 
ভাবে চেয়ে থাকে । 

“ভালো | ট্যাক্সি আগক--” অন্তমনস্কের মত বলে 
বিমল। জানাল! দিয়ে বাইরে তাঁকিয়ে উদাস হয়ে আসে 
তার চোখ । 

অনেক কষ্টে শরীরটাকে ন্রুইয়ে আঁশা বিমলের পা 
ছয়ে প্রণাম করে। পায়ে ট্রোয়। পেয়ে চমকে উঠে 
বিমল। সোঁজ। হয়ে দাড়াতে গিয়ে আশা তখন 
ইাপাচ্ছে'- কিন্ত মুখে তাঁর হাসি। 

“প্রণাম করতে হয়--শুনেছি।” ঠোঁটে হাঁসি নিয়েই 
আশা নিমলের চোখের প্রশ্জের জবাব দেয়। 

বিমল বলবার মত কোঁনো কথ! খুঁজে পাঁয় না। তবু 
কগোর ভাবে জিজ্ঞাস! করে £ “কেন ?* 


১ ৩ গন/ও 


আশ! বিমলের দিকে নিবিড় 
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প্মরেও ত যেতে পারি। 
যদি আর দেখা না-ই হয় 

বিমল দেখতে পেল কুৎসিৎ 
মুখের চোখগুলোও ছলছল 
করে' জলে ভরে উঠতে পারে। 
বিশ্মিতের মতই সে তাকিয়ে 
রইল কতক্ষণ । 

নিজেকে শ্বাভাবিক মনে 
করেই বিমল কলেজে আমে। 
দশনম্বর বাসের এ-সময়কার 
দৈনন্দিন আরোহীর। আদ্দির 
পাঞ্চাবীতে চাদর জড়ানো একটি 
মুত্র যুবকের উপর তাদের 
মভ্যন্ত চোখ বুলিয়ে নেয়। 
হাতে "ভাব মোটা ছুখানা বই-_ 
চশমার ভেঙর দিরেও চোঁখ- 
গুলো উজ্জবলমুখে একটা ক্যাভে- 
€ার পুড় তে সুরু করেছে। 

ঘণ্টা পর ঘণ্টা শেলির 
'ক্লাউডে সেক্সপীয়রের “মিরা- 
গায় আচ্ছন্ন হয়ে থাকে বিমল। 
অবসরের ঘণ্টায় আর আর 
মাষ্ট!ররা যখন তেল-নূন-লকৃড়ির 





রম] দেবী--দম্পতি'তে দেখা ঘাবে। 


আলাপে মত্ত হয়েশযান--তখনও বিমল ভাঞ্জিনিয়া উল্‌্ফের গেমে থেমে বিমল কত'ব্যের কথাটা স্মরণ করে নেয়। 
একটা উপগ্ভাসে নিজকে নিবিড় করে রুখে । চারটায় ছুটি না গেলে ডাক্তার ভদ্রলোকও হয়ত স্নেক অদ্ভুত কথ! 
আজ। পাঁচটার সময় একবার হীসপাভালে যেতে হবে। ভেবে নিতে পারেন। বিম্লকে যে যেতে বলেছেন তিনি 
অনেক কত'ব্যের মতই একটা! কর্তব্য ওটা । তাছাড়া নিষ্টয়ই তা তার মনে আছে। যেতেই হবে বিমলকে। 

ডাক্তার ভদ্রলোক বিকেলে যেতেও বলেছেন তাঁকে। কলেজ থেকে একটু দেরি করেই বেরুল বিমল--যাতে 


যেতে হবে। বিমল যাঁবে। কর্তব্যে সে ক্রটী রাখতে পাঁচটায় গিয়ে পৌঁছনো যায়। কিন্ত ডাক্তার ওখানে 


চায় না। ভাঞ্জিনিয়া উল্ফের বাচলতাঁর মধ্যেও হঠাৎ থাকৃবেন কি না কে জানে ! নাঁই যদি থাকেন তিনি 
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দাতানব্বই 





ভারতের ধমন্ত ইপগাত লৌহ ব্যবহারকারীদের ঠ€ 
আমরা শারদীয়ার গ্রীতি মন্তাষণ 
জানাইভেছি | চর 
ৰস 
জিপি র্‌ 





টাটা আয়রণ এবং গ্রিল কোম্পানী লিমিটেডের প্রধান বিক্রয় কেন ১০২এ, ক্লাইভ গ্রীট। 
কলিকাত। হুইতে প্রচারিত ॥ 
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কার কাছ থেকে খর সে পেতে পারে? কেমন আছে 
মাঁশা এ খবরটা শস্তত নেওয়া উচিত। নেওয়া উচিত 
কতবোর খাতিরেই | 

ডাক্তারকে পাওয়া গেল। খুবই ব্স্ত তিনি কিন্বা 
ব্যস্তত। তাঁকে দেখাতে হয়। তবু বিমলকে ভূলে যাঁননি-_ 
গাঁনিকটা আশ্বস্ত ভল বিমল | 

“খুবই কষ্ট পাচ্ছেন মিনেস্‌ রাঁম_টাইমটা ঠিক বলা 
বাচ্ছে না। হবে আমি সব সময়ই আ্যাটেও 
করছি-_-” ডাক্তাব সাঁটেব হাত। উপর দিকে টেনে তুলে 
টেবিলের উপর কান্নই-এ ভর দিলেন। 

বিমল একটু য়ান হয়ে গিয়েও সিগারেটের প্যাকেটটা 
খুলে ডাক্তারের লামনে ধরল । 

“থ্যাঙ্কস--”'একটা সিগাবেট খু টে 
তুলে নিয়ে খললেন ডাক্তার £ “কি 
জানেন মিঃ বায়, এজ শ্টা ওর 
খারাপ-হয়ত শেষ পধস্ত ফরসেপ, 
দরকার এ 

“আমাকে থাকছে বলেন ?% জিভ 
দিয়ে ঠোটগুলো ভিজিয়ে নিলে বিমল। 

“না-তমন কিছু, আশা করি, 
হবে না। আপনাকে এ ভরসা দিতে 
পারি মিঃ রায়-_এ কেস্-এ মেডিক্যাল- 
'এড-এর অ চাঁন হবে মা» 

মুখে কিছু বল্‌্তে চাইল না বিমল-- 
বণ্তে হয়ত সন্ষোচ হচ্ছিল হয়ত, 
বলতে পাবছিলই না। কিন্তু চোখে এ 
বতট্রুকু কৃতজ্ঞত। ফুটিয়ে তোল! যায় ' 
সাই নিয়ে সে ডাক্তারের দিকে 
চেয়ে রইল। 

“আঁচ্ছা--” ডাক্তার চেয়ার ছেড়ে 


উঠে পড়পেন £ “রাত্তিরে একবার খবর নেবেন--- 
ধতঙ্গণ ধসে থেকে বিমলের হঠাৎ মনে হল তারও 
এখন উঠে পড়া উচিত । ডাক্তারকে হয়ত এখুনি ওয়ার্ডে যেতে 
হুবে। অন্য কাজও থাকতে পারে । এতক্ষণ বসে বসে সে 
তার কথা শুন্ছিল কোন্‌ অধিকারে ! লজ্জিত হয়ে উঠল সে। 
রাবিতে একনার ভেবেছিল বিমল মহিমকে হাসপাতালে 


পাঠিয়ে দেবে। ঘদি খবর থাকে। কিন্তু পাগানে। হয়নি। 
মভিম গাওয়া দাওয়া সেরে, লাসনপত্র গুছিয়ে বেখে সিডির 
নীচে ঘুমুতে চলে গেল কোলের উপর একটা বই খুলে 
রেখে চেয়ে চেয়ে সবহ দেখল বিমল--কিন্তু আদেশটা 
জানাতে পারলনা মহিমকে। কি দরক্কার মহিমকে 
পাঠিয়ে? তেমন কিছু ভয় নেই। মার সত্যিত-- 
এন্ডে শয়েব কি আছে? বই-এর লাইনগুলোর উপর 





নিউ থিয়েটাসে র ওয়াপসের একটি দৃস্তে অসিতবরণ। 
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মচ। 411905৪0107 সএবি৬০ ৪784 বাজার, পয ডিড ব্রার লামটিটিও, 


গ্টগতি চট্টোগাধ্যায়ের গরিচাননায় 


বানী চিত্র 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 


গেষ ব্ষী 


বিতিশ্নীংশে অভিনয় করবেন বন স্বনামধন্য 
অভিনেত! ও অভিনেত্রীগণ। 
-- সঙ্গীত পরিচালন! £-_ 
অনাদি দস্তিধার (কণ্ঠ) ঃ দক্ষিণ! ঠাকুর (আবহ) 


চিত্রশিল্পী সে শব্বযন্ত্রী- 
বিভূতি লাহা যতীন দত্ত 
চ্ভ্রজ্ভান্সতভীল্ নিন্বেদনল 
এ বি প্রডাকমের প্রদীপ পিকচার্সের ) 
সঙ্গীতমুখর সঙ্গীতমুখর 
মোহন চিত্র কৌতুকচিতর | 
| 
মা বিন মাছৰ: 
ণ 
শ্রেষ্টাংশে- 7. 87..27. শ্রে্ঠটাংশে- ূ 
নূরজাহান । মুক্তি প্রতীক্ষায় ) | মাধুরী র 
মাসুদ 2৬, ত্রিলোক কাপুর ূ 
8 িযানিররহাররারারাগারেজের 
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ৰ 
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স্ারল সারর” "স্ধই১৮০৪340- অর প্যারা এরা, পাহাাদ 50052 '01এইলি বহাল 


ারনিনটানিনির ফিলম্য্‌ কলিকাতা 


পারদ আঠা পা 45 এখ ভাটা । ৭17/18- *11” সএাযাণ আরে” ব্রি "আহার৮ “আরা, আহার ব্রা পা “আর “অপ্রারা৮ “রা বারাক "াররীর 





চোঁখ ফিরিয়ে আনে বিমল। 
একটা পাতার উপর থেকে নীচ 
পর্যস্ত একটান। পড়ে যায় কিন্তু 
কি যে ওতে লেখা আছে মনে 
করতে গিয়ে বলতে গারে না 
বিমল। বই বন্ধ করে শেষাণয় 
বিমল দরজায় ভুড়কে। টেনে 
দেয়। তারপর ধাঁতি নিভিয়ে 
দিয়ে বিছানায় এসে শুয়ে পড়ে। 

চোখ বুঙ্ষে থেফেও বিমল 
চোখের উপর কশুকগুলো৷ 
হি্িবিজি রেখার 'অ।৮ড় দেখতে 
পায়। কিল্ঝিল্‌ করে উ্ছে 
রেখাগুলো। ৷ এলো।মেলে। চিন্তাই 
হয়ত রেখায় ছবি হয়ে ভেসে 
ওঠে। চিন্তার কীট | একেবেকে 
' নড়তে থাকে । কীট--কীট.-মনে-মনে কথাটা উচ্চারণ 
কর্‌তে থাঁকে বিমল। এম্সি একটা কীট মানুষের দেহের 
অন্ধকারে একদিন আত্মহত্যা করে_-কিস্তু ফিনিক্ের মতো 
তার মৃত্যু নেই__সেই এব থেকে গড়ে গঠে প্রাণময় একটি 
জীবকোষ। কোষের অণু-দেহে অফুরন্ত প্রাণ_-নিজকে 
বিলিয়ে দিয়ে ছড়িয়ে দিয়ে তা শুধু বিস্ফারিত হয়ে চলে। 
কোথায় হুর্য, আলো-বাঁতাস, জল"মার্টি--প্রাণের বিচিত্র 
উপাদীন? কেউনেই। আছে গুধু একটি মানবী-_ 
সাবিদ্ী মানবী, সমস্ত দেহে সে স্র্ষকে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে_নিয়ে যাচ্ছে সুর্ষ-গ্রাণ তাঁর (দেহের গণ্ভীর গম্বরে 
সেখানে ধরিত্রী-জরাযু! ধরিত্রীর ' আশীবণাদ জীবনের 
অরণদেহ ছুঁয়ে ছুঁয়ে চলেছে দিনের পর দিন-মাসের পর 
মাঁস। মানবীর দেহের নিগুঢ় রহ্ত গেহের অজ ধারায় 
অভিষিক্ত করে দিচ্ছে প্রাণের বিচির উদ্বোধনকে | সেই 





ছুষ্ুবেশী'র একটি প্রেম-মুখর দৃপ্তে মিহির ভট্টাচার্য ও মন্ধ্যারাণী 


শিশুপ্রাণের কতো! বিচিন্ব রূপ! কি শাণিত ক্ষিপ্র 
অভিযান তার! মুহুতে সে পার হয়ে যাচ্ছে সহ সহ 
বছর-__ছুটে চলেছে মানুষের সীমায় এসে পৌছুবে বলে। 

মানুষেব জন্ম হল। শ্রারপর? ঠারপর তার আলোর 
কামনা । মানবীর দেছের অন্ধকারে ঢুবে থেকেই তার 
তা-ইচ্ছা আতর্নাদ করে ওঠে। চায় দে জননী থেকে 
বিছিন্নতা_ বাচতে চায় থক সত্বায়। আত্মজকে বিচ্ছিন্ন 
করে দেবার বাথা জননীর সমস্ত শ্বাঘু-তন্ততে টনটন করে 
ওঠে । ছি'ড়ে যায় দেহ, ছিড়ে যায় হৃদয়। তবু দিতে 
হয় মানুষের শিশুকে মানুষের মধো এনে। ব্যথার 
হোমীগ্িতে নিজের দেহকে ঝল্সে দিয়ে বিচ্ছিন্ন করে দিতে 
হয় আত্মজকে। 

বিমল জোর করে চোখ খুজে থাকে! খুবই কষ্ট 
পাচ্ছে আশ1--ডাক্তার বলছিলেন। কি রকম সে ক? 
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কণ শক্তি সে ব্যথার? বিমল জানে না। ছুমান আগে 
দরজার চাপ লেগেছিল বিমলের আলে । ব্যথা পেয়েছিল 
খুবই-নীণ হয়ে গিয়েছিল আঙ্ল। তার বাথিত 
মুখে দিকে চেয়ে থেকে আশার চোখ দিয়ে জল পড়েছিল, 
মনে মাছে বিমলের। মনে আছে সে ব্যথা কেমন। 
কিন্তু তার চেয়ে .বড় ব্যথার শন্ুভূতি বিমলের নেই। 
কেমন ব্যথ। আশার, সেকি করে জান্বে! 

জানে না, আর তাই হয়ত নিজেকে কেমন ছোট, 
সঙ্কুচিত, লঙ্জিত মনে হয় বিমলের। মনে হয় আশার 
কাছে যেন দে গিয়ে আর দীড়।তে পারবে না। অসহা 
যন্ত্রণায় আশার মুখটা গভীর কালে! হয়ে যাচ্ছে, 
চৌঁথের লামনে ৩ দেখতে পেলে কি বিমল দাড়িয়ে থাকৃতে 
পারত? বালিশে মুখ গুজে দেয় বিমল। মনে হয়, 
মুখ লুকোচ্ছে। 

দেরীতে ঘুমিয়েও খুব ভোরেই বিমলের ঘুম ভেঙে 
গেল। মহিমকে এনে কড়া নাড়তে হল না--বরং 
পাঁঞজাবীটা গায়ে চড়িয়ে সিড়ির মুখে গিয়ে বিমলই ডেকে 
তুলে আনল তাকে । বিছ্বানার পুটুলিটা বগলদাবা করে 
চোঁখ রগড়ে মহিম উঠে মানছে দেখেই সিঁড়িতে পা 
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চালিয়ে দিল বিমল-_বললে £ “চা খাব না-বাইরে 
যাচ্ছি, বুঝলি?” খাঁড় নাড়তে হয় বলেই মহিম ঘাড় 
নাড়ল-_কিছু বুঝতে পেরেছে ত। বল! চলে ন1। 

আধ ঘণ্টার উপর হাসপাতালের গেটের সামনে 
পায়চারি করে চলল বিমল। গেট বন্ব-ঢুকতে দাহম 
হচ্ছিল ন। 

একটা ্র্যাম থেকে ডাক্তার নামলেন--গেটে ঢকৃতে 
বিমলেব সঙ্গে দেখা £ “গুড় মণিং মিঃ রায়-_ আপনার 
টেলিফোন নেই, না? কালরান্তিবে আমি ফোন গাইড 
থুছে হয়বাণ! রাত্বির তখন দশট।--” 

ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে বিমল এসে হাসপাঁভালের কম্পা- 
উদ্ডে ঢুকল। সম্মোহিতের মত তার বেন ভ'ন ছিপ না। 

ডাক্তার তার কামরায় ঢুকে টেখিলের কাগজপত্রের 
দিকে এক পলক চেয়ে নিলেন-_তারপর একটু হেসে 
বললেন £ "নাউ ইউ আর এফাদার--ফাদার অন্‌ এ মেল 
চাইন্ড--” 

হয়ত মুখের চেহারাটা ঢাকনার জন্তে বিমল (টে 
একটা পিগারেট গুজে প্যাকেটটা টেবিদের উপর 
ডাক্জারের কাছে রেখে দিলে। 
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একণ ছুই 





“গুধু সিগারেট-_-অা ?'” ডাক্তার হস্তে লাগলেন £ 
“আপনার ভাগ্যি ভালে মিঃ রাঁয়--সি ইজ সেফ কষ্ট 
পেয়েছেন--টি মেওীস্--ঘাঁবডে দিয়েছিলেন আমাদেরও__ 
তবে শেষটাঁয় সব ইজি হয়ে গেল!” 

“আপনাদের ধন্যবাদ -.” তাড়াভাড়িতে 
বিমলের মুখ থেকে বেরিয়ে গেল । 

"আমাদের ৮ বাই নে। মিন্স্‌। পুরাম নরক থেকে 
আপনার উদ্ধাবের ন্যবস্। করলেন যিনি, ঠিনিই ধন্াবাদের 
যেগা। বাট ইয়োর বেবি ইজ ভেরী আন্গ্রেটফুল ! 
আপনার চেহারাটা নিয়েই আবিভতত হয়েছে--অথচ 
গা বেচারীকে কই দিয়ে মারতে বসেছিল 1!” 

ব্মিল ডাক্তারের কগাগুলে। শুনছিল কিন! বলা মাঁয়ন1। 
কানে তাঁর মাওয়াজ হচ্ছিল কিন্তু সবই অণহীন, হিজিবিজ 
সিগারেট ও ফুঁকে চল্ছিল গে যন্ষের মতো 
পোলো স্বাদ না পেষে। 

“পুনেমুখ দেখবেন চলুন-” 
াঁকার উচ্লেন? শ্যদিও 
হাসপাঁঙালের আইন নে৯-তধু 
মাপনাব বেলায় না-ই খাট 
(স আইন।” 

ডাক্তারের পেছনে পেছনে 
অন্দগত ছাত্রের মতই চল্তে 
লাগল বিমল 1 ওয়ার্ডের সামনে 
এসে হঠাৎ দাড়িয়ে গিয়ে বল্ল £ 
“ওর সঙ্গে দেখা করা যায় না 
এখন ?” 

ডাক্তার ছু'পা ফিরে এসে * 


ওকথাটাই 


আএয়ীজ। 


বললেন £ “তাও আহনের 
বাইরে ! 
*+, “বিমল অদ্ভুতভাবে 
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তাকিয়ে রইল ডাক্তরের মুখেব দিকে । 


“চলুন-_/” অন্ত একটা দরজার দিকে পা বাড়ালেন 
ডাক্তার । 

“কোথায় ?” হতাশ হয়ে বল্ল বিমল। 

“ওর সঙ্গে দেখা করতে--” ডাক্তারের ঠোটে বিশুদ্ধ 
গাট্টার ভাসি। 

পার ভয়ে গেছে আশার মুখ - ঠোট বুঞ্জে আছে 
মসহা ক্লাস্তিতে-কিস্ত চাপ তার এত কালো, এত গভীর, 
এত উজ্জ্বপ্, বিমলের মনে হুল বুবি বাতা সত্যি সুন্দর | 
চোখে হাসি নিয়েই আশ! তাকিয়েছিল বিমলের দিকে” 
দে ভাসি স্নান, মুছু বেখায় নেমে এলো শুকনো, শীর্ণ 
ঠোটের প্রান্তে । 

“শাল! আছ ৮” জিজ্ঞাসা করল বিমল। 


অদ্ভুভভাবে হেসে ধাড় নাড়তে চেষ্টা করল আশা । 


বিমলের কণ্ঠে এমন ধ্বনি জীবনে বুঝি সে এই প্রথম 
স্তন্ল। মব।ক হয়ে গিয়েছিল বুঝি বিমলও--সত্যি একি 
তারই ক! 





'কানুনে' মেহতাৰ 


। 0151011 1101010011)1801158011110177010110461100110101118000111110111101117111111111711111111171111001101110101110011111710101100110118811111111111111111111810171দা1017110111811111111া71011110111110158111011411117111701101881/11/81018111810111111)1101110008071010197201701880100078818) 


একশ তিন 





বার্মা শেলের “একটি কেরোসিন টিন' নামক সর্বপ্রথম ভারভীয় শিক্ষামূলক চিত্রের একটি 'দৃশু 


সর্বসাধারণের রুচী অনুযায়ী নান। প্রকার মনোজ্ঞ বিষয় অবলম্বন করে? বার্মা-শেল 
এবং অগ্যান্ত ফিল, প্রস্তুত কেন্দ্রগুলিতে নিশ্মিত বহুসংখ্যক প্রচার চিত্র এখন সকলের 
পক্ষেই দেখার সুবিধা হয়েছে । যে কেহই শিক্ষামূলক অথবা দ্ুরোয়। প্রদর্শনীর জন্য 
আবেদন করলেই সম্পূর্ণ বিনামূল্যে এগুলিকে পেতে পারবেন। এদের সম্পূর্ণ 
তালিকার জন্য নিয়লিখিত ঠিকানাগুলির যে কোনটিতে লিখলেই হবে ।-_পাবলিসিটি 
ডিপার্টমেন্ট, বার্মা-শেল ; বোম্বাই, কলিকাতাঃ নিউদিল্লী, করাচী এবং মাক্রাজ। 


78778 








কারিদাসের মানস-প্রত্তীম 
'শকুস্তলা'র চরিত্রে কপ দিতে 





এপ সি এটা স্কিপ এলি খিল সি এলি সি সর পি জপ বশী পপি শশী 


পমধর প্রেমে 


শি এ স্টিল” 


১০২পপশপীক্্রীপ্রভাভ কিরণ বনু. 


অরুণের বিয়ে না করাই উচিত ছিল, কারণ বিয়ের 
পনেরদিনের মধ্যে তাকে পাশাখেলার আড্ডায় দেখ গেল। 
ঘরে ম্যারি কপাশকর! আল্গার্বকের নতুন বউ, গ্রীস্মকালের 
সন্ধ্যাবেলাটি মনোরম, শুক্লুপক্ষের রাত, ওদের মন্ত ছাদ্‌-_ 
সব ফেলে দোকানটি বন্ধ করেই বন্ধুর বাড়ীতে এসে 
ওঠার কোনে! মানে হয়? মিঠে মিঠে প্রেম নিবেদন 
ছেঁড়ে--হবে নাকি এক হাত? শুনে প্রমথরও ইচ্ছা 
করে তাকে এক হাত নিতে। 

সে বলে, তুই কীরে? তুই একটা কী? ঘরে তোর 
নতুন বউ, আর তুই কিন। পুরাণ পাঁশায় !--ধেৎ! বলি 
খেলা ত চিরদিন আছে, বউ ত চিরকাল নতুন থাকবে 
না-_বাড়ী যা, খেল! পালাচ্ছে না। 

" বৌও পালাচ্ছে না ।--ও বলে। 

বৌএর বয়স পালাচ্ছে। এমনিই ত তার গাছ-পাথর 
নেই। 

থাকৃগে, তুই খেল্বি কিনা বল্‌ নয়ত আমি মুকুন্দর 
সঙ্গে বসি। 

থেলা চলে, রাত সাঁড়ে এগারোটা অবধি। এম্নি 
রোজ । 

শ্বশুরবাড়ীও তার তিনখাণ! বাড়ীর পর। যেন 
নেশাই লাগেনি ছোক্রার। বিয়ের আগেও যা পরেও 
তাই। 

কিন্তু প্রমথ বেচারার অবস্থা অন্ভরকম। অর্ভীর 
সাগ্লাইয়ের কাঞ্জ করে, একখান। ঘর ভাড়া ক'রে থাকে, 
হোটেল থেকে খাবার এনে খায়। 

সেই ছোট ঘরটিতে পাশ! আর দাবার আড্ড! বসে, 
এক কোণে চৌকীর নীচে চায়ের সরঞ্জাম । 


বিয়ে করেও বৌকে কাছে রাখতে পারে না এ হুঃখ 
তার অলীম। দেখা করব বল্লেই দেখা হয়ন।। মন 
তার ছটফট করে। 

অরুণের মতন অবস্থা হ'লে সে বোধ হয় হাতে স্বব্স 
পেত। আর এম্নি একটি দক্ষিণে হাওয়ার সন্ধ্যা 
মুখোমুখি বসে থাকত হুটিতে। 

কল্পনা করতে গিয়ে মনটা আরো খারাপ হয়ে যাষ, 
দীর্ঘশ্বাস জোরে পড়ে । 

অরুণ বলে, তোর যে দেখি দারুণ বিয়হ ! 

গরম যায় বর্ধা আসে। মন আরো ছছুকরে। 
কবিতা সে লিখতে পারে না, বোঝে। কলেজের পড়ার 
মধ্যে ইংরেজী আর সংস্কত প্রেমের কাব্য তাকে পড়তে 
হয়েছে, বাইরে এসে বাংল! কবিতা পড়েছে। এই বর্ষার 
দিনে মিলন যেন আরো! ঘনীভূত হবার কথা । | 

তবু তার সময় হয় না, পয়সা! জোটেনা। এলো 
শরৎ। তখনে! বর্যার আমেজ আছে। ভর! ভাদ্র, . 
মার্থ ভাদর। তার বাড়ী যেতে আস্তে আগে খরচ . 
ছিল এক টাকা, গীম লঞ্চের প্রতিঝোগীতায় ক'দিন যাওয়া 
আসা চার আনায় হ'য়ে যাচ্ছে। কতকগুলো কাজ ফেলে 
রেখেই সে উত্তর কলকাতার দিকে চল্ল। 

দেশবন্ধু পার্কের পূর্বদিকে খাল থেকে লঞ্চ ছাড়ে, 
লাড়ে দশটার একটা ছাড়বে । মারার। চীৎকার করছে- 
'তারকবাবুর ভ্রীমার, আগে যাবে ছ আনা--ছু' আদা 
ভাড়া ! 

আরেকদল ও-পাশে চেঁচাচ্ছে--ছু আন! ছু আন! । 

কম্পিটিশনের মার্কেট, যাত্রীদের পোয়াবার়ো । যাত্রী 
নিয়ে কাড়াকাড়ি, পাগাদের মতন হাত ধারে একটু 
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টকি এম্প্লিফায়ার, নানাবিধ বৈজ্ঞানিক এম্প্লি- 
ফায়ার, টকি সাউও্ড হেড. ইত্যাদি সব সময় প্রস্তত 
হয়। গবর্ণমেণ্টের কাজের জন্য পিনেমাঁর কাধ্য।দি 
পূর্ধব হুইতে অর্ডার না দিলে সময়মত ডেলিভারি 
দিতে অনুবিধ। হয় । 


১২ বৎসরের অভিজ্ঞতায় যে ভাবে উৎকর্ষ 
সাধিত হুইয়াছে, যাহাতে আজ ভারতীয় বিমানঘণটা- 
গুলি পধ্যস্ত আমাদের এম্প্রিফায়ার ব্যবহার 
করিতেছে । 


১)৫-৪, আযহার ট্রীট কলিকাত!। 
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| ব্যান্ক সংক্রান্ত স্থযোগ জুবিধ। মানুষের 
ৃ নিত্যকার প্রয়োজন। 

। চলভি হিসাব ০খালা হয়-- 
$ প্রত্যহ ৩৯০২ টাকা উদ্বন্তের উপর শতকরা 

এ 1০ আন! হারে সুদ দেওয়। হয়। 

1 ০সভিংস ব্যাহত হিসাৰ খাল! হয়-- ূ 
+।  * সুদের হার শতকরা ১৫*। সপ্তাহে একবার  ; 
$ চেক দ্বারা টাক। তোলা যাঁয়। | 
স্থায়ী আমানত এবং স্বল্প মেয়াদী আমানত. 
+ 
$ 


ঘরখাস্তত্রমে নির্ধারিত সর্তান্থুসারে 


গ্রহণ কর! হয়। 
ৰ অনুমোদিত জামীন রাখিয়। গণ, ওভারড্রীফট, 
॥ ক্যাশ ক্রেডিট দেওয়। হয়। 


$) ব্যাক্ক সং্টিষ্ট ব্যক্তিদের তরফে শেয়ার, গ্ভর্ণমেল্ট 
$ সিকিউরিটি প্রভৃতি ক্রয় করা হয়। 


নুলত খরচায়' সদ, লভ্যাংশ বিল, ভুপ্ডী 

$ আদায় করিয়! দেওয়া হয় । 

$ বিশদ বিবরণাদ্দির জন্ত আমাদের যে কোন 
| শাখা'অফিসে লিখুন । ৃ 
$( ০ক; এন, দালাল | 
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আধটু টানাটানি, মাথাটা ধারে ভিতরে ঢুকিয়ে দেওয়া 
চল্ছে, ব্যাপারটা সকলেই উপভোগ করছে। যখন সব 
জিনিসের দাম চতুগুণ, তখন চার ঘণ্টার ট্টামার জানি ছু 
আনায় ! 

ঠাপাঠামি ভিড় হয়ে গেল। কোরোসিন তেলের 
গ্যাস্‌ আস্ছে, যন্ত্রের বিকট আওয়াজ। মেয়েদের ওপাশে 
পর্দা টাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। জল কেটে চলেছে "লক্ষ্মী, 
মানে গ্ীমলঞ্চ । 

প্রোপ্রাইটর প্রমথকে পরিফার জামা-কাপড় পর! 
দেখে বল্লে, যান্‌ না ছাতে গিয়ে বন্থুন) মেঘল! আছে, 
হাঁওয়। পাবেন। 

ছোট্ট দিঁড়ি দিয়ে ও উঠে গেল, মাথা বাঁচিয়ে পা 
খব সতর্কতার সঙ্গে মোটর লঞ্চে ঘোরাফেরা! করতে হয়। 
তবু খানিকটা তেল লেগে গেল পাপ্জাবীতে। 

মেঘে ঢাকা আকাশ, মাঝে মাঝে সোণালী রোদ উকি 
দিচ্ছে, দাসপাড়া ছাড়িয়ে রেলওয়ে ব্রীজ পার হ'য়ে দুধারে 
দিগন্ত বিস্তৃত শ্তক্ষেত্র আর সল্ট লেক্‌ রেখে ওর! এগিয়ে 
চল্লে। 

এক জায়গায় কিছু লোক নামা-ওঠা করলে, জায়গাটা 
. আঘাটা। পিছনে এসে পড়েছে-_সেোনাতন, আর 
একখানি ষ্টামার । 

চালাও কম্পিটিশন্‌...চালাও ! 

সারেংএর হাত ঘোরে, বেল বাজে তিনটে ক্র, 
মেশিনের বাস্ততা বাড়ে। 

লুঙ্গীপরা খাঁলাঁসী মাল্লা লুঙ্গীপরা সারে'কে বলে, স্ুগন্‌ 
ঘোরাও জোরে-_বাঁবুদের লঞ্চ এগিয়ে শায়। হাতে হাত 
দাও মিঞা'*, 

পমেরে। মাইল চলে এসে দুরে দেখ! যায় হাওড়ার 
পোল, ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়াল | 

দুপাড়ে আমজাম কাঠালের ছাঁয়া, কেনালের স্বচ্ছল 


তর্তর্‌ ক'রে বয়ে যায়, একটা নাগাদ ভোজের ছাট 
পৌছয়। 

খানা মার পাশাপাশি ধীড়ায় গা ঘেষে। সিগ্ডিকেট 
কি বলে? যাত্রীর! একথানা ্বীমারকে জিন্রেস্‌ করে। 

সারেং বলে, বল্বে আবার কি1?--সামনে ও কে 
দাড়িয়ে? হাটো। ছোট্র ঘর দ্বধারে পদ্দা ফেলা, সারেং 
বস্লেও মাথ। ঠেকে যায় ছাদে । খুব আরামের নয়, ছোট 
ছেলের! দূর থেকে যতটা ভাবে। 

ছাঁদেও যাত্রী কম ওঠেনি, জিওল মাছের আর পোনার 
ঠাড়ি নিয়ে, মাছ ধরা খাচ। নিয়ে। দুপাশে নিস্তব্ধ নির্জন 
প্রান্তর, ডাকাত পড়লেও কেউ নেই। কাল ভোরে 
যে সব নৌকো! কলকাতা! ছেড়েছে, গুণ টেনে চলেছে তারা 
এখনো পাড়ের ওপর দিয়ে ছুতিনজন লোক দড়ি ধরে 
টানতে টানতে যাচ্ছে, এক পা এক পা ক'রে নৌকো 
এগোচ্ছে, পাটের বোঝার ওপরে দোতলার ঘরে বসে বুড়ো 
মাঝি তাঁমাক টানে। 

ভাঁঙোড়ের হাট ছুটোর সময় দেখা গেল, টিনের 
লাল ঘরগুলি। রেজেষ্টী অফিসের হুল্দে বাড়ীটা, খেয়া 
নৌকোয় লোক পারাপার হচ্ছে, তাদের বাঁচিয়ে এক ধারে 
ছিমলঞ্চ দাড়ালো, সরু তত্তা ফেলে। বেগুন আর ওল, 
আর নোটেশাক আর ডের ডশটা থোড় বড়ি আর 
খাড়া-হাট জমে উঠেছে। 

এখান থেক প্রমথকে ই।টতে হবে পাক। হুক্রোশ তবে 
পাবে পাইঘাঁটি, সেখান থেকেও ভিন মাইল পশ্চিমে তার 
থর সেই পিয়ালী নদীর কাছে। 

বেলা সাড়ে চারটেয় ঘর্মাক্ত কলেবরে বাশবাগানের 
ধারে পুরানো জীর্ণ বাড়ীর প্রাঙ্গনে এসে ও জীড়ালো। 
গ্রতিম৷ তখন ঘাট থেকে জল আনতে যাঁচ্ছে। 

একটুখানি ভাঙলো দে, শ্বীশুরীর সাম্নে কথা বল্তে 
পারলোনা, কিন্তু সেই হাদিতে সমস্ত পথশ্রম দূর হ'য়ে 
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গেল, সমস্ত কষ্ট সার্থক হ'য়ে গেল। 

এ যেন অনেক পাধনায় পাওয়া ! 

একখানি ডুরে কাপড় প'রে প্রতিমা সারা সন্ধ্যা 
ঘরের কাজ করছিল, মুগ্ধচোথে প্রমথ কেবলি দেখে। 

টিপ টিপ, ক'রে বৃষ্টি এলো, মিটুমিটে আলো! ঘরে, 
বাইরে অন্ধকার রাত। 

প্রত্যেকটি মুহূর্ত মূল্যবান, প্রত্যেকটি মুহূর্ত আনন্দের 
রাত্রি প্রভাতেই সেখানে বিদায় নিতে হবে। 

ভীষণ মাথ। ধরেছিল সেদিন প্রমথর। প্রতিমার 
অন্বলের ব্যথা-তবু একজন তৃল্লো পরের চাকরী, 


পৃথিবীর যুদ্ধ, ছুর্মুল্যের বাজার, আর একজন তুললো 
সংসারের খাটাখাট্‌নী, দারিদ্রের সঙ্গে লড়াই, ব্যর্থ যৌবন 
বেদনা । 

অঘোরে ঘুমোচ্ছে ক্লান্ত প্রমথ । দরজায় টোকা 
পড়লে! তিনবার রাত তখন কত ঠিক নেই। প্রতিমা 
বেরিয়ে গেল আন্তে কাকে বল্‌লে-_ আজকে ও এসেছে । 
ভোরেই চলে যাঁবে। ছায় মিলিয়ে গেল। 

তার পর দিন রাত বারোটায় বস্তির মেয়ে আহ্ুর 
জিগেস করলে কাল আসোনি কেন গে প্রমথবাবু, কোথায় 
ছিলে কার কুঞ্ধে ? 
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একশ আট 


ফা 
বা আরেক ব্ের৮ আর শারদ রা “রাও” রাত ব্রার” "হস রত খারা ব্রার ব্রার ব্রা” আহ” বার পার "হার পয সস সর পার সর আহ সা অহা” পর খরা রা খবর, পারার 
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বাজায় ফিমএরনৈনয 


দ্র এল স্পা 7 দশ শিক 


বাংলার এই অভূতপূর্ধব ও অভাবনীয় দৈন্ট ও ছুরাবস্থায় 
সিনেম! সম্বন্ধে কিছু লিখতে যাঁওয়৷ অনেকেই হয়ত পছন্দ 
করেন না। আমার অভিমতও তাই, কিন্তু এই পত্রিকার 
সম্পাদক মহাশয়ের আদেশ-ফিল্স নিয়ন্ত্রণে বাংলায় যে 
দুরাবস্থা অবশ্ঠন্তাবী, যার করাল ছায়া এই আগামী চৈত্র 
মাঁস থেকেই বাংলার প্রত্যেক চিত্রগুহের উপর এসে 
পড়বে তার মন্বন্ধে ছুই এক কথ! লিখতে হবে। 

ফিলস-এর দৈন্ধ ও ছুর্দিন যে সব চিত্র গৃহে বাংলা ছবি 
দেখান হয় তার উপরই পড়ৰে। যার! ইংরাজী ব৷ হিন্দি 
ছবি দেখায় তাদের উপর বিশেষ কিছুই হবে না বলে 
আমাদের মনে হয়। হতভাগ্য বাঙ্গালীর আর ভাববার 
কিছু নেই। ঘরে বসে নিরন্ন নরনারীর অফুরন্ত হাহাকার 
শুনতে হবে। যাঁরা বাংলা ছবি দেখতে চান-বাঙ্গালীর 
মৃধ্যে বাংলা ছবির দর্শক বেশী হওয়াই স্বাভীবিক-_তাঁরাও 


সেই পুরাতন ছিন্নাবশেষ ছবি দেখবেন না হয় “তের! জান, 


মেরী জান” নৃতন অবস্থায় দেখবেন। হিন্দি ছবি খারাপ 
এ কথা আমি বল্ছি না। বাঙ্গালীর মধো যারা বাংলা 
ছবি দেখতে ভালবাদেন তাদের কাছে অবস্ত বাংলা ছবি 
আদরণীয়। 

এ ছুরবস্থা"-চিন্রামোদীর পক্ষেই । কিন্তু এটাও ভাবতে 
হবে যে পারিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এ ছুরবস্থা 
আসবেই । বাংলার শ্তামল শশ্তাক্ষেত্রে অফুরন্ত ধানের ঢেউ 
স্টামল বনানীতে শ্তামা দোয়েলের সঙ্গীত, বাংলার নীপা 
কাঁশে মেঘের খেলা, বাংলার হাটে মাঠে বাটে চাধীর গান, 
বাংলার নুদূরপ্লাবী নদীতে বাংলার অফুরস্ত ভাবধারা কৰি 
চিন্তফে বিমোহিত ক'রে এসেছে । বাংলার উৎদব, দোল 
দুর্গোৎসব, যাত্র! ও কবিগান বাঙ্গালীকে চিরকাল আনন্দ 
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স্্ীচিত্তরগ্তন ঘৌষ- -_-.-. . 


দিয়ে এসেছে। কিস্ত আজ বাংলার সেদিন নেই। 
মধাবিত্ত ও দরিপ্র পরিবারে বেশীরভাগ নিরম্ন বা একবেলা 
খাওয়ার কোনরূপ ব্যবস্থা করতে পেরেছেন-্-তাদেয 
অনেকের লজ্জাঁনিবারনের উপায় নাই। সে দেশে চিত্র- 
গুহ চলে কি করে তাই অনেকের সমগ্তা হয়েছে । যে দেশ 
থেকে অর্থাভাবে ঘাত্রা দোল ঢুর্গোংধব কমে আসছে, 
সেখানে একট! সন্ত আমোদের স্থান থাকবেই কারণ 
শতকরা! ১৭জন লোক অর্থচিন্তায় অতব্যবস্থায়। তার 
কিছু আমোদের চেষ্টায় চিন্রগুহ ভাল বাসবেই। 

তথাপি আমি বলবো-_বাংল! দেশ বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব 
হারিয়ে একটা খিচুড়ীব মধ্যে কোন রকমে থাঁকবে। 
কাঁজেই বাংলার চলচ্চিত্রে অতল জলে তলিয়ে গিষ্বে 
চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানের অনেকে কোন রকমে বেঁচে থাকবে । 
কিন্তু সে বীচা বাচা নয়। মুমূর্ষ রোগীর চোখের' সামনে 
অনন্ত অন্ধকার যখন আন্তে আস্তে নামতে আরম্ভ করে 
সেও ত বাঁচে বা! বেঁচে থাকতে পারে। 

এখন জিজ্ঞান্ত এই যে বাংলার এ দুদশা কেন? উত্তর 
--বাংলার নিজন্ব নেই। যারা রাজাশাসন ক'রছেন 
তাঁদের মক্কাশরীফ বেঁচে থাকলে সব থাকবে। যারা 
রাজার জাত তার! বাংলাকে আলাদা করে--চণ্তীদীস 
জয়দেবের বাংলা, কাশীদাম ও কৃত্তিবাসের বাংলা, বঙ্চিমচ্্ী 
ও ঈম্বরচন্দ্রের বাংল! বা বিশ্বকবি রবীন্ত্রনাথের বাংলা সুরে 
নাথ বা বিপিনচন্দ্রের বাংলা বলে ভাবতে পারেন ন|। 
তাদের মতে অরাজকতা দৌষে বাংলা চিরদোধী--. 
অনুকম্পার পাত্র কিছুতেই হতে পারে না। অর্ধশতাবীর 
পূর্ন্ব বঞ্ধিমচন্ত্র জিজ্ঞাসা করেছিলেন আমরা চাহিব কোন 
দিকে? দে প্রশ্ন আজও আছে। বাঁরা রাজা শাসন 
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করছেন যারা চাষ করছেন পূর্বে তার! হিন্দু ছিলেন। 
আশ্চধ্য | ধর্মীস্তর গ্রহণ করেছেন বলে আরবের মরু- 
প্রাস্তরই হল সব, আর ১৫৮ পুরুষের বাংলা তাদের 
কিছুই নয়? বাংলার ফিলুশিল্পে আরবরৃষ্টিসম্পন্ন লোক 
খুব কম এই ফিল্স শিল্পের অপরাধ--এই আজকালকার 
নৃত্তন ব্যবহারিক আইনে গুরুতব অপবাঁধ। এই অপরাধে 
গভীর পণ্ডিত € মুর্খ আর লাঙ্লধরা চাষাও বিদ্বান। 
রাজধানী বাংলার বাবে গিয়েছে, বাংলার নিজস্ব গুভা- 
নিষ্ঠও শাসকের দৃষ্টির বাইরে গিয়েছে । 

ফিল্ম এখন ইংলগে রপ্ানীর জন্ত তৈরী হয় না। 
আমেরিকায় সাঁমান্ত কিছু রপ্তানীর জগ তৈরী হয়, তার 
কতক পরিষান এখানে আসে । বোগ্ধাই এই সঙ্কীর্ণ 
আমদানীর বেশীর ভাগ দখল করতে আরম্ভ করেছে | কেন 
তা জানিন!। পাঞ্জাবে মাত্র ১/টি শিল্প প্রতিষ্ঠান কিন্ত 
ফিল্ম এর অন্্মতি পত্র পেয়েছে অনেক । এখানে বলে 
রাখ! ভাল যে নৃতন নিয়মান্্যাত্বী ভারত সরকারের বিশেষ 
অনুমতি পত্র ভিন্ন কেউ ফিল্ম কিনতে পারেন না। আর 
অন্থমতি পত্রে একটি বা দুটি ছবির নাম আর ফিল এর 
পরিমীন লেখা থাকে । উদ্বত্ব ফিল্ম সরকারকে ফেরত 
দিতে হয়। একে অন্তের ফিল্ম ব্যবহার ক'রতে পারে 
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না। মান্দ্রাজেও প্রার্থরা বিশেষ অকুতকার্ধা হয় নি। যা 
কিছু ফিল্ম কমাঁবার প্রচেষ্টা তা বোধ হয় এই হতভাগ্য বাংল 
দেশের উপর দিয়েই গেল। এই হতভাগ্য দেশে শতকরা! 
৫০ ভাগেরও বেশী চালু ট্ডিওতে এক ইঞ্চি ফিল্পু দেওয়া 
হয় নি। বাইরের ছু-একজন যাঁরা কোনদিন ফিল্তে 
ছিলেন ন৷ তাঁদের দরখাস্ত মগ্তুর হয়েছে । এমন সব কাণ্ড 
ভ'য়েছে ও হ'তে যাচ্ছে দেখলে সত্যই মনে হয় যে এসব 
ব্যাপারে বুঝবার বা .খাঁঝাবার কেট নেই অন্ততঃ ভারত 
সরকারের প্রতিষ্ঠানে । 

নালিশ করে দরখাস্ত করে কত দিনে ফল হয় তা 
অনেকেই জানেন। আমরা জানিনা এ মাতন্ুস্তায়ের মূলে 
কে বা কার!। কিন্তু ফল একই, যেমন থাগ্শস্তের ব্যবস্থা! 
তেমন ফিল এর ব্যবস্থা । এশগুলি প্রথম শ্রেণীর চিন্রগৃহ 
থাকা পত্বেও আগামী চৈত্রমাসের পর থেকে দেখা যাঁবে 
২।৩মাসে একটি নৃতন ছবি আসে কি না সন্দেহ। আর 
সেই ছবির চার খানার বেশ কপির ফিল্স পাওয়া যায় কি 
ন। মারও সন্দেহ। এ অবস্থায় চিত্রগুহের অবস্তা কিরূপ 
হবে সহজেই আনবা ও পাঠক পাঠিকার। তা বুঝতে পারবো । 
কিন্ধ বারা ফিলআএর নিয়ন্ত্রা তারা৷ কিরূপে বুঝাঁবেন ? 
কে বোঝাবে-কে জানে? 


নিল আীর সুপ্তা বশভনকাত 
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পৃথিবীর 'তিহাসিক, সামাজিক বা কৃষ্টিমূলক বিবত'নের 
মধো আমর! দেখতে পাই যে আমাদের পারিপার্থিক 
পরিণত বয়স্কদের নিকট শিশুর স্থান যতটুকু নারীর 
অধিকার তাহা অপেক্ষা এক তিলও বেশী নয়। জীবনের 
সংগ্রামে ভাঁদের কার্যক্ষমতাকে বিন্দুমাত্র উৎসাহও দেওয়] 
হয় না। পরস্ক তারা যে সবপ্রকার কার্ষের অযোগ্য 
'এবং তাদের সবপ্রকার প্রয়োজনীয়তা পুরুষের কাছ থেকেই 
পেতে হবে,-_-এইটাই তাদের বলে দেওয়া হয়। .পুরুষের 
বিচার-দিদ্ধান্তে একান্ত নির্ভরশীলত। ৭1 তার প্রতি অন্ধ- 
আক্জান্গবর্তী হতে পারলেই এই জন্ম-জীবনে বা জন্ম-মূত্ার 
_ পরে স্বর্গেও তাদের জন্ত আনন্দ সঞ্চিত থাকবে ইহাই 
তাদের শিক্ষা দেওয়া! হুয়। পুরুষের ভূমিকায় আমরা 
কেমন করে মেয়েদের সামাজিক, রাজনৈতিক বা শিক্ষা 
জীবন গড়ে তৃলতে প্রত্নান পাচ্ছি সে আলোচন! এখানে 
আমি কর্তে চাই না, কিন্ত আমি নিশ্চিত বিশ্বাম করি যে 
বিগত মহা সমর, তৎপরবর্তী সময় বা বতমান যুদ্ধ পরি- 


স্থিতিকেই ধদি এই বিচারের মাপকাঠি বলে চিন্তা কতে' 


চাই, তাণছলে বল] যায় যে-_প্ুরুষের দ্বারা এই 
পৃথিবীতে ব্ত' মানে যে ছুর্গতি নেমে এসেছে, মেয়েদের দ্বার! 
নিশ্চয়ই এই ছুরবন্থায় হি হতে! না! । 

আমি নিঃসন্দেহে বলতে চাই যে হাজার হাজার বছরের 
এই নিকুৎসাহেই আজ তার! ( মেয়ের!) তাদের নিজেদের 


এই বিভাগে যৌন-সম্পকিত বিজ্ঞান সম্মত আলোচনা জাঁদরে গৃহীত হয় “ইউসুফ 
রূপ-মঞ্চ সম্পাদকীয় বিভাগে চিঠিপত্র ব! প্রবন্ধীদ্ি প্রেরিতব্য । জস্পাদক; রূ 
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দক্ষতা সম্বন্ধেও হতাশ হয়ে পড়েছে-এলং ভাই ধেন ত 
ভার্দের এই অগহায় অবস্থার জন্য ক্ষতিপুরণের দাবী ॥ 
জানাতে আজ বাধা হচ্ছে। পৃথিবীর বুকে দেবতার | 
ভূমিকায় আত্ম-গ্রশংসমান পুরুষ যতই তার আধিপত্য ( 
বিস্তারে প্রয়ামী হচ্ছে__-নারীন এই মগহায় কোদ ততই 1 
হয়তে। জাগ্রত হয়ে উঠছে। শু] ঘৌন-জীবনেই নয়, 
জীবনের সবক্ষেত্রেই পুরুষ তাৰ এই প্রাবান্ঠ প্রতিষ্ঠা কর্তে 
ব্গ্র, অথচ ব্যক্কিগত ভাবে ঘখন কোন নারীর দায়ি 
পুরুষের নিকট অসহনীয় ঠার বলে মনে হয় তখনই দে 
তাঁকে এড়িয়ে চলবার কৌশল অবলম্বনে ক্রুটী করেন । 
নিজেদের 'অসহায় অবস্থাকে বরণ করে মেবাঁর 'ষে 
শিক্ষা মেয়েরা পেয়ে 'আস্ছে, তারই জন্তে তাদের বারি 
আদৌ বিকশিত হতে পাঁচ্ছে না এবং এই একই কারণে 
তাদের পরিত্যক্ত হবার আশস্কা সবাই বিগ্মান থাকে । 
কারণ, আঙ্র বা কাল এই অসহনীয় বোবা যে কোন 
পুরুষ ফেলে পালাবার চেষ্টা করবেই । আবার মেয়েদের 
দিক থেকে" যতই তাঁদের পরিত্যক্ত হবার সম্ভাবনা বেশী 
করে দেখা দেয়, নিজেদের অসহায় অবস্থা! উপলদ্ধি করে ; 
ততই তাঁর! পুরুষকে অধিকতর ব্যগ্রতায় আকড়ে ধরতে ! 
তৎপর হয়ে ওঠে এবং অবশেষে শৌর্য বা উদারতার ছুয়ারে : 
আবেদন জানান ব্যতীত কোন গতাস্তরই তাদের থাকে । 
না। এইরূপে ষে দূষিত আবহাওয়ার স্ি হয়? নন ও 


লিও পতিতা না পন তপু বাত হান 


শে জাল উনি দশ কপ ক মজ শি নিজ 


হি হুশ এড লহ শ িপসিতিশিতত 


শান জিপি পাশে পিল জে লা আহ বিিদিশে 


চিত রহ টা 
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নারী উভয়ে তার পদ্থিল আবর্ডে টি পড়ে। বিবাহিত 
জীবনের এগন বনু চিঠিপত্র মামার নিকট রয়েছে, ঘা 
থেকে শুম্পষ্ট প্রতীয়মান হয় থে স্বামী জীর যে বন্ধন প্রকৃত 
পক্ষে বু পূর্বেই ছিন্ন হয়ে গেছে, কেবলমাঞ্র সমাজ, 
আইন ব। গ্রতি পক্ষের এতিশোধের ওয়ে অসহ্য নির্যাতন 
সহা করেও কোন পক্ষই তাদের বিবাহকে বিচ্ছিন্ন বা 
অস্বীকার কতে সাহসী হয়নি 

এই সমস্তার বিচার বা আলোচন৷ 
একটী বাস্তব ঘটনার উল্লেখ না করে আমি পাচ্ছি না। 
সম্প্রতি যতগুলি চিঠি আমার কাছে এসেছে তারই এক- 
খানির কিয়দংশ আমি উদ্ধত কচ্ছি ; 





গোরা এলাইড ফিল 


একশ বার 


করবার পুরে 


কল্যাণ গুপ্তের নিবেদন 


শ্রীমতী 


শীঘ্রই ঠা 


৯৩নং বাবুরাম ঘোষ রোড, কলিকাতং 
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“আমি শিক্ষিতা মহিল।। সব্প্রকার আন্তরিকতায় 
আমি স্বামীকে ভালবেসে এসেছি । তার আকাজ্ষা ৰা 
ইচ্ছায় সব্দাই আমি সম্মতি দিয়ে এসেছি । নিজেকে 
অপমানিত করেও মামি যুক্ত করে তার নিকট ভাল ব্যবহার 
প্রার্পনা করেছে । অনেক সময় তিনি আমার সঙ্গে বাকা" 
লাপ করেন না । যখন আমর! অপর লোকের সঙ্গে রয়েছি 
তিনি আমাকে গুধু জালাতন নয় অপমান কতেও কু 
খোব করেন ন1। প্রয়াসই বলে থাকেন, তোমার যেখানে 
খুশী চলে যেতে পার, তোমার "ভরণপোষণ :আমি চালাতে 
রাজী নই । তুমি মর বা বাচ আমার তাতে কিছুই যায় আসে 
না। মাঝে মাঝে মনে হয়, আমার প্রতি তার উদাসীনতা 
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হয়ত একটা ভাণ ব1 ছল! মাত্র। আবার কখন ভাবি 
আমি হয়তে৷ তার পক্ষে একট বোঝ! হয়ে ফাঁড়িয়েছি। 
নিজে উপার্জন করে নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থার জন্য 
অনেকবার আমি মুক্তি চেয়েছি কিন্তু তাও তিনি আমাকে 
ছেড়ে দিতে সম্মত নন। আর যাই হই, আমর অসহায় 
নারী, আপনি অনুগ্রহ করে বলুন তার সাথে মামার কি 
ভাঁবে চল! উচিৎ। আপনি কি মনে করেন যে নিজের 
জগ্য কোন চাকুরী গ্রহণ করে তাঁকে পাঁহাষা করাই আমার 
পক্ষে সমীচীন হবে ?” 

চিঠিখানি 'থেকেই বোঝা যায়, স্বামীর, মনোভাবকে 
বুঝতে না পারায় নিবিড় প্রণয় বন্ধনও কেমন করে বার্থ 
হয়ে যায়। স্বামীর মনোমধ্যে কিসের আলোড়ন চলছে__ 
মহিলাটা তাহা অপরিজ্ঞাত এবং প্ররুত সমন্তাটা যে কি 
তাহাও তিনি বুঝে উঠতে পাচ্ছেন না। বাহিক ঘটন। 
গুলিই তার চোখে পড়ছে কিন্তু এর কারণ সম্বন্ধে তিনি 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ। তাই, আপাততঃ দৃশ্তমান আঁচরণগুলো 
নিপ়েই তিনি আলোড়ন কচ্ছেন অথচ এর অন্তরালে যে 
কারণ থাকতে পারে ত। তিনি চিন্তাও কচ্ছেন না। তিনি 
লিখেছেন--তার শ্বমী তাকে পরিত্যাগ কতেও (মহিলাটা 
হিন্দু না হলে হয়তো বিবাহ-বিচ্ছেদ এই শবটা প্রয়োগ 
করতেন) রাজী নন, আবার তিনি যদি ছেড়ে যাঁন তাতেও 
মুজি দিতে সম্মত হন না। ইহাঁতেই প্রতিপন্ন হয় ষে 
প্রকৃত সমন্তা তাহার অপরিজ্ঞাত। যদি তিনি'সত্যই তার 
স্বামীকে ছেড়ে যেতে চান বা বিবাহ বিচ্ছেদ দাবী করেন, 
--তা! তিনি অনায়াসেই পারেন । আমরা! যখনই যা কিছু 
করি, তা আমরা ইচ্ছা! করি বলেই করি। হথতরাং যদি 
কেহ আন্ত ব্যবস্থা সঞ্তব জেনেও নির্যাতনের পায়ে নিজেকে 
বলি দেয়, তাহলে বুঝতে হবে যে নির্ধাতনই তাঁর 
আকাধ্ধানীগ । এই মহিলা সম্পর্কেও ইহাই গ্রযোঙ্গা। 
তিনি নির্যাতন লঙ্ব কচ্ছেন, অপমানিত হচ্ছেন, অনুগ্রহ 


১$ 


ভিক্ষা কর্চেন, অথচ অগ্রবর্তীনী হুথে প্রতিকারের চেষ্টা 
পাচ্চেন না। আমাদের দোশের ন্তান্ট রমণীগণের নায়, 
এই মহিলাটাও স্বামীকে দেখতার মাগনে বসিয়ে এমন কিছু 
তার কাছে দাবী কচ্চেন ছ। দেয়া ভাব ক্ষমতার বাইরে 
অগচ এই অপু মাকাজ্ষাই হয়তে। তাদের শুন্ঠতাকে 
পূরণ করে দিতে পারে। সমস্তাটী হচ্চে এই বে মহিলাটা 
বুঝে উঠতে পারেন না যে তিনি কেবলমাত্র পেতেই চান 
এবং মনে করেন যে স্বামীকে দব কিছুই দিতে হবে। এবং 
যেহেভু তিনি ত! দিয়ে উঠতে পারেন ন! এবং ভার 
অক্ষমতা উপলব্ধি কর্তে বাধা হন, 'তখন স্ত্রীকে 
অপমানিত করেও ভিনি উদ্দাসীন থাকতে প্রন্নাদ পান। 
অনুরূপ ক্ষেয়ে ইহার একমাত্র মীমাংনা এই হতে পারে যে 
শ্বামীর স্বন্ধে একধা জীবনব্যাপী বোঝা হয়ে না দীড়িয়ে 
স্্রীর কতব্য নিজেরই অগ্রনী হয়ে কিছু করা। 

বপ্ততঃ এইরূপ মহিলা অনেক আছেন ধাদের ব্যক্তিগত 
জীবন এমনই রিক্ত যে পুরুষকে বাদ দিয়ে ভারা পবহাঁধ| 
হয়ে পড়ে । সুতরাং আশ্চর্য হবার কিছুই নেই যে স্বামীকে 
আটকে রাখবার সব প্রকার চেষ্টা তারা করবে, এবং এক্সপ 
কতে যেয়ে তার! এমন মব অল্প গ্রয়োগ করে থাকেন যাতে 
তাদের স্বামীকে হারাবার সম্ভাবনাই নিশ্চিত হয়ে উঠে। 
পুরুষের প্রতি 'একাস্ত নির্ভরতাই এই সকল মহিলার 
বৈশিষ্ট্য এবং ইহাকেই ম্হিল। সুলভ ব্যবহার বলা হয়ে 
থাকে। কিন্ত সত্যিই কি তাই? অনেক চিস্তাশীল 
লেখক এ নিষয়ে অনুশীলন করে এই দিদ্ধান্তেই 
এসেছেন যে পুরুযোচিত অথব। ক্্রীস্থুলভ ভাবের যে শ্রেণী 
বিভাগ তাহ ভ্রান্ত বিচারপদ্ধতির উপর প্রতিষ্ঠিত। বিভিন্ন 
বালক বালিকার মনোভাব বিশ্লেষণ করে দেখা গেছে যে 
পারিপার্থিকতার প্রভাবে তার! বিপরীত শ্রেণীর মনোভীব 
নিয়ে গড়ে উঠেছে। ডাঃ ভেরিং (70. 86008 ) এই 
অভিমত পৌষণ করেন যে নর-নারীর উভয়ের . মাঝে 


একশ তের 
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মাতৃভাব স্বতঃই বিকশিত হতে থাঁকে, এবং নারীর মাঝে 
বিপরীত পিতৃত্ব একটা স্বাভাবিক ক্রমবিকাশ মাত্র । নর- 
নারীর যৌন অন্তভতির বিশ্লেষণ কন্ডে ঘেয়ে তিনি এই 
সিদ্ধান্তেই এসেছেন যে একমাত্র গ্রাথমিক যৌন চেতনাতেই 
সী বা পুরুষ লুলভ বৈশিষ্টা পরিলক্ষিত হয়। 'এভদ্ধ্য তীত 
অন্থান্ঠ সর্ধপ্রকার বৈশিষ্ট্যই শিক্ষা) সমাজ এবং পারি 
পাস্থিকতায় গড়ে ওঠে। 

পুরুষোচিত শৌর্ধষের উল্লেখে জনৈক লেণক দেখিয়েছেন 
যেপগ্লামোর (70%70101৩য ) রাজা জনৈকা মহিলা-দেহবক্ী 


৮০১৭ 


রি 


দু 
1 


র্বুভিলন্কাভ্ডা 


৮ নং ধন্মাতলা স্রীট, কলিকাতা 


পাচ, এচহাচ৬ এন, এাডেন, এনে, এমি, এনা, এছ, এর, এ, এর, এ, এ, এ, ঠা পান পচ, পন এছ, এক এ আনি “এ স্ 


এন, এহন, এনা, এস, এপ্স এপস এপস পা এপস চান, “পা এন ও 






শ্ষিলু ওল্ড্মজ্্ঞে 


ছিলেন। আমর! ধেমন মেয়েদের ঢুর্লি আখা। দিয়ে 
থাকি উক্ত দেহরক্ষিণীও পুরুধদের ছূর্বল বণে মনে কতেন। 
এথেনসের বিরুদ্ধে পারশিক অভিযানের প্রধান সেনাপতি 
মহিল৷ ছিলেন এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য । আরও 
আশ্চযের কথা এই বে, মালয় অধিবনীদিগের মধ্যে শাসন 
ব্যাপারে মেয়েদের অভিমতের উপর বন্ুলাংণে যেমন 
নির্ভর করা হয়ে থাকে, তা ছাড়া অর্থনৈতিক 
ব্যাপার সম্পূর্ণ ভাবে মেয়েদের দ্বারাই পরিচালিত হয়ে 
থাকে | শোনা যায় কাঁমচটুকায় 11791701790) পুরুষেরাই 


এগ, এগ, এন গলপ, এন, এন্ড এপ, একর, এস্হা, পদ এট, এপ, এদ্ছ, এন্ছানড, এপ্স এগ, 


আগামী কয়েকখানি 


| হিন্দি চিত্রাবলী! 


কারদার প্রভাকসন্লের 


মায়া? 


সক্ষজলী ক্াীনে 


নিউ থিয়ে টাখস 


মীনা 


কাশীনা 
য়াগম 


টা 


চে 


রা 
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রন্ধনাদি গৃহকার্ষে পিপ্ত থাকে এবং মেয়েরাই শাসন 
কার্ধাদি পরিচালন! করে থাকে । 

অথচ আঁধুনিক সভ্যতায় আমরা দেখতে গাই যে 
একমাত্র উৎসাহের ' অভাবেই মেয়েদের মনে তাদের 
দক্ষতার অভাব বদ্ধমূল হয়ে গেছে। ফলে, সবপ্রকার 
দায়িত্ব বা! প্রচেষ্ট। মেয়েরা এড়িয়ে চলতে চায়, অথবা 
কোন দিকে তাদের কোন কার্যকারিত। পরিলক্ষিত হলেও 
তা” সমাধান কর্ভে পারে না। এইরূপে তারা স্বাভাবিক- 
রূপে অসহায় হয়ে পড়ে, এবং নিজেদের রক্ষণাবেক্ষণ এবং 
গ্রতিপালনের জন্য তাদের সাহায্যের প্রয়োজন হয়ে উ্জে। 


আমরা জানি, স্ত্রী বা পুরুষ গ্রত্যেকেরহ জীবনের 
কার্ধক্ষেত্র নির্দিষ্ট না হওয়া! পর্যস্ত তাদের ব্যক্তিত্বের 
বিকাশ হওয়া অসম্ভব। অবগ্ত মনোবিজ্ঞানের দিক 
থেকে চিন্তা করলে দেখা যায়, পুরুষ বা শিশুদের মহিত 
সম্পর্কের বাধ! বাদ দিলেও কার্ষের মধ্য দিয়ে মেয়েদের 
, "ব্যক্তিত্ব বিকাশের এমন কতকগুলি অন্তরায় আছে যা, 
পুরুষ বা শিশু কাহারও পক্ষে দূর কর! সম্ভব নয়, কারণ, 
সেগুলি হচ্ছে তাদের প্রকৃত সম্পদের অভাব । 


বাস্তব জীবনে আমরা দেখে থাকি যে.অজন্ত স্তিবাধে 
পুরুষকে সবপ্রথম অশেষ গুণসম্পন্নরূপে দীড় করান হয়। 
অথচ অতি শীঘ্বই সে বুঝতে পারে যে তার আয়ত্বের 


81110711011010110110611110)11111111111811156101157111111011)1)0117789110101)111111111111115810101811 
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বাহিরে; তার ক্ষমতার অতীত এমন কোন তৃ 
সে অভিনয় কর্তে নেষেছে | আদর্শ নারী ভাকেই বলবে 
ঘিনি অস্থরেব সম্পদে নিঞ্জেকে সর্বদাই পরিপূর্ণ রাখবাঃ 
চেষ্টা করবেন। অন্যথায় নিজের জীবনকে গা 
রাখতে, নিজের রিক্তত্াকে পরিপূর্ণ করে তুলতে) প্রতি! 
নিয়ত তাঁকে স্ষেহ, মমতা বা প্রণয় ব্যাপারে ভিথারী হয়ে; 
দাভাতে হবে। জীবনে থারা রিক্ত তার! তাদের পারি! 
পাশ্বিকতা থকে, বিশেষভঃ তাদের জীবন-সঙ্গীর কাছ 
থেকেই এই রিক্তা পৃবণে সচেষ্ট হয়ে উঠে। 

অথচ পুরুষের পক্ষে এই শুস্ততা-এই অভাব বধ 
দূর করা সব্দা হয়তো সম্ভব হয়ে ওঠে না) এমন ঝি 
অনেক সময় নিরাশ করেই থাকে। জীবনের অশস্তি ব 
ছুরবস্থ।র মূলীভূত কারপস্বরূপ এই শুন্ততা অপর কাহারও 


হন 


' দ্বারা পরিপূর্ণ হবার নয়। পুরুষের পক্ষে যাহ! ্ 


কবণীয়, যাহা কিছু দেয়, সকলই তার জীর নৃতন দাবীতে 
ইন্ধন জোগাঁবে মান্র। জীবনকে ধা আনন্দময় করে, 
তুলবে তা" আমাদের নিজেদের মধা থেকেই খুজে বে 
কতে? হবে,বাচিরের সন্ধানে তাকে পাওয়া সম্ভব নয় 
সুতনাং গৃহের শাস্তি খা জীবনের স্থুখ বদি পেতে হয় ভা 
হলে, কোন প্রকারে কার্ষের ভুষোগে উপেক্ষা দেখান! 
মেয়েদের নিজেদেব স্বার্থের পরিপন্থী, কারণ 
পরনির্ভরতাঁয় কখনও ভালবাস! পাওয়! আদৌ সম্ভব নক্ন। 
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একশ পনের 


জাতীয় সৌভাগ্যের নিয়ন্ত্রা 


বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে দাশ ব্যাঙ্কের অভ্যুদয়, 
ক্রমোন্নতি এবং জনপ্রিক্লতা অবশ্থস্তাবী ভবিতব্যেরই 
অনিন্দা বিধান। 

বৈজ্ঞানিক সংগঠন-পদ্ধতি এবং সুশঙ্খল সঞ্চালন- 
প্রক্রিয়ার কল্যাণে দাশ ব্যাঙ্ক লিমিটেডের নিরাপত্তা এবং 
স্চ্ছলতা৷ উভয়ই স্বতঃসিদ্ধ | 

বাঙালীর যুগষুগান্তব্যাপী স্বপ্ন এবং সাধনার ফলেই দাশ 
ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা । বাঙালীর জাতীয় সংস্কার, সংহতি এবং 
সমরেক্র কল্যাণেই দাশ ব্যান্ক সবল, সফল এবং সার্থক । 


দাশ ব্যাহের ক্রমোক্সভির পরিচয় 
বৎদর আদায়ী মূলধন ডিপোজিট 
এ্রপ্রিল ১৯৪০--৩,*৯,০৭০২ উর্দে ১০৫০ উর্ধে 
ডিপেম্বর ১৯১০৫১৭১০০২ »। ৩,১৯১০৪০২ % 
ডিসেম্বর ১৯৪১--৮,১৮,৭০৬২ » 
ডিসেম্বর ১৯৪২--৯,১৭০৯২ », 
জুন ১৯৪৩৮৯১৯৯১৬ ৬০২ ১) ৭৬১৫০১৩০০৩২ 5 


দেশবাসীসাত্রেরই বিশ্বীসভাজন 


ডাইরেক্টুর বোর্ড £ 


কর্মমবীর আলামোহন দাশ, 
চেক্সারম্যান ; 
মিঃ ভ্রীপতি মুখাজ্জী, 
ডাইয়েক্টর"ইন-চার্জ ; 
মিঃ বিমলাপাতি মুখার্জী পু 
মিঃ অরসিংহ পাল; 
নিঃ শিশিরকুদার দাশ। 


: দাধ বাধ নিমিটেও 


৯/এ, ক্লাইভ গ্রাট, কলিকাতা 


ছাদ, আরা ইটা ৫ রি 
১৪০ এ আক ওর রি রিও আআ খা (আস অর ইট” এই 


২৪১৮২১৩০৩০২ রি 
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১৯৪৩-৪৪ সালের 


শ্রেষ্ঠ চিরস্ভার 
সায়গল ও খুরশীদ 
অভিনীত 


রঞ্জিত মুভিটোনের 
তানসেন 


পরিচালক £ 


জয়ন্ত দেশাই 


দেবীকারাণী ও জয়রাজ 
অভিনীত 
বন্ধে টকীজের 


হামারী বাত 


পরিচালক : ধরমনী 


ঈ 


স্নেহপ্রভা ও সাহু মোদক 


অভিনীত 
নবযুগ চিন্ত্রপটের 


লড়াই-কে-বাদ 


বর্তমানে কলিকাতায় 
প্রদশিত হইতেছে 
জজসাছেবের নাতনী 
উত্তরায় 
গোঁদী_ জ্যোতি সিনেমায় 
জননী-_বিজলী নিনেমায় 
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চির ৮. 
নে নি রি 
এত 0০ বেশ রং 
চন হলি পতি হি পট রন 
রিনি দি ২ 2০৭০ ৭৭০ ঃ 


লয়ে রুক্যা রা রা রা 
শশা ৮ শিক সস শত নে ওটি এ তি পনি 
মু ক ০৮ ৯ এস গর 
দিস তেলের ০ ০ পিসি সত 
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[ মফঃস্বলের দূর পল্লী গ্রামের একটি জমিদার গুঁহ। 
নিগুতি রাত। সমগ্র গ্রাম খানি স্থপ্ত। জমীদারের শয়ন- 
কক্ষে মু দীপের আলোক অলিতেছে। নবীন জমীদার 
তরুণ ও তাহার স্ত্রী মাধবী জাগিয়া। আশা, আকাঙ্খা 
ও ভবিষ্যতের মধুর স্বপ্নে স্বামী-স্ত্রী কারো৷ চোখে ঘুম নাই। 
তাহার! ছইজনেই হয়ত হুর্য্যোদয়ের প্রতীক্ষা! করিতেছে ] 

তরুণ। তা হলে কাল তোমার ছেলের মুখে ভাত ? 

মাধবী। ছেলে কি গুধু আমার একার? তোমার 
নয়? 

তরুণ। কিন্তু কুড়িয়ে পেয়েছে তুমি"*'কাঁজেই দাবী 
তোমার । 

মাধবী। চুপ! দেয়ালেরও কাণ আছে। 
কথা বলবার সাহস তোমার আছে? 

তরুণ। সাহস এককালে আমার ছিল...কিন্ত' তোমার 
মুখের দিকে তাঁকিয়ে আর ভর! পাইনে ! 

মাধবী । যদি বলি আমার সাহসও কারে! চাইতে কম 
লয়? 

তরুণ।" মুখ হয়ত তোমার সে কথা বল্তে পারে" 
কিন্তু চোখ উঠবে ছল ছলিয়ে ! 

মাধবী । হা! কিন্ত বাজে কথা থাক। তুমি কি 
দিয়ে ছেলেকে আশীর্বাদ করবে তাক্ট আগে বল-_- 

তরুণ। উচু! আগে তোমায় বলতে হবে-_ 

মাঁধবী। আমি শুধু রা একটি চুমু খাবো...আর 
বুকে জড়িয়ে ধরবে! 

তরুণ। কিন্ত বুকের মধুত পাবে না.:.গুধু কারাই 
 লার হবে”, | 


সত্যি 


০৮ পরী আসি ৯ শিলা লাস 


মাধবী। যাও! তুমি ভারী ছটু! [একটুখানি । 
চুপ করিয়া থাকিয়। ] তুমি কি কোনো মতেই আমাক! 
তুলতে দেবে ন! যে ওকে আমি পেটে ধরি নি? ৃ 

তরুণ । না-_নাঃ তা কেন? কিন্তু কি বিখুটে : 
উইল ছিল আমার ঠাকুর্দার ! ৃ 

মাধবী। সত্যি! এমনটি বড় একটা শোন! বায় 
না !...তোমার যদি ছেলে ন! হয় তবে তোমার ত্রিশ বেক, : 
পর সম্পত্তি চলে যাবে দাতব্য চিকিৎসালয়ের ভাগ্ডারে। । 
তা থেকে তুমি মাসোয়ার। পাবে। 

তরুণ। সেই ছুঃস্বপ্রের কথা এখন ভাবতেও ভয় নাই । 

মাধবী। তোমার পিশিমাই ত ক্রমাগত দিনে রাতে 
মনে করিয়ে দিতে লাগলেন যে তোমার বয়েস দ্রিশের 
কাছাকাছি এসেছে আর আমি বাঞ্জা-.- 

তরুণ। কাজেই আমাকে রাতারাতি একটি বি: 
করে বংশ রক্ষ। আর সেই দঙ্গে সম্পতি রক্ষার ব্যবস্থা? 
করতে হবে। 

মাধবী। আমি সে কাজে সম্মতি যে ন! দিয়েছিলাষ? 
তত নয়। তুমিই ত' আমার কথায় তাল দাও নি! 

তরুণ। আমি অত বোকা কিনা! এ ঘুগেয়: 
ছেলে..সেকালের কুলীন ত' নয়! অমনি হুট করে আর | 
একটি বিয়ে করে বস্লেই হল আর কি! এক জনেরই 
মন রাখতে পারিনে...ছু পাশে ছুজনকে নিয়ে শেষ এ 
ত্রিশঙ্কুর অবস্থা হত আর কি ! 

মাধবী । কিন্তু পিসিমা সে কথা শুনবেন কেন?) 
তিনি ত' তোমায় লুকিয়েই মেয়ে দেখ! সুরু করে না 
আমি জানিনে বুঝি কিছু? 
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৫ই অঙ্টোবর বাংলায় ঘর্বরধম পরান ! 


বহু প্রতিক্ষীত সর্থরসসন্থলিত বিরাট চিত্র ! 





একটী অপরূপ সামাজিক চিত্র । 
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তরুণ । কিন্তু তখন আমি কি প্লান ঠাওরাদুম সেই 
কথাই খুলে বল সুন্দরী ! 
_. মাধবী । ভুমি আর কি করবে? সোজা! বলে বস্লে 
যে তোমার শরীর খারাপ; ডাক্তাররা বলেছে কিছুদিন 
গিয়ে চেঙে থাকতে হবে৷ এই বলে আমায় নিয়ে রগুন! 
হলে আর তোমাদের মেদিনীপুরের জমিদারীর বাংলোয় 
গিয়ে পোজ! উঠলে । 

ভরুণ। তারপর গল্পটা কোণ দিয়ে মোড় ফিরল 
এবার সেই কথা ব্যক্ত কর মাখবী নুন্দরী ! 

স্ধবী। বাস্তবিক, সে রাস্তিরের কথা মনে হলে 
এগনো| গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে। নিশুতি রাত। খোধ- 
করি আজকের রাতিরের মতোই নিশুতি হবে। আমরা 
ঘুমিয়ে আছি? হঠাৎ মনে হল আমদের কাঁণের কাছে 
হাজার অজগর গর্জন করে উঠ্‌ল। আচমকা ঘুম ভেঙে 
গেল। 

তক্কণ। হ্যা) পরিষ্কার মনে পড়ছে । বাইরে থেকে 
কার চীৎকার করে উঠল--বাণ ডেকেছে-*'ছ গিয়ার । 
তাড়াতাড়ি ভোমায় নিয়ে বাইরে এসাম। 

মাধবী । দেষেকী দৃশ্ত দীবনে ভুলতে পারবে না। 
মনে হুল শুধু রাশি রাশি সাদা ফেণা.**ফুলে, ফুলে..ফেগে 
পাগলের মছে। মাতামাতি করে ছুটে আদ্ছে। 

তরুণ। ভাগ্যিস আমাদের কাছারী বাঁড়ীটা একটা 
উপ্চুতে ছিল তাই...ফিছুট। সময় পাঁওয়! গেল। 

তরুণ। তাইত তোমার টান্তে টানতে নিয়ে নৌকোর 
ওপর লাফিয়ে উঠলাম । 

মাধবী । কিন্তু বাহাছুরী দিতে হয় মাঝি ছটিকে। 
ওর] না'থাকৃঞ্ধে সেদিন যে আমরা বানের জলে কোথায় 
ভেসে যেভীম..কেউ কাউকে জার খুঁজে পেতাম না! 
ভাবলেও আমার বুকের ভেতরট। হিম-গীতল হয়ে যায়। 

তরুণ। যাক! দেই দাঝি ছটো'"আহুল আর 
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গণেশ তাদের দয়াতেই আমরা পৈতৃক প্রাণ ফিরে গেলাম 
“একথা সোজান্তুজি স্বীকার করাই ভালৈ!'..কি বল 
মাধবিক1 দেবী? 

মাধবী। স্বীকার না করবার কোন যো আছে। 
ভগবান মাঁথায় বাজ ফেলবেন না? 

তরুণ। কিন্তু তোমার গল্প কোন্‌ পথে ধেয়ে চর্লো সে 
পিকে লক্ষ্য রেখো 

মাধনী। গল্প আমার চেনা পথে সো! রাস্তাতেই 
চলেছে...হোচট্‌ খেয়ে হু'মড়ি দিয়ে পড়বার ভয় নেই-_ 

তরুণ। তারপর কি হুল তাই বল না-_ 

মাধনী। এই গল্পটা যে আমার মুখ থেকে কতবার 
কত ভাবে গুনেছ তার আর ইয়ত্বা! নেই। 

তরুণ। নাহয় আরে! একবার শোনালে। মুখখানি 
যে স্থন্দর এবং সে মুখে একটুখানি আলে গিয়ে পড়লে যে 
মারে। সুন্দর দেখায় এবং আশে পাশের লোকেরা বে 
লে।ভী হয়ে উঠতে পারে সে বিষয়ে সাবধান করে দেয়! 
কর্তব্য বলে মনে করি। | 

মাধবী । যা-ও | যত তোমার আজে-বাজে কথা! ! এখন 
মাল গল্প কোন দিকে বাক ঘুরলে সেই কর্থাই শোনো--_ 

তরুণ। বলো! হাজার হোক তোমরা ত মায়ের 
জাত! তোমাদের মুখ থেকে শুন্তে সত্যি ভালো লাগে। 

মাধবী। সেদিন সত্যি ভগবান আমাকে মা! করে 
দিলেন,..বোধ করি চক্ষের নিমেষে! মৌকোঁর সামনে 
তোমার হাত ধরে দীড়িয়ে আছি। হ্ঠাৎ চোখে পড়ল-. 
এক রাশি ফেনার ্ য় একটি কচি মুখ.."আমি পাগলের 
মতো ছুটে গেলাম+.'নৌকার সাধনের দিকে । তুমি 
আমায় ছাত চেপে ধরলে কিন্ব ইতিমধ্যে সেই এক রাশি 
ফেনা মাখনের ডেলার মত একটি ছেলেকে নৌকোর 
পাটাতনের ওপর ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে, নৌকোর তল! দিয়ে 
কোথায় লুকোচুরি খেলে পালিয়ে গেল। 
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তরুণ। সঙ্গে সঙ্গে তুমি ছেলেটিকে বুকে তুলে নিলে 
আর উঠলে “গনেশ জননী” ! 

মাধবী। হলামই ত'দে কি আমার কম গৌরব। 
সেই দিন থেকেই ত" আমি সতাকারের ম!। 

তরুণ। তারপর আমি কি পাচ করলাম-_যাঁতে এক 
টিলে ছুই পাখী মারা যায় সেই কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা 
করো হুন্দরী 

সাবিত্রী। সবিস্তার আর কি? বুঝি মোজ। পিসিমাঁকে 
লিখে দিলে--.কি লিখলে তা বাপু আমি বলতে পারবো! না ৷ 

তরুণ। বেশ ত' না পারো আমার হাতে ছেড়ে দাও 
না কেন। আমি রয়েছি তবে কি করতে? পিসিমাকে 
লিখলাম, তোমাদের বৌ সন্তানসম্ভবা ছিল...তাঁ আগে 
প্রকাশ করা হয়নি। এখানে সে নিব্বিত্বে একটি পুত্র- 
রত্র প্রসব করেছে। শ্রীমতীর শরীর এখন মত্যন্ত ছুর্ব্বল, 
তাই আরো ছ'মাস আমাদের এখানে থাকতে হবে। 

মাধবী । তারপর পিশিমার টেলী এলো, সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের দেশে চলে যাবার জন্তে। 
. তরুণ। কিন্তু আমি তোমাকে শরীরের অভ্ভুহাত 
দেখিয়ে ছটি মাস সেখানে কাটিয়ে একেবারে স্ত্রী-পুত্রসহ 
পূর্ব পুরুষের ভিটেয় এসে হাজির হলাম । 
- মাধবী। আর কাল সেই ছেলের মুখে ভাত! শুধু 
তাই নয়-_এক সঙ্গে জীকে রক্ষা, সম্পত্তি রক্ষা এবং পিতা 
বলে পরিচয় দেবার একটা মস্ত বড় সার্টিফিকেট লাভ! 
নয় কিনা বলো! 


তরুণ। ৫ক সে কথা অ্বীকার করছে? 
মাঁধবী। কি আমি যা করলাম*.তার ত? 
কৈ জবাব দিলে না! 


তরুণ। কি জিজ্ঞেস করলে বল ত? 
মাধবী | কাল ছেলেকে আশীর্বাদ করবে কি দিয়ে? 
তরুণ। কেন? রাস্তা ত তুমি দেখিয়ে দিয়েছ। 


৯ 
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আমি সেই মহাজনের পন্থা! অবলম্বন করবো মাত্র । 

মাধবী । সেটি হতে দিচ্ছিনি! দশটি মোহর দিয়ে 
ছেলেকে আশীর্বাদ করতে হবে এ তোমায় আগেই বলে 
দিচ্ছি কিন্তু... 

তরুণ। কিন্তু দে মোহরে কি ওর মন উঠবে? আজ 
যে ও মায়ের স্নেহ পেয়েছে। 

মাধবী। পেলেই বা মায়ের স্নেহ! বাপের আঁশীর্বাদই 
ছেলের সন চাইতে ঝড় কাম্য। তাষদি ও না পায় তঃ 
মায়ের মেহের কোনো মুল্যই ওর কাছে থাঁকৃবে না। 


তরুণ হবে গো''হবে। 
[ এমন সময় হঠাৎ নহুনৎ বাজিয়া উঠিল ] 
মাধবী। নহবৎ! এত রাত্বিরে নহবৎ বাজে 
কোথায়? 


তরুণ। রাত আর নেই মাধবীত1| এখন বোযক্ি 
শেষ রাভ্ভির। তোমার ছেলের মুখে ভাতে যে নহ্বঞ্জ 
তোল! হয়েছে...তারাই বাজাচ্ছে। কেমন স্বর ! 
ভৈরে বাজাচ্ছে' "শোনে! না! 
মাধবী । কিন্তু এই নহবতের নুর ছাপিয়ে কে এমন 
ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কাদে? 
তরুণ। কাদে? তুমি বলছ কি মাধু? মতি 
আনন্দে তোমার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়ে যাচ্ছে। কাল সারাদিন, 
তোমার ভয়ানক খাঁটনী যাঁবে। যাঁও--ভোর হবার; 
আগে বেশ একটু ঘুমিয়ে নাও। 
মাধবী। ঘুম? ঘুম কি আমার চোখে সাছে? 
সে আজ চোখের পাতা থেকে একদম ছুটি নিয়েছে। 
কিন্তু এ সাঁনায়ের আওয়াজকে হাসিক্বে কে এমন করে 
বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে? আমায় জান্লা। খুলে দেখতে 
হল--- 
তরুণ। তুমি কি পাগল হলে? আমি বলছি, কেউ 
কাদছে না...! ও হল গিয়ে তোমার সানায়ের বাজন। | 
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এমন চমৎকার বাজাচ্ছে সানাইওয়ালা! ওকে আমি 
সত্যি বকৃশীস্‌ দেবো 

মাধবী । নাঁ_না তুমি বুঝতে পাচ্ছে ন1.*"তুমি তুল 

ব্যান্ক লিমিটেড করছু। ও সানাই নয়। কান্নাটা একেবারে বুকের 

ভেতর থেকে বেরিয়ে আস্ছে ! আমি জান্লা! খুলবো... 

স্পা স্থাপিত 2১৯৩৫ পিশাটার |] আমি দেখবে।তআমার এমন স্থখের রাতে এমন করে 

কে কেঁদে ভাসায়।! তাকে আমি গুধাবো..কেন সে 
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ূ এমন করে কাদে! 
ম্যানেজিং ডিরেটুর [ হঠাৎ ছুটিয়া গিয়া জান্ল। খুলিয়া দিল। দেখা গেল 
একটি জীর্ণ-বসনা কঙ্কীল-সার, নারী ঠিক জান্লার নীচে 
পর 
মিং এগ বিশ্বাস একটি থল. কমলের গাছের তলায় দাড়িয়ে কাদিতেছে ] 


মাধবী । কে তুমি? কি চাও? এমন ভাবে শেষ 
রাত্রিরে আমার ঘরের জান্লায় নীচে বসে কীদছ কেন? 

জেনারেল ম্যানেঞার স্রপারভাজিং ডিঃ | জানে। ওতে আমার ছেলের অকল্যাণ হবে? 
তরুণ। তুমি হঠাৎ এত উত্তেজিত হয়ে পড়লে কেন 
মাধু? ও হয়ত কোনো ভিথিরী:' খিদের জালা 
কাঁদছে । শুনেছে জমিদার বাড়ী কাঙালী ভোজন হবে 
চি শেষ রাত্তিরেই এসে বসে আছে। এসো এসে! 

দরজা বন্ধ করে দাঁও''" 

মাধরী। না_না-ও শুধু ভিখিরী নয়! দেখ 


মিঃ এস সেনপ্ত মিঃ এন পাল 


৭ সািপপিপআধ তে পাত 


9০১ না ওর চোখ-.**কি যেন ও খুঁজে বেড়াচ্ছে__ 
তরুণ। ভিথিরী নয়__তবে বোধ্‌ হয় চোর। 
উত্তর কলিকাতা, দক্ষিণ কলিকাতা, ভিখারিণী। না__না"*'আমি খেতে আসিনি-'আমি . 
বড়বাজার, বন্ৃবাজার ও ঢাকা যাচ্ছি... 
মাধবী । চট | ীড়াও! যেওন।! কি চাও 
ভুমি খুলে বল.: 
হেড অফিস ৩1১, ব্যান্কশাল গ্রীট, কলিকাতা। ভিখারিণী! নঁ_না--আমি কিছু রা আছ 
ফোন £ক্যাল ১১২২, ১১৩ ন| হয় চলেই যাচ্ছি'*' 


মাধবী। ভয় নেই তোমার। আমি বুঝতে পেরেছি 
সদ তুমি কি বলতে চাও... 
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ভিথারিণী। [ হঠাৎ ডাক ছাড়িয়৷ কীদিয়। উঠিল ] 
আমি'””আমি কি বলব? আমার কথ! কি তোমরা 
বিশ্বাম করবে? 

তরুণ। শেষ রাভিরে তুমি কি সুরু করলে বল ত? 
ও নিশ্চয়ই পাগলী । 

মাধবী । নানা ও পাগলী নয়-..দেখছ না ওর 
চোখ। নিশ্চয়ই ওর কোনে! লুকুনো কথা আছে । বল, 
তোমার কোনে। ভয় নেই"*" 

ভিথারিণী। ওই ছেলে-_-[ আর কিছু বলিতে পারিল 
ন।...কীর্দিয়া ফেলিল ] 

মাধবী । ওই ছেলে_-! [চরম উৎকগঠায় ] খল, কি 
তুমি বল্‌্তে চাও... 

ভিখারিণী। [রুদ্ধ কণ্ঠে] ওই ছেলে এই ভিখারিণীর 
পেটেই হয়েছে ম! 


এপ পিওর পপর সি এটি ৮৬ ওলা এটি স্যরি পিএ এপি সজিব | জিপ পি পলি ৯৬ পোলা সি এটি প্সজিটি পি পা শি স্টিকি সং 


ভারতের প্রাচীনতম বীম। কোম্পানী 


বন্ধে মিউচুয়াল 
লাইফ. এযাসিওর্যান্স মৌসাইটি 
লিমিটেড, 
আপনার আস্তরিক সহযোগিত। কামন! করে 


১৮৭১ খুষ্টান্ধে প্রতিষ্ঠিত 


৮” ক্লাইভ গ্্রীট, কলিকাভা 


২22 
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তরুণ। ' শেষ বাত্তিরে পাগলীর কি আবোল-তাবোল 


কথা শুন্ছ."চলে এসো এদিকে'"জান্লা বন্ধ করে 


মাধবী। না--না--ও যা মুখে বলেছে আমায়, তা' 
ভালে করে শুন্তে হবে। বল ও তোমার ছেলে-_- 

পাগলিনী। হ্্যামা! আমারই পেটের ক্ষুদ কুড়ো। 
বন্তার জলে ভেসে গিয়েছিল, জমিদার কাছা'রীতে গিয়ে 
শুনলাম তোমরাই পেয়ে নিয়ে এসেছ। খুঁজতে খুঁজতে 
এন্ধ'র আমি এসেছি। 

মাধবী। তোমার ছেলে! তোমার ছেলে! 
কিসে বুঝবো যে ও তোমার ছেলে? 

পাগলিনী। খুত্‌নীর নীচে একটা জড়ল আছে মা"." 
তুমি দেখলেই বুঝছে পারবে। 

| মাধবী ছুটিয়া৷ ছেলের দোল্নার কাছে গেল। ছেলেকে 
উন্মাদের মতে। বুকে তুলিয়া লইল। তাহার পর কহিল ] 

মাঁধবী। হ্যা! ঠিক বলেছ তুমি। জড়লইত বটে! 

তরুপ। তুমি কি করতে যাচ্ছ বুঝতে পেরেছ ? ন্দরে 
এসো ওথান থেকে আমি কিছু টাক দিয়ে পাগলটাকে 


বিধায় করে দিচ্ছি-- 
মাধবী । না--না, ত। আমি পাঁরবে। না." ! মায়ের 


কোলের ছেলে কেড়ে নিয়ে আমি মা হতে পারবে 
না। সেজন্যে যদি রাস্তায় গিয়ে দ্রাড়াতে হয় তাও 


ভালো--এই নাও বাছ। তোমার ছেলে নাও. 
[ ছেলেকে ভিখারিণীর কোলে দিয়ে দিল ] 

তরুণ। [তীব্র আতঙ্কে ] তুমি কি করলে মাধু? 
কাল যে সত্যি আমাদের গিয়ে পথে দাড়াতে হবে। 

মাধবী । তোবার হাত ধরে ন! হয় তাই দাড়াবো। 
[ এই বার মাধবী হঠাৎ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। তরুণের বুঝে 
। লুটাইয়। পড়িয়। কহিল] ওর দ্রকে আর চেওনা-'*ও 
/ বানের জলে আমার বুকে ভেসে এসেছিল.".আবার 
। জলের টানে দুরে সরে গেল! 


ববনিকা 


কিন্তু 


সরি ৯৬, লা, “এ ৬, ». ০৫ পরই: ৫ ৬. এটি সা এ আই. 
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বাংল নাটক ॥ াটাবার 


* ৮ সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় - --- 


নাটকের সঙ্গে উপন্টাসের খানিকটা সা্স্ত আছে-__এ 
ছুয়েরই বিষয়-বিস্তাস, ঘটনা-সংস্কান ও চরিত্রস্থ্টির দিক 
দিয়ে সেই জন্য উপাদান সংগ্রহ নাটা আলোচনার প্রাদান 
সুত্র বলে মনে কৰা যেতে পাবে। 

শুধু বাস্তব জীঝনের ব্যক্রিগত অভিজ্ঞতা নয়, বহি- 
জগতের প্রত্যেক অভিজ্ঞতাও নাটকের উপাদান । "াহ 
বলে জীবনের প্রচলিত রীতি পদ্ধতি ও আঁচরণ, সাঁগাজিক 


আচার বিচার বা বিধি-নিষেধকে মেনে নিয়ে নাটাকাৰ 
সহজে হাততালি পেতে পারেন কিন্ত জীরনের জটিল 


সমন্তা এবং সমাজের চিরাচরিত নীতি অতি প্রাচীন 
ধর্মভাবকে আঘাত করে নৃতন সৃষ্টির পথে চলাধ মধ্যে 
নাট্কারের সাহসিকতার পরিচয় পাওয়া যায় এবং তার 
ভবিষাত কাঁলের সম্ভাবনা যে অশুভ হয় এমন কথাও 
বলা যায় না। 

নাটাকারের সঙ্গে নাট্যখালার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ থাকা 
চাই---৪। [019)5/18176 09000% 1)8 10199 100250 
8060 10 7918101) 6০ 0:96 869৫০ মার জগ্ঘ দিনি 
নাটক লিখে থাকেন। কারণ সব্বোৎকষ্ট নাটকের মধোও 
এ ইঙ্গিত স্পষ্ট পাওয়া যায়__-ধে নাট্যকার নাটাশালার 
তদানীস্তন অভিনয়-শিল্পীদের কথা ভেবে তার নাটকীয় 
চরিত্রের স্থষ্টি করেছেন। এ সম্পকের বিশেষ গ্রামাণ 
আমরা পাই সেক্সপিয়রের নাটকে । তার সম্বপ্ধে কোন 
ঈমালোচক বলেছেন--5560 118 0105651 [0198 81)0। 
9 08160] 19680 10 006 86010000) 800. 198100993 
0 0109 10980006068 0196 19) 1990 60 108 102000, 
[106 010 00796 109 11580 17, 0109 86926 00796 709 
009 101 01986 17959 1616 80611 2081 01090 


02. 1019 [1)08, সেই জন্তহ কোনো সমালোচক যদি 
47001080011] 8৫00৮ থেকে কোনো নাটকের সমা- 
লোচশা করেন ভাঙলে নাট্যকারের উপর শবিচার বরা 
হবেনা। নাট্যকার সম্বন্ধে বল। খায় যে, "006 00991 
06 1)160 17) 010 0110171 10011) (075881106 10012)) 1৫ 
স্তান কাপ পাত্র কাধ্যকশাপ 
01906, 01016) 01 01208, 01011 01 1,00)089101)” এই 
নাটক লেখার পক্ষে এগুলি বে অনিবাধ্য নীতি এ সম্বন্ধে 
আমরা বছ আঞোঁচনাই এ যাবৎ করেছি কি আমি 
লব দি চরিত্রগুলি ঘটনাপরম্পরা ও দংখাতের ডিতর 
দিয়ে জুপরিণতি লাভ কা.ব- তাহলে অত বাধাধরার 
মধো না গল। বাঁড়িয়ে দিলেও চলতে পাঁরে | গ্রীক নাটকে 
আমর!| পেয়েছি 4010165, ৪95৮১ 01 8/:0090৩) [:6০- 


00 616 98361. (0016 01 


0000 17018) 90988, 0139 1১880018901 81001011016) 9100 
01097” অর্থাৎ সঙ্গতি ও সংহতি, গঠন দন্বন্ধে কঠোরতা, 
অত্যুন্তি ৭ অবাধ কল্পনা পরিহার, সরলতা ও সংঘমের 
সৌন্দযা। কিন্তুসে কাল এখন কেটে গেছে। বে যুগে 
আজ আমরা এসে পৌচেছি--তাছে এই পরিবেশ, এই 
মানপিকতা, এই অনুভূতি ও ঘটন! সংঘাতের ক্রিয়া ও 
গ্রতিক্রিয়ার কাই এখন নাটাকারকে ভাবতে হবে। 
আগের দিনের বিদগ্ধ মগ্ুলি বল্তেন-_09/019 ৪৪ & 
11006] 01 11011 8710 16881" অর্থাৎ প্রকৃতি 
হাচ্ছেন মিতাচার ও সংঘমের আদশ' মুত্তি-কিন্ত এখন 
আমর! প্রকৃতিকে অন্ত চোখে দেখতে পেয়েছি_-তীর 
অভ্তা।শ্চয্য আসন রূপের মধ্যে--805 005 09026, 
0119 00985 01 88669101800 2101001009 650688, 
10 [90018 1071) আ1000006 0698106, ৪96 ৪1) 010068 
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হওয়।হ ভাল--ধাজারে ছুশ্্রাপ্য হলেও 
আমরা এখনও রেখেছি । রেডিও ও 
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গ্।মোফনের সব বলকম থুচরো। মরঞাম 
গ|বেন। পুরাণে রে।৬ও ও গ্রামোফনে 
নবজাবঝন দান করি। 
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তান বৃথা আক্ষালন, হিটলারের হৃদয়হীনত।, 
রাশিয়ার রণক্ষেত্রের খবর, বুটিশের ছূর্জয় সংগ্রাম, 
মানুষের হাসি-কান্না গান ও আর্তনাদ কোথা হতে 
ভেসে আসছে-_-চলে গেছি যেন এক সঙ্গে সব পাওয়ার 
দেশে, মেজকাকা যুদ্ধের খবর ভালবাসেন, কাকীমা, 
ভালবাসেন কীর্তন, বাঁড়ীর কেউ বলছেন মেয়েদের 
আসরট। ভাল, ছোটদের আসরের ভক্তেরও অভাব 
নেই--নাটক হ'লে হরবিলাস আর কিছু চায়না, গজল- 
গান শুনতে পাগল আমাদের পাশের বাড়ীর রঞ্জনবাবু! 
বাড়ীর প্রতিদিনের মজরদসের সভ্যদের নান। ফরমা্গি 
আনন্দ তুরক্ষ কিম্বা! তীববত, বোম্বাই অথবা বালিন থেকে 
রেডিও বেছে বেছে নিয়ে আসছে, মনে আসা-সুর-গুঞ্জন 
মধুরতম স্বরের মাদকতায় প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠছে__ 
আধুনিক জীবন বুঝি রেডিওকে বাদ দিয়ে কল্পনাই করা 
যায় নী। যুদ্ধে কিন্বা৷ জম্জমে বাড়ীতে, আড্ডায় কিন্বায় 
"আসরে ভালবাসায় অথব। শক্রতাম়, হতাশায় কিন্বা 
হর্যে রেডিও চাই। 


ুতপ শ্তালত শা্ন পুন "শা ্স্্ারস্হাপ্যা” আত ্শশ 
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800. 10] 6109 10008 017118010 1018098, 1001 6002)0118 
অর্থাৎ নাটকের 
গল্পাংশের উপাদ। ন-_-81787791988, 096580009, 10817) 
10866) 11100 8 86008 1190000. 1)) &1)6 001098 181] 


8100 95001558906 106 01 0106” 


9091৪ 100 ৪62 107 ৪6০16) 04 10020, 38 
এ মন্বপ্ধে পাউনিংএর 
কথাগুলি এখানে বেশ জুতসই লাগে । 

0 10126 0093 1% 119, 
[1109 1980. 200 10071901016 01 ৪৮0 700 10101, 


1301019 01001090160. 020 £,1)0. 0170011)100,9890. 700100 


[8019 90998 10% 0991)1:0 1৮, 


ড10) 001006, 10098, 909, 110 10181 
13806 8,179 

[3 জো 2000 15 900 0০6 01 09 0551)110 ? 
উপাদান যাই হোক না কেন_-নাট্যকার আপনার কষ্টির 
তুলি দিয়ে রঙ দলিয়ে (সট 9১8260 98110989কে দোবেন 
নৃতন রূপ । 

শ্রেষ্ঠ নাটাকারের গুণহ ঠচ্ছে বিশ্ময় সষ্টির শক্তি 
“অস্তদৃ্টির দ্বারা তিনি এমন কথা ণল|ন্, এমন দগ্রের 
অবতারণা করেন, এমন পরিবেশ ও এমন মানসিক দন্দের 
কষ্টি করে চমক দাগিয়ে দেন নে মনে হয়-ঠিনি মাষের 
যুক্তি ও সঙ্গত অসঙ্গতেব তর্ককে পিছনে মেলে আগিছে 
' চলেছেন অথচ তাকে এতটুকু পিসদুশ, অস্বাভানিক মনে 
হবে ন_ মনে হবে এই ও স্বাভাবিক--"]70 18 71505 
100/601) 191) 711)9909 811 10010100 100088697, 

গত দশ বৎসরের মধ্যে মাত্র কয়েকগানি নাটক ছড়া 
4 নাট্যে রূপাযিত উপন্তাসের কথা আমি বলছি ন1) মূল 
পাটকের কথাই বলছি ) এমন (নো নাটকই বচিত 
হয়নি, যাতে আমরা বলতে পারি যে, মাটাকাব দর্শকের 
মনের কল্পন। ব পূর্বাভাস ছাড়িয়ে চলে যেতে পেরেছেন--- 
যেখানে আমরা তাকে অভিনন্দিত করতে পারি । নাটক 


লিখে ইদানিস্তন খর! নাম করেছেন--তীদের মধ্যে শচীন 
সেনগুপ্ত ও বিধায়ক ভট্টরাচাযোর নাম করতে হয় সকলের 
আগে। ডাঃ মিস্‌ কুমূধিনীর কেস্‌ ডিস্মিস করলেও, 
অয়স্কান্ত বল্সীর ভোল৷ মাষ্টার এ পধ্যস্ত 'অনেক হাততালি 
পেয়েছে এবং তাঁর উপাদানের দিক থেকে যে 70881)16 
1101)0881101116) এই নাটকে আছে তাঁর পরিণতি মনকে 
পীড়া দেয়--একটা অস্বন্তি ও গ্লানি বোধ হয় ভোলা 
মাষ্টীরের জন্ত, কাজেই নাট্যরসকে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ 
করা থাঁয় না। হবু এই নাটকের উপাদান ও এতিবাদায 
ব। মূল '্ভাৎপর্ষে)র বিষয় প্রশংসনীয় । শচীন সেনগুপ্রের 
নাটকগুলির মধ্যে তার সমাজ, দেশ, ব/ক্তির ও পরিবর্তিত 
দৃষ্টিভঙ্গীর ঘেমন আভা পাই, তেমনি আভান পাই তার 
দেশপ্রীত ও ব্যক্তিমানুষের প্রতি সমবেদনার। তার 
নাটকের গতি আছে, ভাষা! ও ভাবধারণ। তাঁর উদ্ভগ্রাসে 
ওঠে কিছু সমস্যাকে নাটকীয় ঘটন সংস্থানে ফুটিয়ে তোলার 
ঘে স্বাভাবিক প্রতিবন্ধকতা আছে- ত1 থেকে সব জায়গায় 
থে তিনি কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন এমন কথা জোর করে 
বল| যায় না। বিধায়ক ভট্টাচার্য প্রধানতঃ ঘে সকল 
উপাদণ নিয়ে এ পধ্যন্ত নাটক রচনা করেছেন--তার 
মধো বর্তমান সমাজের গগ্রমূন্তি দেখতে পাশুয়া বাঁয়। 
প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে বন্তমাণ জীবনের যে সক্র্ষ, গ্রাচীন 
আদর্শ ও নীতির মধ্যে বর্তমান নরনারীর আচার-আচরণের 
যে অবিরাগ লংগ্রাম চলছে, বিধায়ক তাই নিয়েই অনেক 
নাটক লিখেছেন। বস্তজগতে রক্তমাংসের মানুষকে তিনি 
তার পটভূমিকায় দাড় করিয়ে দিয়েছেন, তার দুর্বলতা 
ঞ্টি-বিচুতি ও স্থপন দেখিয়ে! কিন্তু তাঁদের বিড়ম্বিত, 
বিক্ষ্ধ ও নির'পায় অবস্থার গ্রতি তার যে সমবেদনা আছে, 
এটা বুঝতে কষ্ট হয় না। বিধায়কের নাটকগুলি দেখতে 
গিয়ে এই কথাই মনে হয় ধে, তিনি প্রচলিত রীতি-পদ্ধতিকে 
এড়িয়ে চলবার চে& করেছেন । আমাকে বিশেষ ভাবে 
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মুগ্ধ করে তার নাটকের সুন্দর ভাষা এবং স্থদ্যত সুস্পষ্ট 
সংলাপ। 

চিন্র জগতে অভিনব আয়োজন ! | শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র গুপ্ত কয্পেকখাঁনি এঁতিহাসিক নাটক 

রচনা করেছেন। কেবল কঙ্কাবতীর ঘাঁট ছাড়া নাটকীয় 

চিত্র শিল্পের প্রযোজক পরিবেশক প্রদর্শকগণের | রস পরিবেশনে তিমি থুব উচ্চ প্রশ্বংসা পেয়েছেন একথা 

সকল গ্রকার অভাব ও অন্ুবিধা দুর করিবার জন্ত | শুনিনি। এঁতিহাঁসিক এবং গত যুগের নাটকীয় আদর্শের 

প্রেরণাই তার মধ্যে প্রবল বলে মনে হয়। মহারাজ 

নন্দকুমার দেখে এই কথাই আমার বার বার মনে হয়েছে 

এলায়েড পিকচাস যে মহেন্দ্র গুপ্ত সামাজিক মানুষ হিসাবে একটু আত্মকেন্ত্র 

হয়ে পড়েছেন নতুবা নাটক দেখতে গিয়ে নাট্যকারের 

সান্নিধ্য অন্থুভব করতে পারি না কেন। যে চিস্তা নাট্য- 

| কারকে তার নাটকীয় মানুষ ও সমাজের এাতি সহজ 

শ্রদ্ধায় উদ্ধদ্ধ করে দেয়--সে চিন্তা করবার প্রয়োজন তিনি 

চিত্র প্রযোজকদের প্রয়োজনীয় সাহাধ্য পয়িবেশন নারাজ | মনে করলে তার মহারাজ নন্দকুমার নাটকে ব্যক্তি ও 

ূ | সমাজবিশেষের প্রতি নিরর্থক উক্তি গুনতে পেতাম না। 

] শব্ধ প্রয়োগ ও ভাষাবিস্তাসের তারতম্যের উপর নাটকের 

শ্রেণীবিভাগ নির্ভর করে একথা তাঁকে মনে করিয়ে দিতে 
হল বলে আমি ছুঃখিত। 

বাঙলার বর্তমান রঙ্গমঞ্চে অভিনীত নাটকগুলির সম্পর্কে 

বলতে গেলে অনেক কথার অবতভারণ। করতে হয়। 


ৃ 
ৃ 

এলায়েড পিকচাস | কাজেই আমি সংক্ষেপে বৈঠকী আলাপের মতই এই . 
| 


সকল প্রকার চিত্র পরিবেশক 


চিত্র পরিবেশকদের পরিবেশনার সাহাঁষে)র জন্য ! 


চিত্র প্রদর্শকদের নিয়মিত চিত্র সরবরাহের জন্য £ 


চিত্র পরিবেশক আলোচন! করতে প্রলুদ্ধ হয়েছি। 
মোটামুটি প্রহসন ব৷ হাশ্ঠবসাত্বক নাটক বল্তে খুব 
কমই আপাতত রচিত হয়েছে বা অভিনীত হয়েছে। ' 
আমাদের জীবনে আছে ভরপুর কান্না, হাসি ঠাট্টা বা 
সেক্রেটারিজ : রায় এগু বাগচী অনাঁবিল তামাস! বা বিদ্রপ করার সুযোগ স্থুবিণ' 
৮২, ০হস্তিংস গ্রীট, । আমাদের জীবনে রম বলেই বোধ হয় নাটকের অতভাঁব 
কলিকাতা ') হয়েছে। 

প্রহদন হলেই যে তার মধ্যে সঙ্গতি, পারম্পরধ্য ও সুষ্ঠ 

অপ স্পিপচপস্প তি শস্স্পা পরিণতি থাকবে না এমন কথা বলা অসঙ্গত। 
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এই পর্য্যায়ের নাটক লিখে কিছুটা যশস্বী হয়েছেন 
জলধর চট্রোপাধ্যায়-তার পি-ডন্্র€ডি নাটকে, কি সে 
নাটকের মধ্যে পরিণতি ও পারম্পখ্যেষ অভাব আছে । 
ইংবাজিতে যাকে বলে 9%৮1:6 সে নাটকেব একান্তই 
অভাব আমাদের দেশে আছে । ব্যঙ্গ বা শিগ্রপের 
কশাঘাতে সমাজের চোখ খোলে কিন্তু ক্কুল মাষ্টারের 
বেত্রাঘাতে ছাত্র যেমন বিগড়ে যায়--সমাঙ্গও তেমনি 
মুখ বেকিয়ে চললে যায়--তাঁর সম্বিৎ ফিরে আনতে হলে 
চাই দরদ-_-লঙ্জা পেয়ে মন যদি বিদ্রোহী হয়ে না গে, 
নিজেকে ফিরে পাওয়ার জন্য মান্ষ সচেষ্ট হয়--তীহলেই 
বুঝতে ভ'বে--ব্ঙ্গের রদ যেমন ফুটেছে--ভার উদ্দেস্তও 
সফল হয়েছে ষোল আনা। “& 18081) 0295 1078 
701১087 0০%19এর একথাটা প্রণিধান যোগা। তিনি 
তাব রচিত কবিতা 90100 92101) সম্বন্ধে [৩৭. ঘন1]100 
ঢক্পাকে যে চিঠি পিখেছিলেন তাতে বলেছিলেন__ 
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ব্ঙ্গ বিদ্রপের বে পাত্র তার প্রতি সহানুড়তি না 
থাকলে মে নাটক লেগাই বিফপ--কেন না মানুষের 
ছুব্ধলতা। তার জ্রটি বিচ্যুতি দেখলে মনটা বিষন্ন হওয়াই 
স্বাভাবিক,--দমবেদনার উদ্রেক হওয়া উচিত আপন! 
থেকেই--৮776 0008৮ 18010:008 111108 1795৩ 10690 
₹1710910 10 019 ৪900986 100000, 


১৯০৫ ন।ল থেকে এ পর্য্যস্ত আমাদের এই হতচাগ্য ূ 
দেশে ব্যঙ্গ করার মত বৃহৎ কিছু না ঘটলেও জাতীয় ূ 
আন্দোলনের তরঙ্গ একাধিকলার উদ্বেলিত হয়ে উঠ্ছে। 
প্রেস মাঁইনের কড়া শাসন আমাদের স্পষ্ট কথ! ও সতা 
কথা বলার পথে বন বাধার স্থাষ্টি করে আছে--কিন্ু তবুও ূ 
আমর! আমাদের নাটকে যে অল্লাধিক জাতীয়তা বোধের 
আঁভাস পেয়েছি--তা'তে আমাদের মন ভরেনি সত্য কিন্তু ূ 
তার মে গ্রয়োজন আছে একথা আমরা! বোধ হয় সকলেই | 
অঞ্ঠভব করেছি। জাতির মেরুদণ্ডে মাজ আখাত | 
লেগেছে, নূতন করে দেশে এসেছে আভ এমন দ্ুদ্দশ, ৰ 
এমন হুর্গতি, এমন গ্লানি ও বিড়ম্বনা_যার কণা কোনো ৃ 
ইতিহাদে নাই, মানুষের কল্পনারও বাহিরে। এই 
বিপর্যাস্ত নমাজ, দীর্ণ-বিদীণ নরনারীর জীবন নিয়ে কে 
নাটক খচনা করণে? উপাদান মা এসে স্যপিভৃত জয়ে 
পড়ল মাঁমাদেব চোখের সামনে ঘরের আঙিনার তার 
আঁকার দেখে শিউরে উঠতে হয়-কিত্ত এও মনে) 
তয়-_এমনি দিনের এই দুর্ভাগা জীবন নিয়ে নাটক রচনা 
করার মত শক্তিশালী নাট্যকার কি সহ্যই আমাদের দেশে 


নাই? | 


আপস আপ পরতে সস, ০ স্্_ 


সপ সা 





বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির সভ্য | 
হয়ে নিজেদের শক্জি বৃদ্ধি করুন । 
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কোড, কলিকাতা 


বি, ৫০৫৬ 


বি, 


৯৮৯, লোয়্ার চিৎপুর 
ফোন 2, 
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কবিরাজ নগেন্দ্র নাথ সেন এগ 
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তিল শী পরী পপ পী বহি পপ এল এপ প্ী পিপ পি পল পট পি শি পিপি পরী শিপ পট খিল এটা শী সি এ শী বি পপি পট পরী পিল পট পি পিটিশ শিপ পপ পিল পিল পচতে | বদ পল এ পি 


| আার কাজের তাড়া! লেগে ঘায়। বীণা দিদিমণি সেদিনও 
' | নিশ্চিন্ত মনে, নিরুদ্ধেগ প্রশাস্তির সঙ্গে সাড়ে ধশটার : 


|. একন্ীর্ঘ 


শনিবার দিলট! বীণ! দিদিমণির কাছে ব্রত-পার্বনের 
মত। তেমনি আয়োজন উৎসাহ আর নিষ্ঠা--আনন্দের 
প্রসাদও কিছু কম নয়। বেল! দেড়টার সময় স্কুলের ছুট 
হবে। সোঙ্জা গিয়ে হোষ্টেলে তার সাজানো ঘবটাতে 
ঢুকবেন। একখানা ছুধে গরদের সাঁড়ী পরবেন । নরম 
দেখে একট। ক্যান্িসের ভুঁতো পাঁয়ে দেবেন। কোন 
প্রয়োজন নেই, তবু ছাতাঁটা নিতে ভুলবেন না । নিকেলের 
ফ্রেমের চশমাটা পর! চাইই--সেটার প্রয়োজন আছে। 
তারপর বের হবেন। প্রথমে গৌরীদের বাড়ী, তারপর 
লীলাদের বাঁড়ী-সেখান থেকে পর পর শাস্তি আর 
অর্চনাঁদের বাড়ী। চারটা মেয়েই তার ছাত্রী । শনিবার 
দিন সিনেমাতে গিয়ে একটা ছবি দেখতেই হবে--ন! 
দেখলে চলে না । নে ছবি বাংলাই হোক, আর ইংরাজীই 
ঠোক্‌_-হিম্দী হলেই বা আপত্তির কী আছে? একা ছবি 
দেখে সুখ হয় ন! বীণা দিদিমণির | শিষ্যা কয়টা সঙ্গে 
থাকে। | 

বুড়ো মানুষ বীণা দিদিমপি--বিধবা ও নিঃসস্তান। 
“শ্কুলটাতেই ত্রিশটী বছর পার করে দিলেন। স্থুলবাড়ীট। 
যখন একটা আটচাল! ছিল মাত আর ছাত্রী ছিল 
যোলটা--তখন থেকেই তিনি আছেন। এখন না হয় 
এত বড় একটা দালানবাড়ী হর়েছে--ডবল এম-এ মিল্‌ 
এ নিয়োগী হেড মিষ্রেস রয়েছেন । আরও তেরটা টাচার 
-আছেন। 

হোষ্টেলের সবচেয়ে ভাল ঘরটা বেছে নিয়েছেন বীণা 
দিদিমণি। মিস্‌ নিয়োগী যেটায় থাঁকেন--সেটা আরও 
ছোট ও দেখতে খারাঁপ। যেদিন ইনম্পেকট্রেস্‌ আসবার 
কথ! থাকে--সেদিন সকাল থেকে টাচারদের মধ্যে সাড়া 


সময় স্নানাহার পেরে বিছানার ওপর আর একবার গড়িয়ে. 
পড়েন। মিস্‌ নিয়োগী খবর পেয়ে বিরক্ত হয়ে বীণা 
দিদিমণির ঘরে এসে ঢোকেন !--এ কী? দিব্যি শুয়ে, 
পড়ে আছেন? উঠুন এখন, ক্লাসে গিয়ে বসুন | 

বীণা দিদিমণি মিস্‌ নিয়োগীর দিকে একবার তাকিয়ে 
গা'মোড়া দিয়ে পাশ ফেরেন। হাত তুলে তাকের ওপরে 
হাতপাখটি! দেখিয়ে দেন । বলেন-_-এই ঘাড়ের কাছটায় 
একটু বাতাস কর্‌তো৷ ভূতি। 

মিষ্‌ নিয়োগীর সম্কট আর বিরক্তি চরম হয়ে গুঠে। 
পাখাটা নিয়ে উগ্ উৎমাহে ঝটপট করে কিছুক্ষণ বাতাস 
করেন। তারপরেই শশব্যস্তে চলে ষান--এগারটা বাজে 
প্রায়, ইনস্পেকট্রেস আদতে আর দেরী নেই। 

বীণ! দিদিমণির ছেলেবেলার বন্ধু গীতা । গীতা আজ 
দশ বছর হলে! মারা গিয়েছে । গীতার স্বামী মিষ্টার নিয়োগী 
মারা গেছেন পনের বছর আগে। সেই গীতার মেয়েই 
হলো! মিস্‌ নিক্কোগী। বীশ! দিদিমণি আজও তাকে ভূতি 
বলেই জানেন। ভূতিকে তিনি এতটুকু দেখেছেন। সেই 
মেয়েই আজ হেড মিষ্ট্রেম হয়েছে । তাতে হয়েছে কি? 

বীণ| দ্িদিমণি বেশ আছেন। সিনেমাতে ছবি 
দেখার বাঁতিকটা তার নতুন। হাউসটাই হে! বছর 
পাঁচেক হলে! হয়েছে । এর আগে গ্রামৌফোনের রেকর্ড 
শোনার দখ ছিল বীণ! দিদিমণির। তার আগে পড়তেন 
উপন্তাস। তার আগে শুধু চিঠি লিখতেন---চেনা, আঁধ* 
চেনা, একেবারে অচেনা--কোন একটা সম্পর্ক আর 
প্রসঙ্গ পেলেই তাদের চিঠি লিখতেন। সংপারে আপন 
বলতে কেউ ছিল না, তাই চিঠির জাল ছড়িয়ে বিরাট 
একটা আপনত্বের সংসার ছ্রেকে ধরেছিলেন। দস্তা 
দিস্তা কাগজ আর ডজন ডজন টিকিট উজাড় করে সেই 
চিঠির পৃথিবীকে ধরে রাখলেন প্রায় দশট! বছর । লিখতেন 
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কির হালা, 


ৰ ৰা 
1. । 
|| 


॥ : 5 ৯ 
কী | ১০১২ 





হিলিখপ/।ণ ওয়াকপি-ঝালখণ৩! 


টি ৮. ছা, 
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-ডিহ্ীরীতে অবনীবাবুকে,। ফোরগরে সাবিত্রীকে, 
রহুমতগঞ্জে গীতাকে "আরও কত কাকে ফে জানে? 
ট্রেখে যেতে আলাপ হলে! এক নবদম্পতির সঙ্গে _ মীরাটের 
ডাক্তার শচীন রায় ও তার স্ত্রী চপল । জীবনে দ্বিতীয়বার 
আর এদের সঙ্গে বীণ! দিদিমণির দেখা হয়নি--তবু তিনটা 
বছর ধরে প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত চিঠির বন্ধনে অস্তরঙ্গ 
করে রাখলেন তাঁদের । চপলার ছেলেব অনপ্রাশন পর্য্্ত 
খবর পেয়েছিলেন-_ তারপর আর কিছু জানেন ন|| 

তারও আগে শুধু ব্রত করার বাতিকে পেয়েছিল 
বীণ। দিদিমণিকে | এই সব পুরাণ ইতিহাসের ঘটনা 
শুনতে গুনতে গ্রায় তার চল্লিশ বছর আগের কথা এসে 
পড়ে। তখন সবে একটী বছর মাত্র হয়েছে-_ স্বামী 
হারিয়েছেন বীণা দিদিষণি। 

এখন বীণ। দিদিমণির শরীর অশক্ত, স্কুলের কাজে 
ক্রটা হয়। এর জন্য তীঁকে কিছু বলে লাভ নেই। বেশী 
কিছু বলতে গগলে চরম জবাব শুনিয়ে দেবেন_-আমার 


ধরন 


জগে সেরে দেয় । তের বছর বয়সে বিয়ে হয়েছিল অর্চনার, 
সাড়ে তের বছরে বিধবা! হয়েছে । মায়ের প্রেরণায় সত্যি 
করে জপ তপ ধরবে ধরবে--এইরকম একটা দ্বিধা আত 
আগ্রহেব সন্ধিক্ষণে এসে পৌছে গেছে। 

(এই সব বিপত্তিকে ঠেকিষে রেখেছেন বীণ! দিদিমণি। 
চারটা শিষ্যার সিনেমা! দেখার সর দায় তিনি নিজেই 
ববণ করে নিয়েছেন । টিকিট কেনার খরচ তিনিই বহন 
কবেন। ছাত্রীদের বাড়ী থেকে নিয়ে যান, পৌছে দিয়ে 
আমেন। স্বয়ং উপস্থিত থেকে সাজ সঙ্জার নির্দেশ 
দেন। বীণ! দিদিমণির পছন্দ না হলে, সাঁড়ী বদলাতে 
হয়। গৌরীকে লালরঙ| সাড়ী কিছুতেই পরতে দেন না। 
শাস্তিকে সিন্ব পরতে দেন না । 

কোন অভিভাবকের কোন আপত্তি টিকতে পারে 
না। বীণ! দিদিমণি চাঁন বাড়ী ঘুরে চারটা শিব্যা নিয়ে 
সগর্বে ও সহর্ষে সিনেমা-যাত্রায় ধার হন। বীণা দিদিমণির 
এই এক বাতিক । এই বয়সে মানুষে তীর্থ-যাত্রা করে। 


স্ধুলের ভাল মদ আমি বুঝবে । রাত্রি নটার পর কিরণবাবুদের বাগানের পাশ দিয়ে একটা 
দুলটা যে ার নয়, কোন কালেই ছিল না-_-এই সত্যটা জলম্ত টর্চ £হলেদুলে চলে যায়। বীণ! দিদিমণি তীর 
তাকে বুঝিয়ে বলবে কে? শনিবারের তীর্থ সেরে হোটেলে ফিরছেন। বুড়ো! মান্গুষ--- 


_. বীণা দিদিমণিক় কাছে ছাত্রীরা কত দ্কতজ্ঞ। বিশেষ 
করে গৌরী লীলা শাস্তি আতপ অর্চটন1। ক্ষুলের মধ্যে বড় 
মেয়ে বলতে এরাই চার জন। 

গৌরীর 'লিউট্লিটান দাক্ষা সিনেমা! দেখ! পছন্দ করে 
ন।। জীলার মেজ কাক। কৃপণ মাছুঘ-পিনেমাক সমস্ত 
পয়সার অপব্যয় সইতে পান্সেন না। লীলার বাবা দব 
স্পময় কাজে বাস্ত-_একটুও সময় [নই যে মেয়েদের ছবি 


একটু খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটেন। 

হাউস তর দর্শক ও দর্শক! । তারই একটা অংশে 
বীণ! দিদিমণি__ছুপাশে চাবটা শিষ্যা। জনতার মাঝখানে 
যেন নিজের একটা দরবার তৈরী করে সবেশ্বরীর মত 
বসে থাকেন বীণ! দিদিমণি । মোটা মনিব্যাগট! দিদিমণির 
কোণের উপরেই পড়ে থাকে । গৌরী লীলা শাস্তি আর 
অর্চলার যত রকম ছুরুদ্ধির খোরাক যোগাতে ব্যাগটা! 


দেখাতে নিয়ে যান--ইচ্ছে খাকলেও | অর্চনার বাড়ীতে 
পুরুষ অভিভাবক ফেউ নেই। ওরা মায়ে-বিদ্বে ছজনেই 
বিধবা । অর্চনার মা জপ তপ নিয়েই আছেন। স্কুল 
ছাড়া অর্চনাও বাকী লময়টুকু এমব্রগ্নভায়ীর কাজ নিয়ে 
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ক্রমশঃ চুপসে আসে । চার প্যাকেট বাদাম খাওয়া খেষ 
হতে না! হতেই শান্তি তেষ্টায় ছটফট করে ওঠে। লেমনেড 
আসে। অর্চন। দু'বার হাচে-"এক কাপ চা আসে। 
তারপর আনবও তিন কাঁপ। 
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এচিডিকীিিটি তি নত উঠব 


আজ শরতে প্রকৃতি রাণী নিজেকে স্সিগ্ধ সৌন্দর্যে 
ভরে তুলেছে। মানুষের মনে এক অফুরস্ত 
প্রসন্নতা জেগেছে । তাই আজ শারদীয়। ৃ 
উৎসবে আপনার রূপচর্চায় 


-রূপ-পারফিউম ওয়ার্কসের-! 
' রূপের ডালি খুলে বসুন 


বণংকোকো অগ-কল্যা। 
বূগ-ছিল বূগ-মামনা 
বগম বগ-গাউঢার 


আপনার বূপ-সজ্জায় ইহার কোনটিই যেন বাদ 
না পড়ে, বিশেষ দুপ-কল্যাণ গুণে গন্ধে ও 
কেশ বদ্ধনে অদ্বিতীয়। 


কারখানা ও কার্যালয় ঃ , 


রূপ-পারফিউম ওয়ার্ক 


৭৩বি, আমহাই রা, কলিকাত। ৷ 
ফোন £ বি, বি, ২২৫৯ | 


উর বনাক ৩০৬৬ উকচককী ফিক কক চক কট কাক উককউ৫ কট ও ৬ 
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গু-িকন্ীস্টীবটি 


কনক ফট কগাখাকীনর জর খাটি 
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বীণা দিদিমণি বলেন।_কী আরস্ত করলে. তোমরা? . 
থাবে না ছবি দেখবে ? 

ছবি আরম্ভ হবার আগেই বীণ! দিদিগণি বলেন, 
চশ.মাটা একটু মুছে দাও তো শাস্তি । 

শাস্তি বীণা দিদিমণির নাক থেকে তখুনি ৮শমাঁটা 
| ভুলে নেয়। গৌরী মুখের ভাঁপ দিয়ে কাচটা বাশ্পধৌত 
করে। লীলা আচল দিয়ে ঘসে বাকৃঝকৃ করে দেস্ব। 
অচনা চশমাঁটা আবার দিদিমণির নাকের উপর বসিয়ে 
দেয়। 

ছবি আঁরম্ত হয়ে যায়। এ নগণ্য একটা সাদ! পার 
ওপর মুহূর্তের মধ্যে কী বিচিত্র এক মালোক-কণিকার 
উৎ্মব জেগে ওঠে । শবে রূপে ও গতিতে মূত্তকোন এক 
অবৃগ্ঠ গ্রহবিচ্ছুরিত সুখ ছুঃখ-বিরহ মিপন ও পতন 


- অভ্াদয়ের কাহিনী নৃত্য করতে থাকে । অলীক বাস্তব 


হয়ে যায়। 
দেব্দাসী অন্বালিকাঁর গোপন প্রেমের কীতি ধরা পড়ে 

গেছে । মন্দিরের গায়ে মুতি উৎকীণ করতো তরুণ এই 

ভাস্বর-_মাঁধব তার নাম। অন্বালিকার জীবনযৌবন 

মাধবের প্রেমে বীধা পড়ে গেছে। মন্দিরাধীণ শ্রীধর 

ভট্টেশ্বর অপমানে উন্মত্ত হয়ে উঠেছেন! কত নিশীথে 

মণিমাণিকোর ডাল! নিয়ে অন্থালিকার অনুরাগ ক্রয় করার" 
চেষ্টা করেছেন। দবই ব্যর্থ হয়ে গেছে। দেবদাসীর 

সেই ওুদ্ধত্যকে ক্ষমা করতে পারেন না তিনি। তাই, 


শান্তির আয়োক্গন হয়েছে। মন্দিরের গোপন একটা | 


প্রকোষ্ঠে শতাধিক লম্পটের এক আদরে স্যার 
নাচতে হবে--বিবস্না হয়ে। : 
অন্বালিকার মুখে উগ্ররকমের একটা! শ্রী ফুটে উঠেছে। | 
বিভোর হয়ে নেচে চলেছে । নাচতে নাচতে আঙ্গ যেন 
সে ফুরিয়ে. যাবে। মাজ যেন নেচে নেচে আত্মহ্তা। 
করবে অস্বালিক!। মুপুরগুলি ছিড়ে ছিটুকে পড়েছে । 


ক করি ফকানউ জটজন্াটতবান্নাীকীতস্ঠত 
চারার 


একশ চৌব্রিশ 
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অন্বালিকা হঠাৎ এক হিংস্র আক্রোশে একট! থাবা 
দিয়ে তার বুকের নীল নিচোল থিষ্চে ধরলো--.আর এক 
হাতে নীবিবন্ধ। একটা নিঠুর টানে অর্থালিক। এখনি 
ছিন্নভিন্ন করে দেবে দেই লজ্জার শেষে আবরণটুকু। 

বীণ! দিিমশির তন্ময়তা সতর্ক হয়ে উঠলে! ছুপাশে 
শিল্যাদের দিকে একবার ত।/কালেন। স্থির নক্ষত্রের মত 
সবারই চোখে কৌতুহল ফুটে রয়েছে। দিনেমার পর্দায় 
কাহিনীর সেই প্রচণ্ড পরিণামকে বরণ করার জন্য যেন 
সবাই রু্ধশ্বীসে অপেক্ষা করছে । 

বীণ! দিদিমণির স্ুগম্ভীর আদেশ বেজে উঠলে! ।-_ 
গৌরী লীলা, চোখ নামাঁও। শান্তি অর্চনা, চোখ নামাও। 
আবার যখন বলবো, তখন দেখবে । চোখ নামাও সবে। 


ছগ্রাশে স্থবাধ্যা শিষ্যা চারটা পর্দা থেকে দৃষ্টি সরিয়ে 
মেজের দিকে তাকিয়ে রইল । চারটে অবনত মুখ মিচ্‌কে 
মিচকে হাসছিল। শাস্তি একবার খুন সাবধানে ঘাঁড়ট। 
ক্রেকিয়ে বীণ! দিদিমণির দিকে তাকাবার চেষ্টা করলো। 
দিদিমণি আন্তে গর্জন করে উঠলেন ।--কী হচ্ছে অবাধ্য 
মেয়ে ! 

মাত্র পাঁচটা মিনিট এই অধোব্দন দশ] । 
এলেন 1--স্ট্যা, এইবার দেখতে থাক । 
| গৌরী বললো ।-আর দেখে কী হবে? মাঝখানে 
এরকম ভাবে রোদ পড়ে গেলে গল্পটা কী আর বুঝবে! ? 

দিদিমণি |-_খুব বুঝবে, এমন কিছু ঘটেনি। মাধব 
হঠাৎ পৌঁছে গিয়ে অন্বালিকার মান বাচাবার জন্যে ওড়নার 
সত একটা কাপড় দিয়ে অন্বালিকাকে ঢেকে দিল। 
অগ্বালিকা অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল] ছুটো গ্রহরী এসে 
মাধবকে বন্দী করলেো। মাঁধবেরই বিচার আরস্ত 
হয়েছে-দেখ সবাই । দেখে যাও গোল করে! না। 


দিদিমণি 


গৌরী আর লীলা--চুজনেরই বিয়ে হয়ে গেছে।। 
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দুজনেই শ্ব্ডুরবাড়ী চলে গেছে। বীণ। দিগিমণির সিনেমা ৃ 
সঙ্গিনী মাত্র হুটা-_শাস্তি আর অর্চনা । 

দিদিমণি বলেন।--গৌরী আর লীল। আবার আসবেই 
তো; কিস্তকে জানে কবে? আবার বেশ ক্ফুর্তি হবে 
একসঙ্গে, কী বল শাস্তি ? 

শাস্তি আর অর্চন' 
দিদিমণি। 

কিছুদিন পরেই শনিবারের গিনেমাব্রত আবার আগের 
মত ফ.তিতে প্রবল হয়ে উঠলে! ৷ বীণ! দিদিনণি খবর 
পেয়েছেন--গোঁরী আর লীল৷ শ্বশুরবাড়ী থেকে এসেছে। 
দিদিমণি ছুপুর থেকেই এদে ভিড়লেন। দেখলেন, 
গৌরীর চেহারাটা গিন্নিগোছের হয়ে গেছে। লীলা 
আরও সুন্দর হয়েছে । 

গৌরীর সামনে ফড়িয়ে একেবারে স্পষ্ট ক্ষমাহীন 
নিদদেশের স্থরে বীণা দিদিমণি বললেন,_-নাও, আর দেরী 
করো! না। বাক্স থোল। বরের চিঠি দাঁও। 

গোরী ধার বার করুণভাবে অন্ুনয় করলো ।--এর 
পরের চিঠিটা আন্মুক। নিশ্চয় দেখাবো দিদিমণি। 

অবিচল দিদিমণি বললেন-_না, আজ যেটা এসেছে, 
আমি সেটাই পড়বো। 

লীলার অনৃষ্টেও তাই ছিল। লীলা প্রান্স কেঁদে 
ফেললো! । খুড়িমা লীলাকে ধমক দিয়ে বললেন,--কী 
হয়েছে তাতে? বুড়ে। মানুষ, এত ভালবাসে বলেই দেখতে 
চাইছেন চিঠিটা । কোন দোষ নেই তাতে। 

খুড়িমা হালি চেপে অন্ত ঘরে চলে গেলেন। বীণ! 
দিদিমণি আগ্ঘোপান্ত চিঠি পড়লেন। ফিরিয়ে দিয়ে 
বললেন, বড় খুসী হলাম। বেশ ভাব হয়েছে, এই 
চাই। 

আবার চারটি শিষ্যা নিয়ে বহুদিন পরে সিনেমায় 
ছবি দেখতে বসলেন বীণ! দিদিমণি। 
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একপ পয়তিশ 
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“তপন নাষে স্ত্রী সুন্দর ভদ্রলোকের ছেলেটা মিথা।  .বীগ। দিগিমণি উসখুল করে উঠলেন। কিন্ত শিষা! চার 
ছুর্নামের জালায় অতিষ্ঠ হয়ে সত্যি সত্যিই একটি পাপের জন ততক্ষণে চোখ নামিয়ে ফেবেছে। 


ঘরে এসে ঢুকেছে, যাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতো, সেই দিদিমি বললেন,._উ্, গৌরী, লীলা, তোমরা দেখ। 
্বিপ্ধাও এই রা ছুনীমকে বিশ্বাস করে ভালবাসা ভেঙে চোঁথ নামাতে হবে না। শীস্তি, অর্চনা, চোখ নামাও। 
দিয়েছে । তাই মতি বাইজীর থরে মদের পেয়ালার চুমুকে বখন বলবো, তখন আঁবার... 


চুমুকে উৎসব রাত্রি প্রমত্ত হয়ে উঠছে। মতি বাইজী 
বৰ 

এগিয়ে এসে বমেছে তপনের কাছে! তার হাতে একটি গৌরী আর লীল। হাসতে হাসতে আবার় ছবি দেখতে 

গেলাস-_ঙ্লফেন রভীন মদ টলমল করছে । আর একটি দাঁগলে। আড়চোখে শাস্তি আর অর্টনাকে একবার 

হাত লালসার আমন্ত্রণ নিরে ধীরে ধীরে আগ্রহে ফণিনীর দেখে নিল। করণ হলো। 

মত তগনের গলা জড়িয়ে ধরবে--বুকের কাছে টেনে নতমুখী শাস্তি গৌরীকে চিমটি কেটে ফিসূফিস্‌ কৰে 

আনবে ।” গুনিগ্নে দিল, হাসতে হবে না তোমাদের । সবে পরণু তে' 


জচাছধী।ত নাস এএপাজাছ, এাযাডা। ৮98008৯- পারীরা। | গপী। ৮ খগাহাসিদ। দরাছি।৪ পাটাগা! 
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বিয়ে হয়েছে--এরই মধ্যে লাইসেন্স পেয়ে গেছ । দিদিমণির 
বিচারটা দেখলে অর্চনা ? | 
অর্চন।।--দিদিমণি স্ুবিচাঁরই করেছেন। তুমি মিছে 


ওদের হিংসে করছে! । 


শান্তিকে আর বেশীদিন হিংসে পুষে রাখতে হয়নি। 
অগ্ভাণেই বিষে হয়ে গেল। একমাস শ্বশুরবাড়ীতে থেকে 
চলে এল | 

বীণ! দিদিমণির তদস্ত আর চিঠি-তল্লাসী বাদ পড়লো! 
না। খুঁটিয়ে খু'টিয়ে সব না গুনে ছাড়লেন না । ঘরভরা 
লোকের সামনে শাস্তিকে আচ্ছা করে ধমকে নাজেহাল 
করলেন দিদিমণি। _-এরই মধ্যে বরের সঙ্গে একবার 
ঝগড়াও করেছ গবেট মেয়ে। খবরদার, ওসব যেন আর 
হয় নাঁ। ছুটীতে খুব মিলে মিশে থাকবে। 

সিনেমার আসরে আবার বহুদিন পরে চারটা সঙ্গিনী 
পেয়েছেন দিদিমণি। দিদিমণির উৎসাহে নতুন জোয়ারের 
আনন্দ লেগেছে । সেদিন ইংরিজী ছবি হচ্ছে। 

“ন্বটল্যাণ্ডের একটা নদী ধরে একটা জেলের নৌকা] 
চলেছে। তখন সবে রাত্রি ভোর হয়েছে, দেখা গেল দুরে 
স্রোতের জলে এক রূপনী তরুণী ভেসে চলেছে । এক 
কিশোর জেলে প্রাণের মায়া ছেড়ে দিয়ে বাঁপ দিয়ে 
নাতরে গিয়ে ূপনীকে ধরলো । খরআ্রোতে ছ'জনেই ভেসে 
উধাঁও হলে! । বিকেল হয়ে গেল। নিরাল৷ একটা পাথুরে 
চড়াঁয় সেই তরুণ-তরুণীর আলিঙ্গনাবদ্ধ দেহ ভেসে এসে 
ঠেকেছে । তরুণী সংজ্ঞাহীন। নির্জন পাথুরে চড়ায় 
বৈকালী রোদের মিষ্টি র্ীণ আলোকের খেলা, বাকে 
ঝখকে পাখী কলরব করে। এক জলপাই গাছের নীচে 
রূপসীকে কোলে করে বসে আছে তরুণ জেলেটা। মুগ্ধ 
হয়ে রূপসীর মুখের দিকে তাকিয়ে আছে । একবার হাত 
দিয়ে ব্বপদীর কপাল থেকে একগুচ্ছ ভেজা সোণালী চুল 
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সরিয়ে দিল। তরুণ জেলের ঠোঁট ছুটী তৃষ্চার্তের মত 
কীপছে। মৃদ্িত1 রূপমীর অসহায় অধরের দিকে লুদ্ধ 
মধুপের মত এগিয়ে আলছে।" | 

বীণ' দিদিমণি হাঁক দিলেন ।-_-চোঁখ নামাও। 

গৌরী আর লীলার লাইসেন্স আছে, চোখ নামাতে . 
হয় না। শান্তি ও অভ্যাস বসে চোখ নাম।তৈ যাচ্ছিল, 
দিদিমণি বাধ! দিয়ে বললেন,--তুমি দেখে যাও শাস্তি। 
অর্চনা, ভূমি ভূল করো ন! কিন্তু। চৌঁখ নামিয়ে রাখ। 

শুধু অর্চনা । আর বাঁকী কেউ নেই, সবাই ছাড়পত্র 
পেয়ে গেছে। শুধু অর্চনা মাথা নীচু করে স্থির হয়ে 
বসে রইল। 

গৌরী লীলা আর শাস্তির ছবি দেখার আননটুকু 
আর তেমন করে জমলো না) ক্ষণে ক্গণে ওয়! অন্া 
মনস্ক হয়ে পড়ছিল। হেঁটমুখী অর্চনার দিকে বার বার 
তাকাচ্ছিল। 

অনেকক্ষণ পরে দিদিমণি অল-রীয়র ধ্বনি ছাড়লেন, 
এইবার তুমি দেখতে পার অর্চন]। | 

অর্চনা বোধ হয় ঘ্বুমিয়ে পড়েছিল। শান্তি একট! 
ঠেল! দিতেই ধড়ফড় করে উঠে বদলে! । 

গৌরী লীল! শাস্তি--সবাই শ্বশুরবাড়ী। বীণ! দিদিমণি 
মাত্র একটী শিষ্যা নিম্নে সিনেমায় ছবি দেখছেন। আগের 
দিনের সেই জমাট শ্ফৃতি আজ বড় ফিকে হয়ে গেছে। 

ছবি আরম্ভ হতে দেরী আছে। দিদিমণি বললেন ।__ 
চা খাঁবে তো, এক কাপ খেয়ে নাও অর্চন!। 

একটু বিমর্ষ ভাবেই দিদিমণি আবার বললেন।--ওরা 
সবাই না এলে, আর তেমন ফুর্তি হবে না। কীব 
অর্চন1? 

অর্চনা ।-স্যা দিদিমণি। ” 

দিদিমণি কটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন ।- শ্বগুরবাড়ী 
থেকে যা! তাগাদা, না যেয়ে আর উপায় কি? বরমশাইরাও: 
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অভিমানে অধীর হয়ে উঠেছেন, ঢুটো দিন মেয়েগুলোকে তাইতো, অর্চনা বেশ আছে। অর্চনাই শেষ পর্যস্ত 
তেষ্টাতে দিলে না। আঁর কখনে। একসঙ্গে ছবি দেখ! হবে ঠিক থেকে যাবে, তার শনিবারের সিনেমা যাত্রার পথে 


কি না, তাই বা কেজানে? একমাত্র সহচরী। কোথাও থেকে ওর আর ডাক আসবার 
অর্চনা ।--আমার সে-ভয় নেই দিদিমণি। আমি আশা নেই। তেব বছরে বিয়ে, সাড়ে তের বছয়ে বিধব! । 
বেশ আছি। আজ উনিশ পার হয়ে কপালের ওপর ভুরু দুটো কালো 


দিদিমণি হঠাৎ বুঝতে লা পেরে অর্চনার দিকে প্রজাপতির মত ডান! মেলে ঘুমিয়ে পড়ে আছে । পরীক্ষায় 
তাকালেন। ধীরে ধীরে একটা মূঢ়তার স্ুপ্বি ভেঙে ষেন ফাস্ট হয়_-এমত্রয়ডারী করে; জপতপ ধরতে আব কত 


চমকে উঠলেন দিদিমণি। দেরী? 
রানি বীণ! দিদিমণি গুম হয়ে বসে রইলেন। ছবি আরম্ত 
নঘঘূগের বরেণ্য কথা-শিল্পী হয়ে গেছে।-- 
ভারাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৃ “এক কুলবতী সধব! নারী যেমন সুন্দর তেমনি উচ্ছল 
৪8 যৌবনে তার বরাঙ্গ আকুল। নিদীকণ এক ঘটনার ছায়া 
ওর ভাগ্য গ্রাস করতে বসেছে। পালঙ্কের উপর ব্যাধি- 
জীর্ণ কনঙ্কালসার তার শ্বা মী মৃত্যুর পদধ্বনি গুনছে । মেই 


রূপ স্বাস্থ্য আর মেধার আধার--ন্বামিটা আজ রোগে 
কুৎসিত, ক্ষয়ে ক্ষয়ে শেষ হতে চলেছে । জল তেষ্টা 
পেয়েছে । তাই ক্ষীণ স্ববে ডাকছে।-_মাধবী, মাধু। মধু- 
মণি-. 


পাশের ঘরেই এক যুবক সন্স্যাসীব সামনে দীড়িয়ে 
আছে মাধবী। থেকেথেকে এক গোঁপন দক্ষিণ সমীরের 
স্পর্শ ওর অলম শরীরকে ছুলিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। মাবধী 
1 হাসছে। মাধবীকে জড়িয়ে ধরার জন্তে সগ্যাসী ছুটি ব্যগ্র 
/ বাহন বাঁডিয়ে..১.......১1৮ 
ৰ বীণ! দিদিমণি একটু নড়ে বসলেন। অর্চনার দিকে 





পরিচালক * সুবোধ মিত্রা তাকালেন। অর্চনা লিমেষের মধ্যে চোখ নামিছে 
, শরে্ঠাংশে £ চক্জাবতী। সুবশিরী : পঙ্কজ মল্লিক ফেললো । 


) 

| লতিকা টড রে দিদিমণি আর একবার ছটফট করে উঠলেন। তার- 
ৃ রে পর আন্তে আস্তে ডাকলেন ।-- অর্চনা? গুনছো ? চোখ 
। পরেশ মন্র। ,. . _.. 7, 2) নামীতে হবে না। মাথা ওঠাও। ছবি দেখ। 

১ থঞ ডট 1৭ ৮08 0৮00৮) চারার চানাজএিগারনানাতাগযগাধানগর্ ত। (নাআনাহাজালচাখযযাজগারনন।লাদারাগ/াজাারাযার। ০০০০১০০১১০১ 
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১ ++ অআনসিতবরণ মুখোপাধ্যায়” “++ 


& 


হঠাৎ রূপমঞ্চ সম্পাদক মহাশয়ের জোর ত।গিদ্‌ দিয়ে 
চিঠি এলো, সাতদিনের মধ্যে আমাব চিত্রজগতের অভিজ্ঞত। 
সম্বন্ধে লিখতে হবে ) তার পৃজ| সংখ্যা বূপমঞ্চের জন্যে । 
প্রথমত খুবই আশ্চর্য হয়ে গেলাম এই ভেবে যে আমি 
একট নগণা অভিনেতা, সবে তিন বছব চিত্রজগনে 
লাফালাফি কর্ছি। আমার আবার অভিজ্ঞতা লিখেই 
কি হবে, আব সেই অভিজ্ঞঙ1 পড়ে পাঁচজনেরই বা কি 
লাভ হবে। যাই হোক লিখতে ধখন হবে তখন অবাস্তর 
কথা না! লিখে কাজের কথাই লেখা! যাঁকৃ। 

প্রথমে মামার চিন্রজগতে প্রবেশ কি করে হোলো 
সেটা লিখতে হয়। আমি তখন 78010 ও 02000- 
[15009 কেম্পানীতে &90070186 হিসাবে কাজ 
করছি। হঠাৎ একদিন নিউথিয়েটার্ন থেকে লোক এসে 
আমাকে তাদের 9$09;0তে গিয়ে একট! 90992, 698 
দেবার জঙ্ত অনুরোধ করলেন । আমিও কিছু বুঝতে ন! 
পেরে পরের দিন তাদের 8/2010তে যেয়ে 199 দিলাম। 
কেন যে দিলাম তা নিজেও জানতে পারলাম না । পরে 
খবর পেপাম যে কোম্পানী আমাকে তীদের আগামী 
বইর ( গ্রতিশ্রতি ) নায়ক হিসাবে মনোনীত করবার জন্ত 
আমার 1188% নিচ্ছে । যাহোক 18ঠএ পাশ করলাম আর 
00069 1000 সই করেও দিলাম । এ সবই যেন 
আমার কাছে ভোঙ্জবার্জী বলে মনে হতে লাগলে এই 
ভেবে ধেজ্জীবনে কোনও দিন যে লোক কোনও সখের 
থিয়েটার পাটিতে পর্যন্ত অভিনয় করেনি, সে কি ভাবে 
নায়কের ভূমিকায় অভিনয় কোরবে? 

এই ত গেল আমার চিত্রঙগতে প্রবেশের ইতিহান। 





অসিত বরণ 
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পড়তে দেওয়। হোলে। আর আমাকে ষে অরুণের অংশ 
অভিনয় কোরতে হুদে একথা শুনে খুবই খুসী ছলাম। 
আমি তখন থেকে সব সময়েই অক্ণেব মত একটি ছেলের 
কথা চিন্তা কোরতে লাগলাম আর এত্যহই মহল! দিতে 


লাগলাম । এই মহলার সময় মামি গ্রায় প্রত্যেকের কাছ 
থেকে আন্তরিক সঙ্থান্ডৃতি পেষেছিলাম। বিশেষ করে 
পাহাড়ী সান্যাল ও হেমচন্দ্রের কাছ থেকে। এ ছজনের 
সম্পূর্ণ সাহায্য ও সহানুভূতি না পেলে যে আমার সাফলা 
কতদুর এগিয়ে যেত তা কল্পনাতীত। তবে এটুকু 
নিবিবক্বে বলতে পাবি যে হয়ত বা এ সাহাঘ্য ও 
সহানুভূতি ব্যতীত আমাকে চিত্রজগত থেকে য় দিনেই 
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বিদায় নিতে হোত। 'যাঁই হোক “প্রতিশ্রুতি ছবি তোলা 
হোলে । বাংল! সংস্করণের সাফল্য দেখে কোম্পানী 
উহার হিন্দি সংস্করণ তোলা ঠিক করলেন আর 
আমাকে হিন্দিতে ও অরুণের অংশ অভিনয় করতে হবে 
একথাও জানিয়ে দিলেন। আমি তখন বুঝতে 
পারলাম যে হয়ত কর্তৃপক্ষ আমার অভিনয়ে অস্তষ্ঠই 
হোয়েছেন। হিন্দিতেও অভিনয় কোরলাম। তারপর 
এল 'কাশীনাথ্ । জানিনা কর্তৃপক্ষ কাকে দিয়ে 
“কাশীনাথ'এর অংশ করাবার মনস্থ করেছিলেন । শেষে 
নিতান্ত অতফিতে আমাকে জানান হ'ল যে, “কাশানাথ,এর 
অংশ অভিনয় করতে হবে। সেই দিন এল আমার চিত্র- 
'ীবনেক ' কিছু সাফলা। শরৎ বাবুর কোন ছবিতে 
নায়কের অংশ অভিনয় করতে পাবো, এ আশা আমার 
চিত্রজগতের প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর বেড়ে চলছিল। 
“কানীনাথ”এর 8৩ পড়লাম আর .শরত্বাবু যে 
মাঁনসচক্ষে' বাংলার যুবক 'কাশীনাথএর চরিত্র একে ছিলেন, 
তাকে আমার মনের দঙ্গে খাপ খাওয়াতে চেষ্টা কোরতে 
লাগলাম । সাহসে ভর করে অভিনয় করে গেলাম । 
এখানে পেলাম নীতিন বাবুর অপরিসীম স্নেহ আঁ আমাকে 
গড়ে তোলবার অদম্য ইচ্ছা । তারই মতানুয।স়ী দৃশ্তের পর 
'দৃষ্তে অভিনয় করে গেলাম। 

আজ কাশনাথ চিত্রের, ভুবিলী সপ্তাহ দেখে মনে মনে 
গর্ই হোতে লাগলে! | ভাবতে পারলাম যে শরৎবাবুর 
কাশীনাথএর চরিজ স্ক'টনে বোধ হয় অসমর্থ হয়নি। এ 
আমার জীবনের একটা মহান্‌ লাভ। 

এই সামান্ত তিন বছরের অভিজ্ঞতার এইটুকুই বুঝতে 
পারি যে ভাল গল্প না হলে, সে চিত্র লোকচক্ষুর সামনে 
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ধর! উচিত নয় আর ধরলেও সার্থকতা কোন সময়ে তার 
খুঁজে পাওয়া যায় না। অভিনয় এর দিক থেকে এ কণা 
বল! যেতে পারে যে ভূমিকা! নির্ব্বাচনের উপর ছবির ভাল- 
মন্দের অনেক কিছু নির্ভর করে। প্রায় বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই দেখ! যায় যে 20118-088617£এর জন্যে অনেক ভাল 
ছবি নই হয়ে গেছে। আর অনেক অভিনেতাকে অল্প 
সময়ের মধ্যে চিত্রজগত থেকে বিদায় নিতেও হয়েছে। 
স্থবিখ্যাত অভিলেতা 7৪০] 7001 কোন এক প্রবন্ধে 
লিখেছিলেন যে, “্য]96 28 1১970] &0. 8০0: 11510 
দ1)0 0068 200% 189] 01796 ঠ0৪ ৪8018906101 110 1018 
[0:01989)00 0010068 02017 10910 179 18 17) 9 [008161000, 
60 0100089 0179 20159 109 1] 10097 9030 91099 
(1096 179 0098 7006 0879 60 1%7.৮ এই জঙ্তই ছবির 
চরিত্র নির্বাচনের উপর ছবির ভালমন্দ অনেকখানি নির্ভর 
করে। প্রত্যেক অভিনেতারই প্রথমে দেখ! উচিত যে, 
যে অংশ তাকে অভিনয় করতে হবে সে অংশ 
তার চরিত্রপযোগী হবে কি না। অভিনয় কোরতে 
হলে মনে প্রাণে যে অংশ অভিনয় কোর্তে হবে 
সেই অংশটা সব সময়েই নাড়াচাড়া কোরতে হবে। 
তা বলে সাধারণ লোকের সামনে অভিনেতার মত কথা 
বলতে বা হানতে হবে, এ ভাবের কোন তাৎপর্য্য দেখতে 
পাওয়। যায় না । জীবনে অভিনেতা হবার চেষ্টা কোরতে 
হলে প্রতি কাজে, কর্মে ও চিন্তায় অভিনয় করছি এমন 
একটি ভাব বজায় রাখতে হবে। পরিশেষে এইটুকু বলে 
শেষ করতে পারি যে আমার চরিত্র অনুযারী অংশ" 
অডিনয় কোরতে পেরেছিলাম বলে আমার চিত্র জগতে 
গ্রবেশ হয়ত সাফল্য লাভ করেছে । 





ভারতের প্রবীন ও খ্যাতনামা সাংবাদিক প্লামানন্দ চট্টোপাধ্যাক্স গত 
বৃহস্পতিবার, ৩+শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা পৌণে আট ঘটিকায় পরলোক গমন করেন। 
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একশ: চালিশ 


শি এট পা পানি এরিক পি এ আর রি এটি আনি পরত পর ২ এ রত এ বাস বশ গা এট ক 


ৃ বংলা বৌ যাবে 
ংলার যৌবন-আ্োতের গতি ব্যাহত 


অনেকদিন হইতেই আপনাদের 'রূপ-মঞ্চে' একটি 
রচন! ছাপাইবার বাসন। ছিল। কিন্তু কখনও তিন মিনিটের 
বেশী একটি ৪১)০০ লইয়া আজকাল ভাবিবাঁর অবসর 
পাই না, বেশীক্ষণ ভাবিবার চেষ্টা করিলেই নিদ্রাদেবী 
নিশ্চিন্ত করিয়া দেন। 

এই ধরুন না, মনে করিয়াছিলাম আপনার কাগজে 
পূজার বাজারে একটি চটকদার রোমার্টিক . গল্প লিখিয়। 
ছাড়িব কিন্তু এক বর্ষণআবেগাকুল রাত্রে যখন আমার 
নায়ক ঘনঘোর হুষ্যোগের মধ্য দিয় প্রায় বিহ্বমঙ্গলের মত 
নায়িকার তিন মাইল দৃরস্থ বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছিল 
তখন অকন্মীৎ কোথা হইতে জ্যোৎন্নার অজআ্র নালোক 
আসিয়! চারিদিক প্রক্ষট করিয়া তুলিল, বিধাতার এই 
রহস্ত, এই রস-বৈচির্ত, খেয়াল অথব! পরিহাস হজম করিতে 
পারিলাম না। কারণ, আমার গল্পের নায়ককে পুলিশ 
বিপ্লবী বলিয়া সদদেহ করিয়া থানায় টানিয়! লইয়! গেল। 
রাজদ্রোহের অপরাধে পাছে জড়াইয়া পড়ি এই ভয়ে গল্প 
লেখা ত্যাগ করিলাম। 

পরদিন মনে করিলাম মিনেষার সম্বন্ধে এক জোরালো 
প্রবন্ধ লিখিয়! আঁপনার নিকট পাঠাইয়া দিব। ছবি ভাল 
হইতেছে না কেন এই লইয়া কিছু আলোচনা ও উপদেশ 
বিতরণ করিবার ইচ্ছা, ছিল।. কিন্তু উপদেশ দিব 
"কাহাকে | টাকা 01878/-এর, টাকার আওয়াজের 
কাছে আর সব রথার আওয়াজ অত্াত্ত ক্ষীণ শোনায়, 
পরিচালকরা 298009) বজায় রাখিবার জন্ত কাহারও 
উপদেশ গ্রহণ করিতে রার্জী নহেন। শিল্পীদের অহঙ্কারে 
মাটিতে প1 পড়ে না সুতরাং কাহারা৪ উপদেশের তাহারা 
অনেক উর্ধে । 'ুরপিষ্লীর সুরের দিশী- বিলাতী গৌঁজা- 


মিলে যখন নিজের কাণ কাটিয়। ফেলিবার ইচ্ছা হয়, তখন 


কুরশিল্লীরা সেই কাঁণ ধরিয়া অকারণ থাঁমিয়া। আদিয়। 
ঝাকুনি দিয়া 'কে জানে কে জী...নে "জা-নিশরে 
জা-নি-রে' ত্রীভৃতি দোলা-লাগানো গান শোনাইয়া 


ছাঁড়েন--ঘরে ঘরে সেই গান ছড়াইয়া পড়ে, তাহার পর 
কিছু বলিতে "গলে বিদ্রপের তীক্ষ বাণে ঘর ছাড়ির! 
পলাইতে হয়__এই বাজারে 77066] 8০ চ90764 
নিখরচায় দিনগুলি বেশ ভাল কাটিতেছে, তাহা হারাইতে 
চাই না । ০8$0)-90৪ সম্বন্ধে আপত্তি তুলিলাম বিয়া, 
আপনি নিশ্চয় অনুমান করিয়াছেন আমি গান জানি ন1। 
কথাটা মিথ! নয় স্বীকার করিতেছি ।' কিন্তু তাই বলিয়া 
এই কথ! বলিবার কি আমার অধিকার নাই যে এই ধরণের 
সুরের দোলায় গতিময় গানগুলি যতই ০8০ হউক না 
কেন, তাহার মধ্যে প্রচুর প্রাণ্পন্দন নাই। 

(উপদেশ বিতরণ করার উদ্দেগ্ত যখন প্রায় বার্থ হই! 
যায় তখন মনে হইল, বাঙলা! দেশের চিত্রপ্রিয় দশ কগমষ্টি 
তআছে। বাওলার মানুষ বক্তৃত। শুনিতে পাগল, সব 
কথাই তীহারা নির্ব্বিকারভাবে শুনিয়া যান। চৈতন্তেয, 
দেশের লোক ক্ষমা করিতেও জানেন সুতরাং আমার 
উপদেশ দেওয়ার ধৃষ্টতাও তাহারা মার্জান! করিবেন। 

কিন্তু দর্শক সমগ্লিকে কি বলিব ভাবিতে শিক! দেখি, 
তীহাদের যাহা বণিতে চাই তাহ! বলিলে বাল! সিনেমা 
ব্যবসায়ের ক্ষতি কর! হয়। বাঙল! দেশের দিলেমা-পিল্লটির 
বস কম হয় নাই, কিন্তু এমনই তাঁহার ছুর্ভাগ্য যে সুস্থ. 
তাবে কোন দিন তাহাকে বাড়িয়া উঠ্িতে দেখিলাম নী 
নান! অভাব, নানা অবিচার ও অনেক অত্যাচার সহিষ়া, 
' সহিয়া স্রটি ও. অক্ষমতার মধ্য দি আজও বালি আছে:1 


।৮ হাথ 


পাপা 


একশ একচার্দিশ' 


০ পিপলস সি 


লে লক নদ পান 
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আজকাল কাহিনী ও পরিচালনায়, স্ুরলংবোজনায়, 
অভিনয়ে ও টেক্নিকে বাঙলা সিনেমা-ছবি যে অনেক 
উন্নত হইয়া উঠিয়াছে একথা! অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই কিন্ত তবু ছবির মধ্যে কোথায় যেন &197009:-এর 
অভাৰ অত্যান্ত বেশী করিয়া চক্ষু ও মন পীড়িত করে। 
ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেখিলাম, বাঙলার 
যৌবন োতকে যেন কোথায় একটি কৃত্রিম বাধ পিয়া 
বাধিবার চেষ্টা কর। হম়--তাহার ফলে আকাঙ্খা থাকে 
নিগীড়িত, হৃদয় থাক্কে উপবাপী। লোকাচার ও 
অনুশাসনের মিথ্যা অভিনকধ আমাদের কামনার আদর্শ 
আমাদের প্রাণপ্রাচূর্য্য গ্রতিমুমুর্তে সন্কীর্ণ হইতে সম্কীণতর 


গণ্ভীর মধ্যে পড়িয়া! মুখচোর! হইয়া! ওঠে। 





0//7312187770111116780011114115101000101111674010111511111111101711611111011871111111 110170018111181111811110107181010311171)111111)0101181011181181880018117101 





বঙ্গীয় চনত দর্শক মিতি 


গত ১.ই সেপ্টেম্বব সন্ধ্যা ৬-৩* মিনিটে ৭81১ নং স১/ ১১ 
আমহাষ্ট, ট্টে বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতিব উইকে টি 
এক মধিণেশন হয়ে গিয়েছে । এই সভায় কাপুবটাদ ৃ ৰ 
লিমিটেডের প্রচার সচিব শ্রীযুক্ত পঙ্কজ দত্ত সভাপতির 
আপন গ্রহণ কবেছিলেন। বহু বিশিষ্ট সাংবাদিক ও সাহিত্যিক এই অধিবেশনে 
উপস্িত থেকে সভার সৌস্ঠব বৃদ্ধি করেছিলেন । শ্রীযুক্ত অখিল নিয়ো'গী, কালীশ মুখোপাধ্যায়, 
সন্তে!ষ ঘোষ, নর়ে্ত্র মিত্র, গ্রস্োত মিত্র এবং সভাপতি স্বপ্নৎ চলচ্চিত্র দশক সমিতিন উদ্দেশ্য 
৪ কার্য্য গ্রণলী নিযে নালোচনা করেন এবং এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, মাসে অস্ততঃ 
একবাব কার্ধাকবী সমিতির অধিবেশন ও বছরে দুইবার সাঁধাবণ দশকদের অধিবেশন 
আহ্বান করা হবে। সভায় ইহাও স্থিব হয় যে, চলচ্চিত্র দশকদের সত্যকার অভিমত যাতে 


ংবদ-পত্রজের মারফত ব্যক্ত কর! সম্ভব হয় তার জন্তে সকল পত্রঁ-পঞ্জিকার সম্পাধকদের 
অন্থরোধ জ্ঞপন কর! হবে। 
সভাব গ্রাবস্তে গ্রীযুক্ত প্রদ্যোত মিত্র বলেন যে, আমদের দেশের চিত্র নিন্মতারা 


দর্শকদের সত্যিকার অভিমত জানবার চেষ্টা করেন ন। এবং যদ্দিও ব1! কখনও পত্র--পত্রিকাব 


মারফত দশ কদের মঠামত প্রকাশ পায়, তাতেও তার। কণপাত করবার প্রয়োজন বোধ 
করেন না। 
শীযুক্ত কালীশ মুখোপাধ্যায় বলেন ষে, পত্র-পত্রিকায় দণ'কদেব কাছ থেকে সাধারণতঃ 


ঘে সব সমালোচনা আসে, তা অধিক ক্ষেত্রেই প্রকাশ করবার ঘোগ্য হয় না এনং তাতে 
চলচ্চিত্র মম্পকি ত অভিজ্ঞতার অভাব বিশেষ এভাবে পবিলক্ষিত হয়। 

শীযুক্ত সস্তোন ঘোষ বলেন যে, আমেরিকায় ও ইংলগ্ডের দর্শক সমিতিগুলি বাস্তবিকপক্ষে 
সেখানকার চিক্জ-প্রতিষ্ঠানদের নতুন পথেব নির্দেশ দেয় এরং তাঁদেব সঙ্ঘবদ্ধ শক্কির কাছে 
চিন্র-নিন্দাতাদের আত্মসমর্পণ কর! ছাড়। অন্য কোন উপায় থাকে না। আমাদের দেশেও সেই 
রকম চলচিত্র দর্শক সমিতিকে দুঢ় ভিত্তিতে গড়ে তোলা দরকার এবং লফল দশ'কদের 
সজ্বরন্ধ ওয়! উচিৎ । 
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একশ তেভাযিশ 
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' সন্ত্রীক ইন্তরপুরী স্ট,ডিওর গ্রসার-সচীব বন্ধুবর অজিত মেন। 
মিসেস সেন (জ্যোতি ) একজন সুধাকঠি গায়িকা । 


শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র মিত্র বলেন যে, আমাদের দেশের চিত্রসমালোচকদের 
চলচ্চিত্রের খুঁটিনাটি সম্পর্কে অভিজ্ঞতা! নিতাপ্ত কম, এবং, সেই জন্যই 
তীরের সমালোচন। নিখুঁৎ হতে পারে না। নিখু'ৎ সমালোচনা হয় ন1 
বলেই চিত্র নিশ্মীতার। অনেক ক্ষেত্রেই সে-সব উপেক্ষা করবার সাহস 
সঞ্চয় করেন 


পরিশেষে সভাপতি শ্রীযুক্ত পন্জ দত্ব চিত্র-নির্দেতাদের নানা রকম 
অন্ুবিধার' কথা উল্লেখ করেন এবং বলেন ঘে, এই সব অন্গুবিধাই দুর 
ইয়ে যাবে? যদি আমাদের দর্শকদের অভিমত নুস্পষ্ট আকার ধারগ 
করে এবং চিপ্-নির্মেতারা বুঝতে পারে যে, দর্শকদের সত্যিকারের 


দাঁবীটা হচ্ছে এই । 








এই সভায় দেবপ্রসা্ ঘোষ, 
শ্রীমতী শ্তামলী মুখাজ্জি? লতিকা 
ঘোষ, রত্বা মিত্র প্রভৃতির গান 


. বিশেষ উপতোগ্য হয়েছিল এবং 


রূপমঞ্চ কর্তৃপক্ষ উপস্থিত 
সকলকে মি আপ্যায়ণে ও জল- 
যোগে পরিতৃপ্র করেছিলেন । 
এই অধিবেশনে বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক ও চিত্র পরিচালক 
প্রেমেন্ত্র মিত্র'র সভাপতিত্ব 


করবার কথ! ছিল, বিস্তু অস্- 


সত বশতঃ তিনি শেষ পর্য্যস্ত 
উপস্থিত হ'তে পারেন নাই 1 





ঞমতী প্রতিমা দাশগুপ্ত 
বোদ্বাইওয়ালী বাঙ্গালী অভি” 
নেত্রীদের ভিতর গ্নতী 
দাশগুপ্তার নাম সবথগ্রে করতে 
হয়। কাদার গ্রাডাকসক্দের 
“নমণ্ডের' রূপসজ্জা য়” ৮১১৭1 
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যম ভাদবব্গ। কর লে, রানা তলত, তল সম কা 
1 


(৮155 ণ8 1 ৮6781 28 এ ৮৮1 বর 


নি 
রর 
০ 
+ি 
নি 
শি 
পট 
চর 
শে 
এস 
হর 


রর 
401 লী 24 


সর বা শি তি ॥ ১৬৫ স্ব ॥ 
এ সোশ্দয় জারবা চিত গু কি জব 2 তানণ 058 


১৯ শ্ 
াণবেপুনেদ। 21৮ 1 2 ডাল তন প্রতি দে গত 
এন রা 
৫2210 রা । দা চা বা এব ৭ ₹ ছা ক ১০৮ লিন খা পী। ৮ রা 
718 ২2৯ ডো ৯ /% ॥ ন) 2 ॥ 1 স্প্াদ 
€র41 1 সাত গং + ক 7১৭ 4৭5 ৮ 5১০17 ২ মাঁলরত 

শি 
কতাদশ হলি 01 যি তয় ইন জপ সির শি 

7 এ জাতির ৮৪1 ত, * ঠা) 8 ৯৪১14) 
নয সস বৃ নত রকি কঃ রঃ দা ন্‌ * শি ,? স্। 2 ছার এটি £ 415 টি 
তি ধ 

18৮ ধা কা ৮ ৯ তু ্ ্ ॥ ৬ 
1 গতি? [শর কত ফু + ১০৭ না রর 1 8৮44) দু রি ১৯ বু 


গু 
স্ব শি ॥ ৬৮ ০ ৮ ৪ 3 কষ 5. 
ঢা প্রদ্রুত প্রণালখুর ৪ রং কল ফতত ০ তব ৯৯ পথ 
৪1777) নে 8টি িব নি এব 4 41. ছার ঃ রদ টি ৬] ১৮1 ্‌ 18 
ঠক ঠামা। তিল [নদ এল 1831 
1৬1 ₹ ৮) ) পিজি খা বত) ৪ ২ | 
বিনাশ 
মৃত হত 


ঠ পূ খপ? ্ পা £ছি 


ঞ 


৯৮, এটি 










শট শখ লতি ০০ পি 
শি £ চি রি 1 
রিট চপল ও ১ পট 


চা 






এ 


৮ 
রং এল ল্পা 


রর রি 


ডিল একি মাতি বশ, 


নও পপ্টিপ্রাল 
রঃ 
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নিতাই চরখ সেন র সাদা? -প 
প্রভাস মির টি পরও পাতিতাকলার দাটির লাক 
এস্‌, কে, রায় ই 
বিভৃতি দত আস্থা  ৩০:৫্ট লিব রি 1 
এইচ, বোর্ণ 1. দশম সংখ্যা £ কান্তিক ১৩৫০ তৃতীয় রর 
_ অল্পাদনায়-- 
কালীশ মুখোপাধ্যায় 
অমূল্য মুখোপাধ্যায় অসহযোগ আন্দোলন 
জগংজোতি সরকার ছোটদেব উপযোগী আমোদ-প্রমোদের গ্রয়োজনীয়ত। 
গোপাল ভৌমিক সকলেই স্বীকাঁব কববেন। এনিয়ে কেবলমাত্র আন্দোলন 
সথখেন্দু সেনগুপ্ত গুরু হয়েছে আমাদের দেশে । আমাদের ছোটদের অন্ত 
ডাঃ বিমল বসু কার্ধতঃ কোন কিছুই করে উঠতে পাঙ্সিনি আম! । 
ই উন্মৃ ফ দোবিয়ত বাশিয়াব কথা ম্বতত্ব--আমেরিকা, ইংল্যাঞ 
গ্রন্নন্তি ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতেও ছোটদের আমোদ? 
_রেখাঙ্কনে-_ গমোদেব যে ব্যবস্থা বয়েছে--তা” দেখেশ্গুনে অনেক সমর 
সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদেব আতকে উঠতে হয়। ছোটদের প্রম্নোজনে- 
বয়স্কদের গ্রয়োজনের মতই সমান তাঁলে পা ফেলে এ সৰ 
গ্রাহক হ'তে হলে £ দেশে শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানের মত গড়ে টঠেছে এক একটি নাট্য- 
শার্ষিক সডাক ক ৬২ টাকা শালা এবং প্রেক্ষাগৃহ, যেসব স্বানে কেবলমাত ছোটদের 
যাম্মীসিক সডাক .*, ৩৫* টাকা মনোরঞ্জানব জন্যই প্রযোজকাদর প্রচেষ্টা রূপ গেয়েছে, 
প্রতি সংখ্যা সু আঁট আনা সে-সব বঙ্গালম বা! প্রেক্ষাগৃহে কেবলমাত্র ছোটদেরই প্রবেশ 


হল হতে মনিভর্ডীরযোগে টাকা 
গ্রেরিতব্য। 
কোন মাসের কাগজ সময়মত না! পেলে 
ইংরেজী মাসের ১৫ই এর পর স্থানীয় পোষ্- 
অফিসে অনুসন্ধান কুরে কর্তৃপক্ষকে জানাতে 
হবে। 


কববাব অধিকার মাছে । এর পেছনে শুধু বাবসাযবুদ্ধি- 
সম্পন্ন প্রযৌজকদেব অর্থ ই ব্য়িত হয়নি-মূলে রয়েছে 
দেশের দাষত্বশীল মনীষীদেব চিন্তাশক্ি--উদ্যোগী কর্মী- 
দের পবিশ্রম এবং জাতীয় সরকারের সাহাযা ও সহযোগিত|। 
বেতাব-মঞ্চ প্রহৃতিব মাধফতে কী ভাবে ছোটদের আন 
“পরিবেশন কব! হয়ে থাকে তা” আমর! বিভিন্ন সংবাদপরর 


সস 


শর শনাশি আপি এ 


৮ 





বা পুস্তিকার মারফত্যেই কেবলমান পেতে পাঁবি.-তাই 
অনেকে অনেক সময় খুটিনাটি বিষয়ে হয়ত অবহিত নাও 
থাকতে পারি। কিন্ত গেলুলয়েডের ফিতের মারতে 
কী ভাবে আনন্দ পরিবেশিত হ'য়ে থাকে - ছায়াছবির 
বিষয়ে ধারা একট্র আগ্রহশীল তাঁবা এর প্রতাক্ষ পরিচয় 
পেয়ে থাকেন এবং এই ভোঁটদের় উপযোগী চিত্রগুলি 
স্বদূব সাগর পার থেকে এসে যখন মুক্তিলাভ করে_গুধু 
ছোটরাই নয়--তার দর্শক ছিসাবে আমরা বড়রাও কম 
আনন্দ লা শিক্ষালাভ করিনা! এত গেল নিক 
আমোদ-গ্রামোদ সংক্রান্ত ছবির কথা । ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
ডাগোল বিগ্যালায়ের বিভিন্ন শিক্ষনীয় বিষয়গুলি সেলুলয়োডের 
ফিতের মারফতে অনেকক্ষেরে শিক্ষ! দেওয়া য়ে থাকে । 
ইতিছাসের চরিত্রগুলির এমনি হুলক্মভাবে রূপ দান করে 
দেখালো হয় য সহসা ছোটদের মন থেকে মুছে যাবার 
নয়। এফ ঘণ্টার সেলুলয্লেডেব ফিতের মারফতে এক 
মাসের বিষয় বস্তা শিক্ষা দেওয়া হয়। খাইবার পাশ_ 
হিমালয় পবতিমালা, দাক্ষিণাত্যের মরুভূমি, পুনীর মন্দির, 
আগ্রা তাজমগল, কলিকাতা, বোদ্বাই---দিল্লী--বারানসী 
গ্রন্ত্তি ভারতের ভৌগোলিক এবং বতিচাসিফ গ্রধান স্তান, 
বিষয় এবং নগরগুলি সম্পর্কে ভারতীয় শিশুদের মে ধারণ। 
বাজ্ঞান না আছে সুদূর সাগর পথের শিশুর! ত1 থেকে 
বঞ্চিত নয় । উত্ভতিদবিষ্তা-প্রাণীবিস্ভ/ কোন বিষ্ভাই বা 
ফিতের মারফতে শিক্ষা দেওয়া না হয়ে পাকে? আঁর 
আমাদদেশ এখানে? ছোটদের উপযোগী শিল্দনীয় নাটক 
ঘা চিজ্রের কথা! ছেড়েই দিলুম-নিছক আমোদ 
গ্রমোদের তাগিদে শিগুদের জন্ত ক'থানা নাটক বা চিত্র 
মঞ্চ বাগহীত হযেছে ? 

আধুনিক সভাতার অগ্রদূত সোবিষ্েত রাশিয়ার দিকে 
দৃষ্টি দিলে কী দেখতে পাই? ছোটদের জন্প আনন্দ 
পরিবেশনে সোবিয়েত রাশিয়া কী বিপুল আয়োজন । 
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শিশুদের কথা আন্তান্ত বড় সমস্তার মতই সেখানে 
পরিগণি হয়েছে । শুধু মস্কোঃতই ছোটদের জন্ত রয়েছে 
তিনটা রঙ্গালয় এবং তিনটী চিত্রগৃহ। এখানকার দর্শক, 
সবই ছোটদের দলের । মঞ্চগৃহের প্রয়োজনায় পেশাদার 
প্রতিষ্ঠানঈ গড়ে উঠেছে। খ্যাননাম! নাট্যকারদের দ্বার! 
ছোটদের জঙ্ত বিশেষভাবে নাটক লিখিয়ে এখানে 
অভিনয় করা হয়ে থাঁকে । চিত্রগৃছেও তাই । কেবলমাত্র 
ছোটদের আমোধ গুমোদ এবং শিক্ষার উপযোগী চিত্র- 
গুলিই গ্রদপিঠ তয়। শিশু চিত্র প্রস্তুত করবার জন্যই 
মন্কোতে একটি শিগুচিত্র প্রযোজক প্রতিষ্ঠান রয়েছে। 
সমস্ত সোবিয়েচ ইউনিয়ন-এর অধীনে ১৫০টি শিশু 
চিন্গৃহ ররেছে । এই সব প্রেক্ষাগুহে নিছক শিশুচির- 
গুলি অথব! বয়স্কদের উপযোগী চিত্র যা শিশুদের .পক্ষে 
ক্ষতিকর নয় অথচ শিক্ষামূলক সেই সব চিত্রগুলিই 
গ্রদশিত হয়ে থাকে । সাধারণ প্রেক্ষাগৃহগুলিতে যোল 
বছরেখ কম বয়ন্ক ছেলে মেয়েদেয় গ্রবেশ করতে দেওয়া 
হয় না কিন্তু ছোটদের গ্রেঙ্গাগহ্গুলিতে প্রতোক দ্বেলে 
মেষেক়াই অন্ততঃ মাসে একবার করে দর্শক হিসাবে 
আসবেই | সোবিয়েত ইউনিয়নের অধীনে চিত্রগৃহ 
ব্যতীত একশ'এব বেশী রয়েছে শিগুদের উপযোগী মঞ্চগৃহ | . 
এছাড়া সংগীত প্রভৃতি কলা নিস্তা শিক্ষ। দেবার জন্তও 
সোবিয়েত রাশিয়ায় শিশুদের জন্ত ব্যবস্থা রয়েছে । মস্ধথো 
এনং লেনিনগ্রাদে দশ বছরের পরিকল্পনা! নিয়ে এক 
গরটী সংগী- বিদ্যালয় প্রতিটিত ভ'য়েছে এখানে ৯৯৪1৭ 
ছাত্র শিক্ষা পেযে থাকে গ্রতিবারে। উত্তরকালে এদের 
ভিঙর গেকেই গ্রতিভাদম্পল্ন শিশুরা এক একজন 


শক্তিশালী সংগীতজ্ঞ হ'য়ে ওসে । 


আমাদের দেশে ছোটদের জন্ত এখন পর্যন্তও কোন 
চিত্র বা নাট্যগ্রতিঠান গড়ে ওঠেনি । ছোটদের আমোদ 
প্রমোদের মূলঙঃ কোন ব্াবস্থাই লেই। যে ব্যবঙ্থ 
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ধরি এহন, এন পো পা পা এছ ও পা, এসি পার পি শা নক না 


শে তা উ ছোট হাতে, ছোটাই নগদ পাঁঠিকপীঠিকীদের কাছে আবেদন 


খুলীনত পাড়ায় গীড়ার বা দুলে ছলে চর বে যুদ্ধজননীন অবস্থায় কাগজের অনিশ্যয়ভার জট 
কোদি কোন ৮ 7658 রূপনমঞ্চ প্রকাশে অন্ুবিধ! ভোগ করতে হচ্ছে। এপস 
কোঁন কোঁন সময় আমে বিরোধীতা | ছোটদের উপযোগী ( 
টানার চিনে | পাঠকপাঠিকাদেয় ফাছে বিনীত অনুরোধ, তারা ধেন' খুব 
( উতলা হয়ে না ওঠেন । 'রূপ-মঞ্ এতি মাসেই আত্মপ্রাকাশ 
করবার" উদ্দেস্তে এবং পেশাদার সমপ্রদায়দের অবহিত | করবে। অবগ্ত এই উতলা রূপ-মঞ্চের প্রতি তাঁদের যে 
করে তুলতে সা্রথম রিপমঞ্ী পণ্রিকীকে কর রঃ দরদ রয়েছে তারই নিদর্শন । যুদ্ধজনীন অবস্থায় 'রূপ-মঞচ' 
দেখতে গাই।, রূপমঞ্চ পর্িকার প্রথম গ্চেষ্াবার্থতার ( ষে সংকটের সম্মুখীন হয়েছে--তা” কাটিয়ে উঠতে পাঠক 
এ শি টি এ ূ পাঁঠিকাদের নহযোগিভা একান্তভাবে প্রয়োজন । 
| এবিষয়ে 
মণ্ডলী স্বীকৃত হয়েছেন । আনন্দ বাঁজারের “মৌমাছি (-__.. দত কারা? পচ] পু 
এবং নবধোগ পত্রিকার 'রূপকার”--এপদের আগ্রহ এবং (.৯ ০৮০২-৮১-১৯ ০৯ পি তি ১ তি এ শপ, বিন 
আন্দোলদও কম কার্যকরী নয়। ৰ কিন্তু দু' একটা ( তরুণের অন্তরে ছিল এক অতীত অপরাধের প্রতিশোধ 
প্রতিষ্ঠান বা ছ' একজন ব্যক্তি বিশেষের. আন্দোলন বা! ( পিপাসা, তরুণীর দর্টিতে বিতষ্ণা, রলনায় ছিল প্রত্যাথ নের 
প্রচেষ্টা এই গুরু দায়িত্বের পা দতে পারে না। তাই জাল! আর গোঁপম অস্থরে ছিল 
দেশ এবং জাঁতির উন্নতিকামী দারিত্বশীল প্রত্যেক ব্যক্কি চিরন্তন নারীর শ্বতাঁব--নুলত 
এবং প্রতিষ্ঠানকে এ বিষয়ে সচেতন হয়ে উঠিতে হবে। সমবেদনা ৃ 
ছোটদের অতিভাবকদের কাছে আমার আবেদন”. জীবনের চলার পথে, তই 
তার! চি এবং নাট্য গ্রতিঠানের বিকদ্ধে ছোটদের . যে ভাবধারা হুরস্ত নংখাত 
অনহযোগ আন্দোলন করতে উৎসাহিত করে তৃদুন। আজ 
এই প্রতিজ্ঞা নিয়ে কাজে নামতে, হবে_-আমাদের দেশে মন মন নত 
চিত্রে তারই পরিণাম কথ! অপরপ মাধুর্ষে পরিবেশিত হয়েছে 


আমোদ গ্রমোদের যে ব্যবস্থা রয়েছে, যেহেতু শিগুদের 
পক্ষে তা ক্ষতিকর, সেহেতু এসবে শিশুদের যোগদান করতে 

শ্ে্ঠাংশে £ প্রতিমা দাশগুপ্ত ওয়ীস্তি, দগধীল। 
ঞ প্রত্যহ £ ২/*) ৫15 ও ৮ৎটা। 


কোন মতেই আমরা অনুমোদন করবো! না এবং নংগে ( 

! 

ওঠে সে বিষয়ে সাধ্যমত সাহায্য কয়বো। : * 1 
আগামী সংখ্যা হতে চিত্রজগতের কোন খ্যাতনামা ৰ ূ রি সপ 


শাহ এলি 





এ 








রক 


সংগে যাতে কোন শিশু নাট্য বা চিত্র সম্প্রদায় গড়ে 
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৮, রর রি কা | পু 
ভি চু টি ] নি রঃ ঙ রে 
নর-নারীর জীবনে আনে এক স্বাতন্ত্রতা। এই কাহিনীর 
প্রতিটি চরিত্র এই গুণে বিভৃধিত। প্রতিটি চরিত্রের 
বিভিন্ন ভাবধারার একত্র সমাবেশে এই কাহিনী তাই 
রূপ-রস-গন্ধে সঞ্জীবিত হয়ে উঠেছে-তাই বাঙলার 
পাঠক সমাজের কাছে “পোত্যপুত্র” অমরত্ব লাভ কোরেছে। 
পর্দায় সেই কর্ুহনী আজ নব-জন্ম লাভ কোরেছে। এই 
কাছিনী যে, শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী লিখেছেন। 
একথা নতুন কথা বল্বার কিছু! নেই চিত্রে রূপ দিয়েছেন 
অতীশ দাশগুগ্ত। চরিত্রা্ঘন কোরেছেন ; শিশির- 
কুমার, শৈলেন, প্রমোদ, বিমান, মাঃ মহ, রেণুকা, 
সাবিত্রী, পান্না, প্রভা প্রভৃতি | 
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পে পা 


শশা? পিরিত ৭ 


টিটি 


শে | সপ 





রা 


এও ধিহত ও কালির নিত ওহ এ এসেও, এয ওরা চটি, পাহ্রািত হারা, ওরা, অতি পনর পরা 


পি 


৮১৮১ 


রন এলে এদের এনে 


দর্শক হিসেবে নিজের স্বরূপ দেখেছেন কোনদিন? 
এমনিতে হয়তো! লোক আপনি মন্দ নন কিন্তু চিন্রগুহে পা! 
দিলেই আপনি হ'য়ে ওঠেন আর এক ব্যক্তি--বিশেষ 
ক'রে সঙ্গে বদি কোন মহিলা থাকেন তাহ'লে তো আর 
কথাই নেই । আপনার সে-রূপ অন্ত সময়ে ভাবলে আপনি 
নিজেই মতো মবাক হয়ে যাবেন । 

কেণ জানি না, ঠিক সমধে আসন গ্রহণ করার কথ 
যেন মাপনার মনেই থাকে না। ছবি আরম হলেবা 
তুভীয় ঘণ্টার পর গুহভ্যন্তর অন্ধকীর হ'লে তবেই হাজির 
হওয়ার কথা মাপনার খেয়ালে আসে। অন্ধকারে আর 
পচজনের ঘাড়ের ওপর হুমড়ী খেতে খেতে এবং তৎসঙ্গে 
তাঁদের একাগ্রত। ব্যাহত করার অপরাধে পাঁচজনের কাছ 
থেকে জঙ্গত্র গাপাগাপি ও অভিশাপ না কুড়িয়ে নিলে 
বোধহয় ছবি দেখার আনন্দ আপনার পূর্ণাঙ্গ হবে না। তার 
ওপর মীটের নম্বরে যদি একটু গোলমাল হয়- পরিচারক 
অন্ধকারে ভূল জায়গান্ন আপনাকে বসিয়ে দেওয়ার জন্তেছ 
হোক বাটিকিট মফিস থেকে ভূন নম্বর পাওয়রে জন্তে হোক 
সআাপনার রোষের আর সীমা থাকে না । পরিচারক 
থেকে আরম্ভ ক'বে ম্যানেজার, মালিক পবায়ের বাপান্ত না 
ক'রলে আপনার মনস্তষ্ি হয় না কিছুতেই । এই গোলমালে 
আরও পাচঙ্জন আপনার সঙ্গে ন! যোগ দেওয়া পর্যন্ত তাকে 
তীব্র থেকে তীব্রতর ক'রে তুলতে আপনি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করেন । সামান্ত ব্যাপার--আপনার 'কেনা-ভত্য' ম্যানেজার 
অথব! প রচারকের কথায় কাণ দিলে সব সহজেই মিটে 
যেতে পারে--এ ধারণা কেন জানিনা আপনার মত 
মমঝদার লোকের মনে আসেই না৷ তখন। সমগ্র হাউসের 
সবকটি আমন ভষ্তি থাকলেও আপনার আপন চা-ই এবং যে 


ভূল নম্বর টিকিটে লেখা- আছে ঠিক সেই নম্বরের আপনটিই । 
অন্ত কোন কথা মাপনি গুনতে চাইবেন ন1--পয়স! ফেরৎ 
দিলে নেবেন না, মন্ত যে”কোনছিন উচ্চতর শ্রেণীতে 
আপনাকে আসন দেবার প্রতিশ্রুতি দিলেও নয়--ঞ্জিদ যা 
ধরেছেন ত৷ অটুট রাখতেই হবে, কিন্তু সেই জিদটা যে 
আপনার শিষ্টতার মুখোমটাকে কত অনায়াসে খুলে ফেলে 
দেয় সেটা যদি আপনি জানতেন! শেষে চিত্রগহের 
কর্তৃপক্ষের কথাই হয়তে। আঁপনি মেনে নিলেন-যাই হোক, 
তবু নিঙ্গের আপত্তি এবং ন্যাঁযা দাবি সরোষে ছোষ্ণ! 
ক'রে সমাগত জনগণের কাছে চিত্রগৃহের ব্যবস্থাপকদের 
খেলে! ক'রে দেওয়ার বাহাছুরী নেবার এমন স্থযোগট। 
কেনই ব! ছাড়বেন আপনি ? 

প্রেক্ষাগ্নছের ভিতরে আমন গ্রহণ করার পুর্ব্(৪ আপনি 
নান! ছলে আপনার ব্যক্তিৰ ফলিয়ে যাবার লোভ কিছুতেই 
সামলাতে পারেন না! দেখেছি। বাস্তায় দাড়িয়ে গুগ্ায়। 
চড়াদামে টিকিট বিক্রী ক'রছে সুতরাং তার মধ্যে চিএগৃহের 
কর্তৃপক্ষের একটা বখরা৷ আছেই, অতএব তাঁদের কেনইবা 
ছু'কথা শুনিয়ে যাবেন না! সেই দিনই সকালে গুগাদের 
চাল বুঝতে ন। পেরে না-হয় আপনিই ওদের হ'য়ে কখানা 
টিকিট কিনে নিয়েছেন--কিন্ধ সে-ঠে। অজ্ঞাতে_-অত ক'রে 
এসে বললে লোকট1! কে আর খোঁজ রেখে বসে আছে 
যে লোকটাই আবার আপনারই কাছে টিকিট বেচতে 
আঁলবে এবং চড়া দামে ! দোষ তে ম্যানেজারেরই, অতএব 
তাকে সায়েন্তা করতে হয়। সে-পর্ধব অন্তে মনকে 
নিরাশ হওয়া থেকে বাচবার জন্তেই (মনটা ধখন 
আপনার নিজন্ব ) গুপগাদের কাছ থেকে তাদেরই নির্দিঃ 
মূল টিকিট না কিনে আয় করবেন কি বলুন? বেখিন 


পঞল্যান//সাগারাগা//)নলাটাতনাসরা নারাজ 
0 গাগা রা) ৪৪ লাামা01) ররাপাদারাারাারারাজাদাগাযারগা।রাটাংগাজাজ।াঁাহজামাতারাজরযানানাধাওারারজাররারাগাাাাামারালানরাররদাজালাঃাজারারাদারা ।ারাধাগ//া গাজাারাাগহারারানাযাধাটানিালিা নিস 


্‌ 


নয় 





ধা! 5 1/801081810611187571811888171) (818911101 11810101 018 100 61410 11718011 7180 10011081118 81 01711181100 171047010188111811817811/710 ঠা 01108 7া700891 188118187170918 181188100) 11111101810100010080111018118 জাও880800101780811140811180080128 রঃ 5881508845111 


ঁ 
বু বর হে: 
. উপ 
রি শি 


মিটি ৷" ; 


কিন্তু বড় ঠকে গিয়েছিলেন--ছ/টার শোতে কেমন কায়দা 
ক'রে ওরা ম্যাটিনির টিকিট গছিয়ে দিয়েছিল আপনাকে ! 
গেটে নিত্রাস্ত অন্তায়ভাবেই আপনাকে আটকে দেওয়] হয়। 
আপনার পরিপু বিবেচনাশক্তি এক্ষেত্রেও দুর্বলহার 


পরিচয় দেয়নি আব দেয়নি ব'লেই তো আপনি হাত গুটিয়ে 
ভেঁড়ে গিয়েছিলেন ম্যানেজাবের কাছে। ম্যানেজার 


লোকটি গ্ুবিধের মোটেই নয়, যেছেত, সেই সবেমাত্র 
আঁপনি খাস টিকিট ঘর থেকে টিকিট কিনেদ্বেন কথাট। 
গলা ফাটিয়ে এবং রোধে ঘোফণ! করা সত্তেও আপনার 
কথ! বিছুভেন বিশ্বাস ক'রতে চাইলে না দে। একদিন তো 
ওগাদের কাছে এভাবে ঠকে তারপর শ্রেফ ধাগ্লা দিয়ে 
কাচ উদ্ধার ক'বে ফেলেছিলেন আর কি! অমন ৬দ্রভাবে 
নিরীহুতার ছাপ সর্ধাঙ্গে লেপে যদি এসে ছাড়িয়ে বলেন, 
আপনার চাকরকে ছুপুরে পাঠিয়েছিলেন টিকিট আনতে, 
সে হতভাগা একেবারেই নিরক্ষর তাই কোন্‌ প্রদশনীর 
টিকিট দিয়েছে দেখে নিতে পারেনি এবং এখন আপনি 
দেখছেন যে টিকিট আগের প্রদর্শনীক্ব--মমন ক'রে বললে 





অজয় ভট্টাচার্য পরিচালিত ছদাবেশীর একটা দত্তে ছবি বিশ্বাস, গ্রমোদ গুলী 
ও সন্ধাবাঁণী। চিত্রখ নি মুক্তি গ্রতীগগায়। 


চট কয়ে আপনাকে কে আবি- 
শ্বান করতে পায়ে বলুন? 
হ'একট। প্রশ্নে আপনি ধর! পড়ে 
গেলেন সহজেই কি জজঙ্জারূপ 
মাঁনলিক দুববলতার বহিঃগ্রঝাশ 
রোধ কবার জন্তেই সম্ভবতঃ 
অ।পনি ওটাকে দিনেমাওগ়াগা- 
দের'জোচ্চ রি নলে বাগে, বে 
খনের সুখে দ্ু'চার কথ। শু।নয়ে 
তবে প্রস্থান ক'রলেন। 

মাচ্ছা, (কান মহিলার ঠিক 
পাশের আসনটি পাবার 
জন্তে সময়ে সময়ে আপনার 
এত রোখ চাপে কেন বলুন 
তো? ঘণ্টাথানেক টিকিট ঘরেব সামনে দীড়িয়ে থেকে 
দেদ্দিন যাঁওব একটা তেমন সীট পেলেন কিন্তু টিকিট 
বিক্রেতা লোকটার ধদমাইশিতে আপনার এটুকু আনন্দও 
ভাগ্যে জুটলো না--কিছুত্ডেই আসনট| দিলে না সে! 
এমন একট অন্ঠায়ের জন্ত আপনার পক্ষে রেগে যাঁওয়া 
খুবই স্বাভাবিক কিন্ত তখন যদি একটু ঘাড় ফিরিয়ে চার- 
পাশটা দেখে নিতেন- দেখতেন, চিত্রগ্র্চের কন্মীবুনা 
তাদের মুখের ওপরকার গন্ভীরতার আবরণটাকে আর বুঝি 
সামলে রাখতে পারছে না- ওর! যে অনেক আগেই 
আপনার উদ্দেশ ধরতে পেরছে! 

অপরদিকে নিজে সঙ্গে করে কোন মহিলাকে নিয়ে 
এলে প্রথমেই মাপনি চাইবেন এমন আমন যাতে অপরি'চত্ত 
কেউ আপনার সঙ্গিনী মহিলার পাশে না বসতে পারে, 
তা না পেলে ছরি দেখতে দেখতে আপনার অস্বস্তির অন্ত 
থাকে না--থালি মনে করবেন, মহ্লাটির পাশে উপবিষ্ট 
লোকটি এইবারেই একটা কিছু অসদাচরণ ক'রে বসবে) 
একবার এই রকম একটা! ব্যাপার নিয়ে মে যা কেলেস্কারী! 
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আপনার মনে আছে নিশ্চয়ই? দে কি 
তুমুল ব।ঁপার! পিছনের তদ্রলোকটি 
সত্যিই কিন্ত আপনার সঙ্গিনীর গায়ে 
ইচ্ছে করে পা লাগিয়ে দেয় নি। 
চিত্রগুক্কেষ আমনের সামনে কি অপবি- 
সর জায়গ! থাকে দেখেছেন ভো। ছবি 
দেখতে দেখতে মসগুল অবস্থায় হগাং 
পা ছড়িয়ে দিতে গিয়ে গামনেখ 
পে কেব গায়ে আঘাত লাগ! নিহাগ্ুই | 
স্বাডাবিক--মাশপাঁশের লোকেব | 
সাক্ষীতে এনং 'আদামী” ভদ্রলোকের 
চেহাবা কাবার! থেকে “টাকে নিছক 
চর্ঘটন। বলেই মনে হ৭। শার 
ম্যানেজাব তাৰ গোল।মি খুকি 
বিচাব কবে সেই কথাঁতে সা 
দেওয়াতে আপনি তাকেও বদেচ্ছ। শালাগালি ক'বতে দ্বিধ। 
করলেন না। কি সুক্ষ বিচার বন্ধি আপনাব। 
ছবি দেখপেন্গ্ণন পয়ণ1! খরচ কবেহ ভখন টিকিট 
পাবেন না কেন, “হাউস ফুল বো টাঁডানো থাকলেও মাপ- 
, নার মনে এ প্রশ্ন উদয় ওয়ার স্থযোগ হয়| বোঁন জনপ্রিয় 
ছবির প্রদর্শন আবস্ত হ'লেই এবং কোনখারহ আপান এর 
কোন যুক্তিযুক্ত উতর খু'্গে পান দি--একটাও আদণ খ।লি 
থাকধে না এ কখনও হছে পারে? এটা * টিকিট 
বিক্রেতাদের বদমাইশি ছাঁডা মার কি! টিকিট ওব 
লুকিয়ে রেখে দেয় চেনাশোনা পোঁককে দেবার জন্তে আব 
না! হয় লুকিয়ে থেপি দামে বিজ্রী ক'রে ব্যবসা করে। 
বিক্রী না হয় সাত দিন আগে থেকেই আরম হঃয়েছে-_ 
তাবলে...,,না অগ্রিম কিনে রাখলেই ভাল হ'তো-. 
আফশোষ.ক'রলেও ফোনধারই আপনি এই ভুল করার 
'মন্না থেকে নিজেকে বঞ্চিত রাখতে চাঁন না। 
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ন্্পুরীব “দেবরে'ব একটি দৃশ্তে অহীন্্র ও যমুনা 


ছবি চলতে থাকলে চিত্রগুছেন মধ্যে সেই সময়ে চা" | 
নিচি ক'বলে একটা তুমুপ কাণ্ড যে ঘটবেই এ তো ভ্বানেনই। ] 
এ কাধ্দাটা খাটিয়ে নেবার -উৎকট আগ্র্চ মাঝে মাঝে | 
'অ।পনাকে পেয়ে ৭সে এবং সাগন্ত আুযোগের বায়ে | 
আপনাব উৎসান্কের মাঝ অন্ত থাকে না। ূ 

বরুণ, ছবি দেখতে দেখতে হঠাৎ, এক জায়গায় কেটে 
গেল। সেই সময়ে বিকট হট্টগোল লি করতে আন্ুৎ 
একতার পবিচঘ পাওয়া যাঁয়। অপারেটর লোকট। কিন্তু 
পাঁচ্জী এমনি, শাপনাণ হট্রগোরকে গ্রাঞ্থেই আনে না. 
মেশিনের গোঁণমাঁণ না সেরে আপনাব গোলমাল খামাধায | 
দিকে তার বদি একটু জক্ষেপ থাকে] ইচ্ছে ক'রে ছবি 
কেটে কেট দেয়নি ঠিকই) যাই তোঁক মাধখান দেকে 
তে! বেশ খাঁনিকট। হৈ চৈ ক'রে মেওয়া গেল 1--"চিতরগৃহের || 
কনৃপিক্ষকে রাপান্ত করার এমন কইযোগটা ছেড়ে দেয়া 
বায় কখনে। 1 বিশেষ যখন দস্বরমত গীটের কড়ি খরচ কয়ে 
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এসেছেন? মেশিনের আঁকশ্মিক বৈকলা, ভা আপনার 
কি? তাড়াতাড়ি মেরামত ক'রে ছ্ববি দেখাতে পারে ভাল, 
না হন গেল চিত্রগ€টিয সব আনবাব ভেঙে তচনচ হ?য়ে। 
আপনি শ্বভাবতই তখন পরসা ফেবৎ চাইবেন --কর্ পক্ষ 
উম্মত দঙ্গলের কাছে আগেই হার স্বীকাব ক'রে রেখেছে 
এবং তাদের দাবী মত পয়স! ফেরৎ বা অন্ত কোনদিন এসে 
ছবি দেখবার ব্যবস্কা ক'রে দিতে রান্ী--সে বাবস্থ| 
আপনায় ধুম মত কবাঁও হ'চ্ছে তবে একে একে-- 
আপনার দান ন। আদা পর্যন্ত ধীবভাবে অপেক্ষা কথার 
মানে হয় না, সুঠরাং হট্টগোল এবং দাঙ্গ। বজায় রাখুন, 
এই ফাকে তুচারখান। চেয়াব, শো-কেস, পদ্দা অনেক কিছুই 
নষ্ট ঝ'রে দেওয়া যেতে পারে । কেমন সভ্য আনন্দ বলুন 
তে।? এই ভে! এ বছরের ডিসেম্বরে কলকাতায় প্রথম যখন 
শক্র বিমানের হান! হয় - ইন্টাবভ্যাল হ'তে অল্প বাকী, এমন 
সময় বাজলো সাইবেন। সামরিক আইন অনুযায়ী কট পক্ষ 
তৎক্ষণাৎ ছবি বন্ধ। ক'রে দিলে এবং আপনাকে জানিয়ে 
দিলে যে ত্পিদ কেটে যাবার সাইবেন তাডাতাড়ি বাজলে 
অ'বার ছবি চালানে| হবে, কিন্তু যথেষ্ট স্ময় যদি না থাকে 
এবং রাত খুব বেখী ভয়ে যায় ভাহলে সেরাতি আর ছবি 
ন| দেখিয়ে ওই টিকিটেই আব একদিন দেখে যেছে 
পাঁরবেন। বেশ কিছুক্ষণ কেটে যাণাব পর যখন দেখা 
গেল, ছরি আপার দেখাতে গেলে অনেক বাত হয়ে যাবে 
খন কর্তৃপক্ষ দে-বাব্রর প্রদর্শনী স্থগিত থাকবে বালে 
ঘোষণা] ক'বে দিলে | ইডিমধোই কিউ আপনি শিজেব 
বিচারবৃদ্ধি ঁয়োগে বুঝতে পেরে গিয়েছেন যে, আপনাকে 
কাফি দেবার অন্তেই কর্তৃপক্ষ শক্রবিমানকে খবব প।ঠিয়ে 
দ্রেকে এনেছে !--ওদেয় এই কারসাঞীর উপযুক্ত সাজাও 
আপনা জ্গানা। খুব গ্রাণখুলে হট্রগোল হৃষি ক/য়ে দিলেন 
মুহূর্ত যধ্যই এবং শেষ পর্যন্ত বিপামুক্তির সঞ্চেতধ্বনি 
শোনার পয় আবার ছবি দেখাতে রাজী করিয়ে তবে 


ছাড়লেন। রাত ছুটোয় ছবি ভাঙার পয গাড়ী ঘোড়ায় 
অভ'বে বাড়ী ফিরতে আপনার যথেষ্ট কষ্ট হয়েছিল এবং 
অত রাত জাগার জন্তে শ্বান্থোয়ও হানি হ'য়েছিল বটে, কিন্ত 
ওদের কেমন জব কয়েছিলেন বলুন তে! 

চিত্রগ্ পরিচ্ছত্ন কেন থাঁনবে এ প্রশ্নের জবাব আশনি 
কোনদিনই খুজে পান না। পান না খেলে পিনেমার 
আনন্দ জমতেই পারে না, আব পান খেয়ে পিকও ফেলতে 
হয়) তার পা| সমে *তে। খেয়ে ফেল! যাঁষ না, শ্তবাং 
মেগুলো৷ মাটিতে ফেলতে হয়, তাতে আব হয়েছে কি? 
শো শেষ হলেই খাঁড়দাব প'বষ্কাব ক'বে নিযে যাঁবে। 
এক জায়গাষ ঘণ্টা তিনেক বসে থাবত গেলে মমন কফ 
থুড় না ফেলে গাঁকা। যাঁয় না, আব কীাতকই ব! টসে উঠে 
গিয়ে স্পিনে ফেলে আসা যাখ? দেয়ালে দেয়ালে 
পে'্টাৰ বা দেযাঁল-চিত্রে চুণেষ দাগ লাগিয়ে থাকেন, 
তাতে কি এমন মহাভাবত অস্তদ্ধ হ'য়ে যায়? সি্নমা 
দেখে ক্ষুর্তি করতে এসে অতশত জেনে, সবদিক নজব 
বেখে চল! যা না । বিদেশী কেউ এই সব দেখে কোন 
মন্তব্য করে তো কঞ্%কগে--কারুবুষ মাপনি খান, না 
পর়েন ? 

বিলাতি ছবিঘরগুলোতে গিখে একটু অন্ত ভাবে চলতেষ্ট 
ত়--বলা যায় না, ব্যাটাবা কখন কি একটা কবে, কি 
বগল বদবে! এদেব ওখানে শাস্তচাবে থাকাই বুদ্ধিমানের 
কাজ--ওদের ওখানে অগ্রিম টিকিট কিনে রাখতে মাপনাধ 
ভুল হয় নাঁ-টিকিট ঘরে ঘণ্টাপয়েক ছাড়িয়ে না হয় 
গ[কতে হ'ল-তবে গোলমাল না! করাই হাল কি জানি." 
টিকিটের গোঁলমাল ভোঁক, ছবি কেটে যাক, কর্তৃপক্ষের 
তবফ থেকে সত্যিই মপবাধজনক ও আপত্তিকর কিছু 
ঘটলেও কিছু না বলতে যাওয়াই ভাঁল--কি জানি যদি 
আপনার মেজাজ ওয়া বরদাস্ত নাকরে | দিশী লোক হ'লে 
না হয় “ফাইটাফাইটি' কর! যায় কিন্তু এয়া! কিছু আবাা 
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ক'রে বলতে পাবে। অন্‌ প্রিগ্ষিপণ্‌ ওদেব ওখেনে ছবি 
কেটে গেলে হৈ চৈ ক'রবেন ন। , ম্যানেজার ব। যে কেউ 
থা খলে বিন| প্রতিবাদে মেনে নেবেন, দেয়াল কি 
মেঝেতে থুতু এবং পানের খোল!, বাদামেব খোল! ইত্যদি 
ফেলে জায়গাটা নোঙবা1 ক'ববেন না; সময়ে গিয়ে আসন 
গ্রহণ ক'বাবন-্ওদের সঙ্গে লেগে কে মান খুইয়ে আসতে 


রা স্‌ 
আপনার চবিত্রের এই দিকট। নজবে পড়েছে কি রী 
দিন? এখন কোন চিত্রগ্রহে গেল ন৷ হয় ওদের আয়নায় 
নিজের চেহাবাটা একবাব দোখ নোবন _একটু ব্যতিক্রম 
নজবে পড়লেও পড়াতে পারে। 
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৷ ছ্থামানের বান্না ছবি 


১১১৯, মিজ্ঞ *  শিও 


এযামেচার থিগ্নেটাঘ পার্টির মভিনয় ও তাদের নান 
বকম ভুল-ভ্রটিব আলোচন। বিশেষ মুখষোঁচক, তাতে সন্দেহ 
নাই) কিন্ত ইদানিং বাঙ্গলা দেশেব সিনেমাগুলো! এই 
এামেছ্াৰ পটি'কেও ছাড়িয়ে যেতে বসেছে । 

সৌখিন অভিনন| ও সথেব দলেন এই সব ভুল-ক্রটি 
আমবা অনেক জেতে উপশোগ কবি; কাবণ, পুবে। দলটি 
ও শব চাচিনোতাবা সৌখীন, পেশাদার নয়। এই 
জন্য ছাদের কাছে আমাদের প্রত্যাশাব একটা সীমা থাকে। 
আব | ০1৬াও, (সেখানকার সঞক্লেচ আঁমাঁদেব পবিচিত 
অথব। বন্ধ বান্ধব । তাদের দ্বাবা মাস্তি £য়েই আমব| 
সৌখিন দলে অভিনয় দেখতে যাই এবং তাদের জন্য 
আমাদের ক্ঞাতে বেশ খানিকটা সহান্নভ্ভুতি ও মার্জনা 
লুকিযে থাকে সে কণাও অস্বীকার কবা যাঁয় না। 

কিন্তু আমবা সিনেমায় যাই পয়সা দিয়ে, প্রাণের 
সকল রন নিঃশেষ ক'সে যে মর্থ উপাচ্গন করি তাবই 
বিনিময়ে আনন্দ কিনতে (সখানে আমাদেব প্রত্াশ। 
থাকে নেক বেণী, 'মামব। চাই পরিপূর্ণ আনন্দ। এর 
বাতিক্রমে কোন ছেলে-ভুধান কৈফিয়ৎই শুনতে বান্সী 
নই আমর! । 

এখন প্রশ্ন বাঙ্গল। ছবি আমাদের সেট পবিপুণ 
আনন দিতে পাবে ফি না? এই প্রশ্নের উতব দেওয়াৰ 
ভার দর্শকদেব ওপর। তবে, এমন অনেক দশক ও দেখ! 
গিয়েছে, ধাবা বাঙ্গল| ছবিব নামে হাত জোড ক'বে বলেন, 
মশাই, দয়] ক'লে আপনাদের বাঙ্গল। ছবি আর দেখতে 
বলবেন না। এই নির্ধম উজির জনকে ভাদের যদি চেপে 
ধর যায়, তবে তার! আমাদের ছবি সম্পর্কে এমন সব 
অপ্রীতিকর মন্তব্য করেন, ঘা অধিকাংশই অস্বীকার কর 
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যায় না। ছবির কাহিনী, পবিচালনা, অভিনয়, সঙ্গীত, দৃশ্- 
পট সব কিছু সম্পর্কেই তারা তাঁদের অভিমত গ্রকা 
করেন। 

কি আছে বাঙ্গল। ছবিতে? একই আরঁনেতা একই 
বিশিষ্ট ধরণে জভিনয় কবেন ছবির পব ছবিতে । কাহিনীও 
(মোটের ওপব সেই থোড-বড়ি-খাড়। অ।র খাঁড1-খড়ি-গোড 
অধিকাংপ সেটিংই মনে হয়, পেছনে সিন ঝুলিয়ে (রখেছে 
ঠা% থটন। ও পরিস্থিতিব মঙ্গে ণোণ থাকে না সবগুলোব। 
বেখানে সথানে প্রয়োজনে মগ্রয়েনে গান ? লবীন্বনাথেব 
অথব| নিহ।% আাধুনিক । নায়কেৰ চামকায় যিনি অভিগয 
করছেন তিণি হয় ত'একজন বিশিষ্ট জপগ্রিয় গাষক, সু ৫বাং 
তাঁকে দিয়ে কয়েকখনা গান না! গাদয়ালে ঠাব জন- 
প্রিঞভাকে ঠিকমন্ 81786 ববা হয় ন1। বিতিন্ন ভূমিকায় 
খাব। 'মভিনয ক'ববেন, ঠাব। কিছুটা জন-পরিচিত হলে 
হল, সেটাহ তাদেধ সবঠেয়ে বড় গুণ | হোক না হাদে 
চেহাঁবা বিরক্তিকন, ন। ই ব পারলেন ঠাব। প্রত শিল্পীর 
মত রূপধান কধতে। এ ছাড়।ও ঠামেশাই দেখা যায়, 
কোন দঙ্ে কেউ চয়ত' রাগ ক'রে "চাড়াতাড়ি ঘবেব থেকে 
বেখিয়ে যাচ্ছেন, সেটিংএর নাঁহবে এসে তিমি মনে ক'বলেন,, 
তার কাজ ণেষ হয়েছে, অতএব তাধ গতি হয়ে এল গ্রথ 
অথব! ঘুরে গিয়ে তিনি অন্তরালের আর্ক ল্যাম্পেব সামনে 
ছায়া ক'রে দাড় লেন। ক্যামেরা শ্যোন দি এ সবই ফিন্প- 
এব বুকে একে দেয়। এডিটি'ও সেই রকম। হয়ত 
কোন চরিত্র সিড়ি বেয়ে উপরে উঠেযাচ্ছে। ইডিওর 
সিঁড়ি। খানিকটা গিয়েই তার সমাপ্তি । সেই সমাধতে 
এপে অভিনেতাকে দাড়ি থাকতে হয়। দীড়ান পথ্যন্ত 
ছবি তোলা হয়েছে, কিন্ত এডিটর ধীান জায়গাটুকুতে আব 








1/01811781880101888 দযাধাযাদা9888878115177জানাহানাদানবাধর81181বা8081011 দা 


কাচি চালাবার ফুরম্ুৎ পান নাই। এর ফগে দর্শকরা 
দেখছে যে, নায়ক ওপরে গিয়ে দীড়িয়েই আছে। এমনি 
অসংখ্য । 

আঁপল কথা, আমাদের দেশের চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানের 
বিভিন্ন শ্লীদের নীয়ে সুস্থ, ছেবোচিন্তে কোন কিছু 
ক'রব'র প্রবৃত্তি বা আগ্রহ নাই । হয়ত' কোন বিভাগের 
কোন নতুন শিল্পী তাঁর প্রথম বইখানিতে অত্যন্ত আন্ত 
রিকতার সঙ্গে কাজ ক'রে সাফলা লাড ক'রলেন, কিন্তু 
তার সেই সাফল্য লাভের পরই তার চাহিদ। বেড়ে যায় 
আশাতীত রকম আধ কাজের চাপে ও অর্থেব নেশায় 
তার এথম দিকের মান্তরীকতা ও অনন্ঠট চিন্তা কর্ুরের 
মত উবে যায়। 

অবস্তা, এর জন্য দায়ী মামাদের দেশের প্রোডিউসরর| | 
কারণ, তারা কোন নতুন শিল্পীকে গড়ে তৃলবাব জন্তে 
অথবা কোন নতুন লোককে কাজ শিখিয়ে শিল্পী তৈরী 
করবার জন্তে কোন আগ্রহ দেখান না । তাঁরা সব কিছুই 
চান 'রেডি মেইড১। তাই একটু আধটু কাঁজ জান। 
পুর্রণে! শিল্পীদের নিয়ে পড়ে যায় নিলজ্জ কাড়াকাড়ি। 
প্রান্তে এই সব শিল্পীদের যে গতিভ। সবে বিকশিত হচ্ছিল, 
যা' আর বিছু সময় প্লেই পূর্ণ গ্রশ্ষটিত হ'ত, প্রোডিউসর- 
দের অন্নমঞ'হ আকারে নিগ্রহ তাদের সেইসকল আন্তয়িকত), 
সকল গ্রতিভ। বিধ্বস্ত ক'রে দেয়। প্রতিভার পূর্ণ বিকাঁশ 
না হওয়ার জঙ্কেই আমাদের দেশের শিল্পীরা মাত্র কিছুদিনের 
ভেতর একঘেয়ে ও পূরণে হয়ে যান। 

এই সব শ্ষিয়ে বাঙ্গলার ঠ্রাঁডিউসরদের অচেতনতা! 
আয্ধাতী নীত্রই নামান্তর । দেশে যদি নতুন শিল্পী 
জন্মঠহণ করতে না পারল, যদি লড়ন শিল্পীদের নতুন 
দুষ্টিতঙগী, নতুন চিন্তাধারার মহায়তাঁই চিত্রজগৎ না পেল, 
তবে এ দেশের চিত্র-শিল্পের অগ্রগতি সম্ভব হবে কফি কারে? 
একটা মনা আশ্চর্মোর কথা এই যে, আমাদের দেশে চিত্র- 
পিল্পায়াশী কোন যুবক বা যুবতী চিত্র-নির্শোদের নেহাৎই 
করুণায় পাত্র! ৃ 

*কেবল অগ্রগতি নয়, ক্মামাদের দেশের চিহ্রশিল্পকে ও 
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ব্যবসায়কে বাচিয়ে রাখবার জন্ম চিত্র নির্দেতাদের দ্ধ 
প্রথম বর্তৃব্য, যত অধিক সম্ভব নতুন আদর্শ, নতুন ভাব, 
নতুন প্রেরণা, নতুন উদ্যম বিশিষ্ট যুবক যুবতীদের চিগ্র- 
শিল্পে প্রতিভা বিকাশের স্ুমোগ দেওয়া । আর সমস্ত 
কর্মবত পুবণে! শিল্পীদের কাজ নিখুঁৎ করবার জন্য তাঁদের 
পড়া-গশুনা, গবেষণা! ও চিন্তার এ্রটুর অবকাশ দেওয়া। 
চলচ্চিত্র বিষয়ক পুখি-পত্র আমাদের দেশে কোন লাইব্রেরী 
সাধারণতঃ রাখেনই না; কিন্ধু এ বিষয়ে গরজ যাদের নেশী 
হওয়। উচিৎ, তারা লক্ষ লক্ষ টাক] লাভ কব! সন্ত্বেও এদিকে 
একেবারে লক্ষ্য দিচ্ছেন না। 

আসল কথ, চলচ্চিত্র যে চারুকলার একটা আর্ট, এতেও 
যে স্থঞ্জনী প্রতিভা গ্রয়ো গন, আটের অগ্ঠান্ত ক্ষেতের ম্কায় 
এখানেও ষে জ্ঞানচর্চা ও মম্ুশীলনী দরকার, মে বোধ 
আমাদের দেশের শিল্পী, প্রযোজক, পবিচালক, কারও মনে 
জাগ্রত হয় নাই। এমন কি, এই বিগ্ভাটা কেউ শেখবার 
প্রয়োজনও বোধ করেন না। অনেকের ধাবণ1, এটা নিছক 
108610০6-এর ব্যাপার । কিন্তু আগলে তা নয় । চার" 
কলার অন্য যে কেন বিঙাগের মতই, এখানেও 1086100%- 
এর সঙ্গে শিক্ষা ও অন্ুণলনীর দরকার হয়। প্ররূত পক্ষে, 
এই ধারণ! না থাকবার জন্তই আমাদের দেশের চলচ্চিত্রের 
এই অবনতি । 

একখানা বইকে সার্থক ক'বতে হ'লে যতদূর সম্ভব, 
01518801) 0৫ 19000]-এর ওপর জোর দেওয়া দরকার এবং 
যে যে-বিভাগের ভার নেবেন, তাঁকে অনন্তমনা হয়ে শিল্পীর 
দৃষ্টি নিয়ে সেই বিভাগের সমস্ত দিক খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে 
হবে, ধেমন করে খৈজ্ঞানিক একটা পুর্ণ জিনষের একটি 
একটি অংশ মাইক্রোশকোপের ভেতর দিয়ে দেখেন। এই, 
উদ্গেশ্তে একই শিল্পীর একই সময়ে একাধিক বইতে কাজ 
কর! অনেক ক্ষেত্রেই লমর্থনযোগা নয় । যে যে বিষয়ে 
ভায় নেখেন, তাকে সেই বিশেষ বিষয় সম্পর্কে ভাবতে হবে, 
জ্ঞান আহরণ করতে হবে, রূপ দিতে হবে, এই কথা সৎ 
সময়েই মলে রাখা দরকার । তার তান! হ'লে আমাদের 
বাক্গল! ছবি এযামেচার পার্টির থিয়েটারের মতই হান্তাঙ্গদ 
হবে। " 
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সৌষ্ঠব, অনোরম কাঁজ এবং 
স্বর্ণের বিশুদ্ধতাই আমাদের 
'বৈশিষ্ট্য। আমানের গোকালে 
নিজ কারখানায় প্রস্তত একদা 
নিলি স্বর্গের নানাবিধ হাল 
ফ্যানের অলঙ্কার ও রৌপ্যের 
বাসনাদি সর্ববদ। বিক্রয়ার্থ ভুত 





অন্ত গ্যারান্টি খাকে। ৰ 
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রূপ ও ধাদীর মত সঙ্গীতও সিনেমা-শিলের একটি 
বিশেষ আকর্ষণীয় বন্ত। কোনও কোনও ছবি আমরা 
একাধিকধার দেখে থাকি গানের জন্ত । সঙ্গীত জিনিষটা 
এমনি মাঁয়া। মোহ ও মধুময় যে, সকল প্রকাব মানুষই 
তার বশ্ততা। দ্বীকাব করতে বাধ্য । কথ! আব সুর, ভাখ 
জার ব্যঞ্জলা পরম্পর সংযুক্ত হয়ে এন আনন্দময় সৃষ্টির 
প্রত্তীকম্বরণ হয়েছে । বৈষ্ণব ধন্ম গ্রচারের মূল মন্থ ছিল 
গুর। সেই ভয়ের লীলা-ভরঙ্গে বিশ্ববাসীর জদয় প্লাবিত 
হয়েছিল বলেই বৈষ্ণব ধম্মের মাহাত্ম এত প্রবল। 
আবার ববীন্দ্র-সঙ্গীভে দেখি, কথার মায়াই আমাদের 
গ্রলুদ্ধ করে বেশী। মানুষ যখন সর্বহারা হয়, তখনও 
সে গান গায়, আবার যখন সে সম্পূর্ণ থাকে, তখনও সে 
গান গায়। এই বিশ্ব-সংসারে গান এমনিই জুন্দর বস্ত 
যে এর তুলনা মেলে ন!। 

সিনেম। দেখতে গিয়ে গান শুনে বদি আমর! আনন্দ 
ন| পাই, তাছলে মনে হয় ছখি দেখার অদ্ধেক আনন্দ যেন 
জজ হয়ে গেল। কাঁজেই সিনেমায় যাবা সঙ্গীত পরি- 
চালন! করেন, তাদের দায়িত্ব অনেক বেশী । কোনও €শলী 
সঙ্গীতজ্র যদি মনে কবেন যে, আম।ব নির্বাচন কখনও 
ভুল হতে পারে না, তবে তা হবে নিতান্ত ভূল । মদ যেমন 
সুস্থ মানুষকে মাতাল করে, ভূণও তেমনি মান্গষের সচল 
মত্তিফ্ে প্রবেশ করে কাজে বিদ্প ঘট|য় অজ্ঞাতসাবে। কিন্তু 
এনপ হয় তখন, যখন মানুষ তার দাধনার কালে একাগ্র- 
তার প্রতি অমনোষোগী হয়। তার ফলে দেখা বায়, সে 
সৃষ্টির মধ্যে কোনও না কোন স্থানে ফাক থেকে গেছে । 
অবিষ্টি ন্রগায়ক-গায়িকা ভুলে, গান যেমনহ হোক না 
কেন, শ্রোতাদের কানে তা” অমৃত বর্ষণ করবেই। কিও 
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মিনেমায় গান 
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বাংলাব পিনেম। জগতে স্থুগার়ক গায়িক। বেশী নেই বলেই 
সঙ্গীত-পরিচালকদের এই বিষয়ে একটু সচেতন হওয়া 
প্রয়োজন । ভাব যেমন সুরের সাহাধ্যে আপনাকে প্রকাশ 
করে, ব্যঞ্জনার বিকাশ তেমনি গায়কের বিশেষ তঙ্গীব 
মধ্যে। হয়ত কেউ দুঃখের গান গাইছেন, অথচ তার 
চোখে মুখে বেদনার শ্লানাত। ফুটে উঠল না, তাহলে সে 
গান গুনে আমর! তৃপ্ত হতে পারি না । অথাৎ সে সর মনে 
কোনও মায়াজাল বিস্তার করতে পারে না। দিনেমার 
গানে মজা এইখানে | যে গান ছবিতে ভালে! লাগল না, 
সেই গানই আবার ঘরে বসে রেকর্ডে শোন, শঙগুণে 
ভালো লাগবে। 

কাণীনাথ বাণীচিত্রের গানগুলি আমাদের বিশেষ ভাপো 
লাগল ন।। কিশোর কাশ্রীনাথ যখন ঘরের পোঁষা! পার্টিকে 
উড়িয়ে দিয়ে নিজেও উড়ে গেল, তখন কিশোরী কমল যে 
গানটা গাইল সেটা তাঁর মুখে মোটেই মানায়নি। তার 
চোখে, মুখে এমন একটা কাঠিন্তের ভাব সব্বদা বিরাজিত 
ছিল যে, সেখানে গান গাওয়ার সময় মুহূর্তের জন্ত 
কোমলতার উদ্রেক হয়নি। অথচ গাঁনটা বিরহের । 
বেদনা! কি কখনও চপলতার ভিতয় দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করতে পারে ? বালিকা হলেও যখন বেদনা বোধ তার চিত্ত 
স্পর্ণ করে, গাস্তী্য সেখানে আপনিই এসে ধর! দেয়। 
কিন্তু অভিব্যক্তিজীন মুখাবয়ব অন্তরের কোনও ভাবই 
প্রকাশ করতে নমর্থ হয় না। কিন্তু বালিক! বিন্দুর 
গানটী বেশ লাগল। আবার শেষ দৃষ্ঠে অভাগিনী কমল! 
যখন তার মধ ফিয়ে পেয়ে আনন্দে গান গাইছিল, তখনও 
তার গানে আনন্দ তেমনভাবে ফুটে ওঠেনি । চঞ্চঞাতা 
আনন্দের একটি বিশিষ্ট রূপ। তাকে হাজার আড়াল 
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ধিরে রাখলেও যেমন করেই হোক, দে আপনাকে প্রকাশ 
(কোরবেই। বেদনাকে যেমন গাস্তীর্য্য, আনন্দকে তেমনি 
চাপল্যই সুন্দর করে তোলে। চাপল্যই আনন্দের জীবন | 
কাজেই যে আনন প্রাণম্পন্দন অনুভূত না হয়, তা' কি 
অন্ের চিত্ত স্পর্শ করতে পারে? কমলার চোখে-মুখে 
দেহভঙ্গীমায় তাঁর আনন্দ প্রকাশ পেয়ে থাকলেও কণ্ঠে 
তার কোনও তরঙ্গই লীলায়িত হয়ে ওঠেনি । কিন্তু 
বিদ্দুর সেখানে আনন্দের তুলনায় চঞ্চলতাই প্রকাশ 
পেয়েছে বেশী । 








এই পঙ্কজবাধুরই পরিচাপিত রা কথাচিত্রের রি 
বাঙালীর এক বিশিষ্ট সম্পদ । তাই মনে হন, চিত্র" 
নির্মাণের জন্ত পরিচালকগণ যা পরিশ্রম করেন, 
এখন তার চেয়ে একটু অধিক পরিশ্রম ও অর্থবাধ তাদের 
করতে হবে। শিল্পী-নির্বাচনকালে কার কণ্ঠে কি গান 
মানায় এও যেমন দেখা উচিত, তেমনি শুধু স্ুরেক়্ 
প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ না রেখে গানের রচনাটাও একটু দেখা 
উচিত। সব দিকে স্ুৃষ্টি রেখে যদি পরিচালকগণ কাজ 
করেন, তবে তাদের সাধন! সিদ্ধি লাভ করবে। | 


এব এন. এিরার৬ এ এ, এ, এর, এরা, ০, এরি ৫৫. এরা. বরা, এরি, “এ, এা৬, ৮ এরা এরি. নিস হি লি বি টি শনির, এরা, এর. 4.1, 081. বা0181/, 





[51700126 ; 
081. 927, 884 


গজ বোস) 





81170901107 & 69. 


15151, 16130118175. 


পপ 


017 00017111611, 111116210, 19118) &, 
11111110109110 11505 


শিস 9 | 
1092. : 
109৩1৩2 





(00106 & 81895 9৫5, 1965, 91105, 9116615, 1815 ০০, ৪10 
9011101110111017019 18181 81110165. 


ৃ ৃ্‌ [%09017চ5 & 9700০809575 0৮ 
ৃ 

|. &9, ০71৬5 2, ০47০0 77, 
ূ 


ব্যাটার” বারা” বার” বহার ব্রার” স্যর সার “৮ ব্হাররর” স্যার” রর পার খা রাত “রর হারা” স্যার” পারার” সাজার "রা বহার হার আর "র বর “বার স্াাট” ব্রোচ সবার” বার সা থা 


াগজাাঃানাঃানারঞাগান চার819811801%181878711818171188881151)17811।57| মহা রা74110611071851119111814100180118161711111117711111111001141)1111111010901018011180000081181811711101011111)1111 


কী তম খ. ' 





। 
খঃ র রর হা 5 
রাঃ ৯ 
। 


? 
৮ 

৯ 2. . 
11010119111)7111810717188181811101711170117 মাদার রোযার 


শক হু 
সদ 
১. নে 
ঘি রী 
ডঃ ! 5 
র্‌ ও 11 
॥ 
৮:38. 25 





শখ রর | 


বার্মা-শেলের 'এ্রকটি কেরোসিন টিন' নামক অর্ববপ্রথম ভারতীয় শিক্ষামূলক চিত্রের একটি দৃষ্ট 


সর্ধমাধারণের রুটী অনুযায়ী নানা প্রকার মনোজ্ঞ বিষয় অবলম্বন করে? বার্মা-শেল 
এবং অস্তান্ত ফিল, গ্রাস্তিত কেন্দ্র্জলিতে নিগ্মিত বছুসংখ্যক প্রচার চিত্র এখন সকলের 
পক্ষেই দেখার সুবিধ! হয়েছে । যে কেহই শিক্ষামূলক অথবা পরোয়। প্রদর্শনীর জন্য 
'্মাবেদন করলেই সম্পূর্ণ বিনামুল্যে এগচলিকে পেতে. পারবেন। এদের সম্পুর্ণ 
তালিকার জন্য নিযললিখিত ঠিকানাগুলির যে.একোনটিতে লিখলেই হবে ' পাবলিসিটি 
ভিপার্ট মে, বার্মা-শেল; বোস্থাই, কলিকাতা, লিউদিলী, করাচী এবং মান্জাজ। 
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: ববীন্রনাথ ৪ ধন্য ৃ 


৪*কক্ক্ব্জ্ীরামকক্ শাস্ত্রী *“ * **৭ 


বিশ্বকরি ববীন্জ্েনাথের যে কয়খানি নাটক বা প্রহসন 
সাধারণ রঙ্গালয়ে অভিনীত হইদ্াছে, তাহাদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের “পরিত্রাণ” নাটকখানি অন্ততম। সেই 
পরিত্রাণ নাটকখানি রবীজরনাথের এপ্রায়শ্চিত্ত' নাটকের 
নবতম সংস্ক়ণ। প্রায়শ্চিত্ের বিষয্ববস্্ ও নাটকীয় ঘটনা 
যাহা, এই পন্বিত্রাণ নাটকেও তাহাই আছে। প্রায়শ্চিত্ত 
নাটকখানি কোনও সাধারণ বুগ্ধালয়ে অভিনীত হয় নাই, 
কিন্ত পরিত্রাণ নাটকখানি ষ্টার থিয়েটারে সম্ভবতঃ ১৩৩৪ 
সালের ভাগ্রমাসে অভিনীত হয় এবং উহা! ১৩৩৭ সালের 
বাধিক বন্থুমতীতে নাটকাকারে গ্রকাশিত হয়। গ্রায়শ্চিত্ের 
প্রতাপাদিত্য, বসস্ত রায়, উদয়াদিতা, সুরমা ও বিভাই 
পরিজ্রাণের নায়ক নায়িক।। কিন্তু ইহাদেরও পরিত্রাণে 
সম্পূর্ণ নূতন কলেবর দেখ! দিয়াছে । প্রারশ্চিন্তে যেভাবে 
দৃশ্ত সন্জা আছে পবিত্রাগে সম্পূর্ণ তাহ! নূতনরূপ পাইয়াছে। 
পরিত্রাণ নাটকের মধ্যে প্রতাপ, বসন্ত বায় গ্রন্ততি ছাড়া 
যে মহান্‌ আদর্শের একটি চবিত্র সন্নিবেশিত হইয়াছে তাহা 
বেমন চিতাকর্ষক তেমনি যুগোপযোগী, পরিআাগ নাটকের 
সর্বাপেক্ষা বিশেষস্থ ধনঞ্জয় চরিত্র । আমি সেই চরিত্রটি 
, বিশেষভাবে আলোচনা করিব। 

আজ যখন দেশ হইতে শাস্তি রিতাডিত, বিশ্বসংগ্রামে 
ঘেশ বিভ্রত, সেই বিশ্বসংগ্রামের রসদ যোগাইতে আজ 
গ্নেশ নিঃম্ব, তাই আজ দেশে ছৃ'দুঠো ডাল ভাতের ব্যবসথ! 
নাই। প্রজা আজ দেখেন রাত্তায় বাধিয়াছে ঘর, অনের 
খাল! হইয়াছে ভূমি, জলের পাত্র হইয্ান্ধে মালা, শয্যা 
হইয়াছে রাখায় ধুলায় । জন্নের জ্ ভাদ মাছ রাস্তার 
রাস্তায় ঘুরির! বেড়াইতেছে। কিন্তু ভাহাঁদের ভাগ্যে গন 
।ভুঁটিতেছে না। গণের বধ ভূটিতেছে না। রাস্তার 


মানুষ অন্লীভাবে পড়িয়া মবিতেছে। কে তাহাদের ছিনাব 
রাখিতেছে? মান্য আজ আগাচা, যে বনে আপনিই 
জগ্মাইতেছে ভাবার সেই বনে আপনিই জকাইয়। যাই 
তেছে। কেহই তাহার হিসাব রাখে না। এই ছুষ্ছিনের 
কথ! স্মরণ করিয়াই বোধ হয় বিশ্বকবি খুঁজিমাছিলেন 
ধনগ্রয় বৈরাগীকে | যে বৈরাগী আজ মফলকে বলিতেছে, 
“ওরে, দেশে যুদ্ধ হউক বিগ্রহ হউক দেশে ঘা কিছু আসে 
আন্ুক তবু তোদের অন্নে তোদেরই ভাগ আছে।” রাজ! 
প্রতাপাদিত্য দেশকে স্বাধীন রাখিবায় জন্ত থে চেষ্টা, খে 
সমরায়োজন করিতেছিলেন, ভাহাতেও দরকার অর্থের ও 
রসদের । তার জন্ত প্রতাপ দেশের কল্যাগকামী মুকির রক 
হইয্াও তাহার খুল্পতাত বসস্ত দ্নায়কে হত্যায় ফাকসণে 
বলিয়াছেন--প্খুন করাট। বেখানে ধর্ম সেখানে না করাটাই 
পাপ, এই না কবাটাই পাপ, এটা এখনো শিখতে সবাঁকি 
আছে। পিড়ব্য বসন্ত রায় নিজেকে ম্নেচ্ছেয় দা বঙ্গে 
হ্বীকাঁব করেছেন। ক্ষত হ'লে নিজের বাছুকে কেটে ঘেফা 
যায়। সে কথা মনে রেখো মন্ত্রী।” এইযে দাসগের 
উচ্ছে্দকামী মহারাজ গ্রতাপাদিত্য তিনিই হইয়াছেন 
প্রজাদের নিকট শোষক রাজা। ভাঁহারই কর দিতে 
গ্রজারা আজ নর্ধশাস্ত তাহার একমাত্র কারণ দেশে 
সমরায়োজনে প্রতাপের অর্থ বৃভূক্ষা । সেই রাজা মহ! 
বৃডুক্ষার মধ্যে আনিয়া! দীড়াইয়াছেন ধনঞয় বৈয়াগী। 
বখন প্রতাপ চার ধনধয়ের কাছে রাজার প্রাপা। তখনই 
বৈরাগী বলিয়াছেন--“ন। মহারাজ দেবে! না।” প্রজার 
খাজন| দিবে না কেন? তাহার উত্তরে ধনঞয় বলিয়াছেন... 
“আমাদের ক্ষুধার অয় তোমার রন । মিনি ব্বাসাদের প্রাণ 
দিয়েছেন, এ অন্ন বে ভার, এ আদি তোমা দিই কি যলে। 
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তা বাধল রাজায় প্রজায় সংঘর্ষ । তাই হইল তোমাদের 
ধনঞ্জয় বৈরাগী । ধনঞ্জয় শুনিয়াছিল ধরণীর কান্না, দেদিন 
তাই তিনি প্রজাদের ডাকিয়! বলিয়াছেন-_“ছুঃখের দিন 
আমচে ।” প্রজা “বলো কি গ্রভু? ধনঞ্য়_-“হ্যারে, 
আমি ধরণীর কাল্ন! গুনতে পাই যে 1” সে দিন যেকানা 
কবি গুনিয়াছিলেন, আজ ধরণীর বুক ফাটিয়া চতুর্দিকে 
সেই কার! ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
ধনঞ্জয় বৈরাগী দেশের জন্য যাহ! গুনিষ়শাছিলেন তাহা 
যেমনই সত্য তেমনই তথ্যপূর্ণ। তাঁর কাছে মান অপমান 
নাই, মনে কট নাই, ছুঃখ তাহাকে কোথাও স্পর্শ করে 
নাই, তিনি দিয়াছেন মানাপমান, তাই যখন তাঁর কাছে সব 
প্রজার! এসে বল্লে-- “রাজার কাছাঁরিতে ধরে মারলে সে 
বড় অপমান ।” ধনঞজয়-..আমার চেল! হ'য়েও তোঁদের 
মানসম্ত্রম আছে!” প্রজারাঁ-“্বাকি আর রইল কি 
ঠাকুর? এদিকে পেটের জালায় মরচি, ওদিকে পিঠের 
জালাও ধরিয়ে দিলে?” ধনপ্য়-_ণ্বেশ হ,য়েছে, বেশ 
হয়েছে, একবার খুব করে নেচে নে।” থনঞয়ের কাছে 
'যার মার ময়, কটুভাষণ কটুভাষণ নয় তাহার কাছে সবই 
তাহার উদ্দেপ্তে সমপিত। তিনি যে মুক্তির দূত, তাই ত' 
বলিতে পারিয়াছেন-.. 
আরো গ্রভৃ আরো! আরে 
এমনি করে আমায় মারে! । 
লুকিয়ে থাকি আমি পালিয়ে বেড়াই, 
ধরা গড়ে গেছি আর কি এড়াই ? 
সা কিছু আছে সৰ কাড়ে কাড়ে? 
এবার 'যা'কর্‌কার তা-সারো সারো ! 
' আমি হারি,কিছ। তুমিই হারো 
। * ছাটে খায় বাটে-করি মেলা 
কেবল হেসে €খলে গেছে বেল 
দেখি কেমনে কীদাতে পার! 


বাই 
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তাই ধনঞ্জযন মারের ভয়ে পিছপাও ন! হইয়! চলিল 
রাজার সম্মুখে সেখানে যে মারের বাবা বসে আছে। তাই 
ত' ছুটিল ধনঞ্জয়। রাজায় প্রজায় হইল দেখা, কিন্তু কি 
দাবী লইয়! হইয়াছে উপস্থিত সেই প্রশ্নের উত্তরে ধনঞয় 
বলিয়াছেন-_-“নব রাঁজত্বটাই কি রাজার অর্ধেক রাজত্ব, 
প্রজার নয় তত কি? তাই ত' হইল রাজার প্রজায় 
সজ্ঘর্য। প্রজারা দাবী প্রতিষ্ঠা করিতে চায়, তাহাদের 
প্রিয় যুবরাজকে চায় তাঁর! নিয়ে যেতে। রাজ! বলে-- 
“যুবরাজকে নিয়ে যাবি দিবি আমাকে খাজন| বাকি। 
অন্ন বিনে মরছি যে।” “মর্তে ত; সকলকেই হবে, বেটার৷ 
রাজার দেন৷ বাকি রেখে মরবি।” এলো ধনঞ্জর়, রাজ। 
বল্লে তুমি সমস্ত প্রজাদের ক্ষেপিয়েছ । ধনঞ্জয় বলে 

আমারে পাড়ায় পাড়ায় ক্ষেপিয়ে বেড়ায় . 
কোন ক্ষেপা সে! 
ওরে আকাশ জুড়ে মোহন সুরে 
কি যে বাজে কোন্‌ বাতাসে । 

রাজ! যে,সে কি ক্ষেপার কথায় ভোলে? তাইত, 
যুগে যুগে মুক্তিকায়ীর দলকে রাজীর। বলে আসছেন-- 
“কপালে ছুঃখ আছে তাই তোমাদের ভোগ করতেই হুবে।” 
চিরকালই ধনঞ্য়রা কলে চলেছে-“যেন্ছুঃখ কপালে ছিল 
তা'কে আমঝ়া বুকে বসিয়েছি, সেই ছুঃখই ত' আমাদের 
ভূলে থাকতে দেয় না, যেখানে ব্যথ! সেইথানেই হাত পড়ে । 
ব্যথাই আমাদের বাটিয়ে তোলে জাগিয়ে দেয়। বাথা ন 
ধাকূলে যে আমরা খুমিয়ে পড়তুম। তাই যারা ব্যথা 
বোঝে ব্যথার বেদনা অঙ্গুভব করে তারা চিরকালই রাজ- 
রোষে হয় বন্দী,” তাই ক্ষ্যাপা ধনগ্রয় হইল বন্দী। মুক্তির 
দূত ক্ষ্যাপাকে কি.ধরে রাখা যায় দে যে চিরমুক্ত॥ তাই ত' 
রাজার কারাগারও তাহাকে ধরিয়| স্লাখিতে পারি না। 
অগ্নির লেলিহান 'শিখ। দিল বন্দীযু বন্ধন মুক্ষি। : স্াই,জাজ 
ধনঞয় মুক্ত । তাই রাজার লৌহশৃঙ্ঘলও বন্দী করিয়া 





রর রানির উজার প্ও ৪ 


রাখিতে পারিল ন1। সর্বগ্রাসী অগ্রির লেলিহান শিখায় 
লৌহশৃঙ্খল থসিয়া! পড়িল। রাজা মুক্ত ধনঞ্য়কে জিজ্ঞাস! 
করিল--“ধনঞ্জয়, তুমি যাবে কোথায়?” প্রান্তায়।” 
' বৈরাগীর দেই আননমূত্তি দেখি! রাজাও বলেন-- 
“বৈরাগী, আমার এক একবার মনে হয় তোঙার এ রাস্তাই 
ভাল__ আর এই রাজ্যট। কিছু ন11 ধনঞ্জয় বলে-_- 
“মহারাজ রাজাটাও ত" রাস্া। চলতে পারলেই হল।” 
এই ছুর্গম পথে ধুগযুগ ধনঞ্জয় চলিয়াছে। তাহারা 
চিরকালই চলার পথে আগাইয়! চলেছে, তাই তাহাদের 
ব্লাস্তায় কোন ভয় ভাবনা নাই, সেখানে দীন দরিদ্র সবাই 
এসে দীড়ায় তাই নির্ভাবনায় ধনঞ্জয় গাহিয়াছে-- 
সকল ভয়ের ভয় যে তারে 
কোন্‌ বিপদে কাড়বে? 
প্রাণের সঙ্গে যে প্রাণ গাঁথা 
কোন কালে সে ছাড়বে? 
না হয় গেল সবই ভেসে 
রইবে 'ত” সেই সর্বনেশে । 
যে লাভ সকল ক্ষতির শেষে 
সে ণাভ কেবল বাড়বে! 
বৈরাগী চলিল রাস্তায়। সে যেরাস্তার ছেলে, তার 
রাস্তার কোলে কোলেই দিন কাটে । দিনের পর দিন 
ধূলার ধরণী তাহাঁকে স্বগত জানায়, তাই সে নির্ভাক। 
কোথায় যাবে তাই তাহাদের মনে থাকে না। রাস্তাই 
তাহাদের তাহাদের মজাইয়! রাখে, মাটি দেখিলে তাহারা হয় মাটি। 
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তাই ধনঞ্জয় বলিয়াছে- 
গ্রামছাড়া এ রাঙামাটিক্ পথ 
আমার মন ভূলায় রে? 
ওরে কার পানে মন হাত বাড়িয়ে 
লুটিয়ে যায় ধুলায় রে? 
মনতুলান পথে চিরমুস্ত আননোর সাথী মুক্তির বাততাবহ 
ধনঞ্জয় চলিয়াছে । ধনঞ্জয় যখন চলে গাহিয়! বলে-- 
আর ফিরব না রে ফিরব না 
এখন হাওয়ার মুখে ভাপল তরী 
কুলে ভিড়ব না আর ভিড়ব নারে 
ছড়িয়ে গেছে হতো ছিড়ে 
তাই খুঁটে আজ মরব কিরে। 
এখন ভাঙা ঘরের কুড়িয়ে খু'টি 
বেড়! ঘিরবনা আর ঘিরব ন! রে। 
ঘাটের রসি গেছে কেটে 
কাদব কি তাই বক্ষ ফেটে? 
এখন পালের রি ধরব কসি 
এ রসি ছি'ড়ব না আর ছিড়ব না য়ে। ৰ 
আজও আমাদের এই জীবন মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে বারে বারে 
মনে পড়ে যে কোথায় সেই মহামানব যে আমাদের জীরন “ 
পালের রসি কিয়া ধরিতে পারে যাহাতে আঁ জাতীয় 
জীবন-তরীর সেই পালের দড়ি না ছেঁড়ে। তাই চাই 
ধনঞয়কে। কোথায় সে ধনক্নয়, তাই ধনগ্রয়কে বাঁর বার: 
স্মরণ করিতেছি । ৰ 
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নীয়দ ঘোষাল এককালে বড় অত্যাচারী ছিল। প্রচুর 
মদ খেত কিন্ত মাতাল নিয়ে যাদের কারবার সে সব জ্ীলোক 
তায় পছনা &'ত না। ভাল অবস্থায়, মত্ত অবস্থায় এ জগতে 
তার কাছে একমাত্র ভ্রীলোক ছিল গার জ্ী। এনিয়ে সে 
ত্বীতিমত গর্ব অচ্গুভঘ করত। মাতাল কিগ্তু চরিত্রহীন নয়, 
এমন মানুষ কট! আছে এ জগতে ! 

প্রায়ই মাবরাত্রে অন্থরূপাঁর চাঁপা কান্নার গোঙানি ও 
হঠাৎ বাতাস-চেয়া! তীক্ষ আর্তনাদ শুনতে গুনতে প্রতিবেশী- 
দের অভ্যাস হয়ে গিপ্লেছিল। বেশী রাত্রে নীরদ বাড়ী 
ফিরেছে টের গেলে পাশেয় বাড়ীর মেরেপুরুষ কান পেতে 
থাকত। চোখের আড়ালে মাবরাত্রির ওই মর্শীস্তিক 
অভিনয় তাদের কল্পনায় এক তয়াবছ রহস্ত হয়ে উঠেছিল, 
অন্ুরূপার আত্তিগুলি ভাদের সর্ধাঙ্গে কেমন একটা অকথ্য 
অনুভূতির সাড়] জাগিয়ে তুলত ঃ প্রত্যেকে নিজের মধ্যে 
অমানুষিক নির্মমগাক্স আনন্দ উপভোগ করত। বেশ 
পরিমাণে পচনশীল খাদ্য বাড়ীতে এলে পাড়ায় বিলি করার 
প্রথা! আছে । মীরদ যেন আশেপাশের কয়েকটা! বাড়ীর 
স্তিমিত নিষ্ভেজ একঘেয়ে জীবনে তার উৎকট উল্লাসের 
বাদ পাঠিয়ে দিত। 

সে-সব দিন গেছে । 

আপনা থেকেই গেছে। নীরদ আর মদ খায় না। 
হৃদয় আর মনটা তার নরম হয়ে গেছে সত্য কিন্তু সেটা 
কাঁ্উিকে মদ ছাড়তে সাছাধ্য করে না। মদের শ্বাদটাই তার 
কাছে নষ্ট হয়ে গেছে। দেছ-যন্ খারাঁপ হ'য়ে নয়, তার 
বিশাস দেহটা বরং আগের চেয়ে শক্কিশালীই হয়েছে এখন, 
স্প্মাথায় তার স্বাদ লাগে না খদের। মদ খেলে কেমন 
সে শিথিল অবশ ছ'য়ে যায়, সমস্ত শরীর থর থর করে 


কাপৈ, মাথাট। সর্বক্ষণ আছড়ে পড়তে চায় বুকে। ছূর্ঘল 
নীর্ণকায়। অনুক্ধপাপ্র সেবা আর সাহাযাই খন শুধু তাঁর 
প্রয়োজন হত । অথচ ধদ না খেলে অদুরপাঞ্জ প্যাঁঙাঁসে 
মুখখান! অত্যাচারে রক্তিম করে দেবার ক্ষমতা তার এখনও 
আছে। 

নীয়দ একটা কৈফিফৎ দেয় ।-_. পোনায় উপদেশের 
মত! 

“ছেলেমেয়ে বড় হয়ে গেলে ওসব ছাড়তে হয় পুরুষ 
মানুষকে ।' 

লুকিয়ে একটু আখট্ু--? 

নুকিয়ে? আরে বাম! 

আপন। থেকেই গেছে। হ্বদয় মন নরম হয়ে এলে 
পারিবারিক জীবনটা! তার বড়ই ভাল লেগে গেল। গোড়ার 
ছেলেমেয়েগুলি বড় হয়ে ওঠায় নূন জীবনের বিকাপমুখর 
পরিবারটিও তখন ভার পত্যাসত্যাই ধেশ জমজমাট হয়ে 
উঠেছে । লেখা-পড়া, গান-বাজান।, খেলা-ধুলা, ঝগড়া-বাটি, 
অভাব-অভিযোগ, আব্াার-মাহলাদের মে কি সমারোহ 
বাড়ীতে ! মুগ্ধ হয়ে গিয়ে নীরদের মদের পরিমাণ কমতে 
লাগল, বাদ পড়তে লাগল । তারপর একবার টাইফয়েডে 
ভূগে উঠে সে দেখল মদের স্বাদ ভাব কাছে নষ& হয়ে গেছে। 
শরীর নুস্ব ও সবল হল, শরীরে স্বাস্থ্য ও শক্তি এল, কিন্তু 
মদ খেতে গিয়ে নীরদ দেখল, ম।থায় তার নেশাটা বিশ্বাদ 
হয়ে গেছে। 

মদ ভাড়লেও তার কৈফিয়ৎ দিতে হয় মানুষকে | নীরদ 


একটা কৈফিয়ত তৈরী করে নিল । খলখাঁর সময় শোনায় 
উপদেশের মত। --ছেলেষেয়ে বড় হলে ওসব ছাড়তে হয় 
পুর্'য মানুষকে ।' ৫ 
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নীরদের কাছে যার! বিনামূল্যে মদ পেত তার 
অনেকদিন পর্যাস্ত ধৈর্য্য ধরে পিছু লেগে রইল । এমন কি 
নীরদকে আবার নেশাটা ধরিয়ে দেবার জন্ত নিজের! পয়স! 
খরচ করে মদ কিনে অন্ত ছুতায় তাকে বাড়ীতে ডেকে 
বলতে লাগল, 'লুকিয়ে চুরিয়ে এক আধদিন---* 

“লুকিয়ে চুরিয়ে ? আরে রাম রাম 1, 

এক বাড়ীতে থেকে নিজের ছেলেমেয়ের সঙ্গে যে বেশ 
একটা মোটারকম ব্যবধান ছিল এট আবিষ্ষাৰ করে কি 
আশ্চর্য্যই যে হয়ে গেল নীরদ ! আনন্দে গদগদ হয়ে সে 
বলতে লাগল নিজেকে, তাই বটে, তাই বটে! একটু 
এড়িয়ে গেলেই অনেকটা ফক্কে যায় । নিজের জীবনের 


অঙ্গ বটে তো সব! উস্! মেখেটা ম্যার্টিক দেবে 
সামনের বছর! ম্যার্উক। 
মেয়েটাই প্রথম সম্ভতান। নাম চারু। অন্ুক্ধপার সক 


কাঠির মত দেহ থেকে সে যেন বেরিয়ে এসেছে নতুন একটি 
সংস্করণে মত, রোগার বদলে ছিপছিপে হয়ে। মায়ের 
প্যাঙাসে মুখেব গড়নটি শুধু পান নি, চিবুকের অভাব 
ঘটে গেছে । 
চারুর সঙ্গেই নীরদের থনিষ্টতা সকলেব চেয়ে বেশী। 
চারু একটু একটু বড় হয়েছে আর অনুরূপ! প্রায় নিজের 
অজ্ঞাতসারেই একটু একটু করে বাপের সেবার ভাঁৰ তাকে 
ছেড়ে দিয়ে এসেছে । মনের আড়াঁলে যে বিরোধ ও বিড়ৃষ্ণা 
জমেছে অন্থুরাপার সেটা! একদিনের সঞ্চয় নয়, নিজে সে 
ভাণ করে জানেও না যে প্রয়োজন ও অভ্যাস ছাড়া স্বামীর 
কাছে যাবার ভাঁগিদ সে কখনে। অন্গভব করে ন1! মেয়েকে 
বাপের সেবা! শেখানো! যে তারই বিদ্রোহের প্রকাশ। এটা 
কল্পন! করার ক্ষমতাঁও অনুরূপাধ নেই। দুবে যাবার, 
তাতে থাকার তাগিদ যে অহযছ তার মধ্যে জেগে আছে, 
অনুরূপ ত1 জানে ন!, জানলেও বিশ্বীস করবে না। 
* রাবার জত ছোট বড় কাঁজগুলি করে যাওয়া! চারুর 
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জীবনযাত্রার সঙ্গে খাঁপ খেকে জড়িষে গেছে । বড় হওয়ার 
সঙ্গে য৷ কিছু বেড়েছে চাঞ্র জীবনে বা নত়ন এসেছে, সব 
মানিয়ে নেওয়া হয়েছে এই কর্তবোন সঙ্গে। চাক তাবে না 
যে বাবার জনা দশনাব উঠে আপনে হওয়ায় পড়ায় ভার 
ছেদ পড়ল। দশবার উঠে মাসাব ফাঁকগুলিই তার পড়ার 
জন্ত। সংসাবের কাজে ম। তাকে পায় ডাকেই না, সেটা 
জবন্ত তাকে পড়! কবা আর গান শেখার অধোগ দিতে। 
কিন্তু বাবাব কাজ মালাদা, সংদাবেব কাজেব সঙ্গে শর 
প্রন্পর্ক নেই ৷ চাঁ কণা, খাবাব করা, ভাত রশধা সংসাঁবেষ 
কাজ ওসব মা করে। চাষের কাপ, খাবারে বেকাবি, 
ভাতেব থাল| নাবাঁব লাঁমনে পৌছে দেওয়া তাব কাজ। 
পাবা জল চাঁহলে মা কলপী থেকে গেলাদে জল গড়িননে 
দেওয়া পর্য্যন্ত করতে পাবে, বাবাকে গেলাঁসটা কিপ্ত দিতে 
হবে তাকেই | বাবার জামা-কাপড, পোষাঁক-পরিচ্ছদের 
হিসাব রাখা, বই-খাতা-কাগজ-পজ গুছিয়ে রাখা, বিছ্বানা 
পাতা, চটি এগিয়ে দেওয়া, বাতান করা, ঘামাচি মানা 
ইত্যাদি ধত কিছু কর! দরকাব সেগুলি করার জগ্ঠ চার 
জন্মেছিল পৃথিবীতে । 

নীরদকে যেমন ভয় কবে, তেমনি ভক্তি করে চাঁর। 
প্রতিদিনেব চলতি সেবার অতিরিক্ত কোন সেবা করার 
স্থযৌগ পেলে সে যেন ক্তার্থ হয়ে যায়। নীরদেব ছোট- 
খাট অনু হলে সে উদ্গ্রীব, উৎস খে থাকে -য1 কিছু 
কবার আছে তাবও বেশী কিছু ক্ষার সাধ চাপা উচ্ছ্ালের 
মত তাঁর ছোট বুকদীতে ঠেলে উঠতে চাঁষ। নীধ্দ চৌথ 
বুজে পড়ে থাকে সামান্য অন্থখের ধাক্ষায়। 61র ভাগ 
ভারিকি প্র মুখে ক্ষমতা, শাসন ও মমতায় গড়া শু 
ভয়ঞ্চর রচন্ত দেখে দেখে মনের মধ্যে বিহবল হয়ে যাক। 

অথচ আছুরে মেয়ে দে নয়। দে গ্রথম এবং বড় বটে 
কিন্ত অনেকগুলির বড়। ভাইবোনেব বস্তায় তার অতিরিক্ত 
আদরের দাবী গোড়ার দিকেই ভেসে গেছে ।' নীরদ তাকে 
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কোনদিন বেশী প্রশ্রয় দেয় নি, নির্ভরশীলত1 যি প্রশ্রক্স ন। 
হয়। প্রধান সেবিক| বলে বরং শান্তি ও শাননটাই বাপের 
কাছে সে পেয়েছে বেশী। 

তবে পরিচয়ট! তাদের হয়েছে গভীর | মুখের ভাবের 
একটা ভিন্ন ভাষ। চৃষ্টি হয়ে গেছে ছু'জনের অনৈত্যিক 
সহামুভঠিতে। চাঁবর চোখ ভেজা! দেখলে নীরদ তাঁকে 
আদর দিয়ে ভোলায় না, কিন্ধ জিজ্ঞানা কবে, এক 
হয়েছে রে? 

চারু তন কাদে না, অভিমানের জের টানে না কিন্ত 
বলে, 'বাপড় নেই। মা বকেছে বাব।।, 

নীরদ সতাই রাগ করে। বলে, “কাপড় নেই! এই 
না সেদিন একজোড়া কাপড় কিনে দিলাম তোকে, হু'মাসও 
হয় নি। অত কাপড় দিতে পারব না ভোমাকে । অত 
নবাববন্তা হলে চলবে না তোমায় । খানিকক্ষণ একদৃ্ে 
মেয়ের মুপখানা দেখে আবার সজোরে মস্তবা করে, 
'লক্ষমীছাড়। মেয়ে! 

কিন্ত কাপড় চারু পায়! ছুটির দিন, সেবাব 
প্রয়োজন ছাড়াই কাছাকাণ্ছ একটু এদক ওদিক নড়ে চড়ে 
বেড়ীলেই নীরদ তাঁকে সঙ্গে করে কাপড়ের দোকানে 
নিয়ে ঘায়। 

কাপড় পছন! করে' চারু নিজেই দাম জিজাঁসা করে। 
দাম গুনে থলে, *বাববা! সন্ভা দেখে দিন ।' 

নীরদ বলে, 'নে নে, টাই নিয়ে নে। জ্বালাস নেআর ।, 

ছ্ুলের পরীক্ষাগুলি চারু এম'নই পাঁশ করে এসেছে, 
বিশ্ববিষ্তালয়ের পরীক্ষাটা পাশ করিয়ে দেবার জনা শেষ 
বছর একজন মাষ্টার রাখা হল। 

অনুরূপ! বলেছিল, 'সনবদ্ধ খুজে বিয়ে দিয়ে দিলে হয়। 
বোধ হাবা মেয়ে যদি না পাশ করতে পারে? 

নীরা? বলেছিল, *বিয়ে ! এইটুকু মেয়ের বিয়ে কি গে! ! 
পড়ছে, পড়,ক। 


অনুরূপ তর্ক করে না, কথা কাটায় না। মেয়ের 
বিয়ের মত বড় কথ! বলেই সে বলল, “মেয়ে তোমায় 
ওইটুবুই আছে। ছু'বছর বয়েস ছাপিয়ে ভত্তি করেছিলে 
মনে নেই? বছর খছর টেনে হিচড়ে ক্লাশে উঠেছে। 
কি হবে ওকে পড়িয়ে? 

তার পরেই চারকে তালিম দেবার জন্ত লোকের 
ব্যবস্থা কর! হয়েছে। জগৎ ছেলেটি ভাল। কারণ, সে 
গরীব এবং নিজের চেষ্টায় অনেক কষ্ট সহ করে পড়াশোনা 
চালিয়ে এলেও নরাবর ভাল রেজাণ্ট করে এসেছে । 

জগৎ পায়, চাকর মন পড়ে থাকে অন্দরে । দীড়ান, 
আসছি বলে থেকে থেকে সে উঠে যায় বাপের খু'টিনাটি 
সেবা করতে । দিন সাতেক চুপ করে থেকে জগৎ এতিবাদ 
করল। 

“পড়ার সময় বার বার উঠে গেলে চলবে না । 

বাবার কাজ করতে যাই।” 

“আর কেউ নেই বাড়ীতে ? 

“আমি ছাড়। কেউ পায়ে না।, 

শুনে জগৎ আশ্চধ্য হয়ে যায় কিন্তু অবস্থাট! মেনে 
নিভে বাঞ্জী হয় না। জগতের মত ছেলেদের আবার 
বিধেক বলে একট মনোধন্ম থাকে, অনেক ভাবপ্রবণতা 
চাপা পড়ে যে বিকারটা হাটি হয়। সে তাই একদিন 
মোজা নীরদের কাছেই কথাটা পেড়ে বসে। 

নীর কুদ্ধ হয়ে বলে, 'মেকি| পড়ায় সময় সংসারের 
কাজ করতে উঠে যায়? ও তালে পাশ করবে 
কিকরে। 

বদিন পরে অনুরূপ সেদিন ধমকে ধাক্কায় মাথ! 
ঘোর! ও থর থর করে কীপবার নখে অনুস্থ হয়ে বিছানা 
নিল। নীরদ তবু গর্জে গঞ্জে গুদাড়ে লাগল, "জানি, 
তোমার মতলব জানি। মেয়েকে তুখি ফেল করিয়ে 
বিয়ে দিয়ে বিদেয় করতে চাও। আমিও ভেবেছি ফিদা 
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বিরুদ্ধে চারুর মনে একটা প্রবল লালসা জাগে । সে যেন 


ওকে এম, এ (টিমে পর্য্যন্ত পড়াব, শত্রতা না করলে তোমার 
চলবে কেন? 

মেয়েকে ডেকে নীরদ বলে দিল, “আজ থেকে তুই 
সংসারের কোন কাঁজ করবি নে, শুধু পডাশোনা নিয়ে 
থাকব। শাঁল করে পাশ কর] চা 1” 

“তোমার বে কষ্ট হবে বাধা ?? 

বেশী পাঁকামি করিস নে চার । কষ্ঠ হয় তো হবে। 

চারু অগত্যা মনকে সরিয়ে নিল পড়াশোনার দিকে 
এবং তার ফলে গুরুর প্রতিও একটু মনোধোগ তাকে দিতে 
হল। প্রথমেই তার খেয়াল গল 'যে ছু'বেল৷ তিন ঘণ্টা 
তাকে যে পড়ায় তার গোলগাল নিরীহ ভালমান্ুষী মুখখানা 
আর যাঁই হোক একটি সুনির্দিষ্ট মানুষের মুখ । তারপর 
সে টের পেল যে লোকটা বই পড়েছে গাদ। গাঁদা । 
তারও পরে সে নিজের কাছে স্বীকার করল যে লোকটা 
পড়াতে পারে অতি চমৎকার, পড়ানে! শুনতে তার খুব 
ভাল লাগে। ১ 

মেয়ের সেব। আর নীরদ গ্রহণ করে না, যতক্ষণ পারে 
নিজের কাছে রেখে তার মানসিক উন্নতির সাহাধ্য করে। 
জগতও যে শুধু ক্কুলের পড়ার মধ্যে নিজেকে সীম বদ্ধ 
রাখে নি, চারুর মানপিক উন্নতির জন্ত তাকে অনেক বিষয়ে 
অতিরিক্ত জ্ঞান সরনরাহ করছে, লীরদের ত1 জান! ছিল 
না। সে যখন মাঝে মাঝে জগতের পড়ানে। শুনতে ঘরে 
শিয়ে বসে জগৎ তখন মধ্যযুগের ব্ল্যাক ডেথের কাহিনী 
বন্ধ রেখে টাকে ইংরেজী গ্রামার শেখার, অস্ক বুঝিয়ে 
দেয়। চাঞ্পকে বাড়তি জ্ঞান এবং আদশ ও উপদেশ 
সরবরাহের ভারট' তাই নীরদ নিজেই গ্রহণ করেছে । 

চারু ধুঝতে পাঁবে, জগতের তুলনায় তার বাপের জ্ঞান- 
ভাগার বড়ই সক্কী্ণ অনেক বিষয়েই জগতের মত তাঁর 
স্পষ্ট ধারণা নেই এবং কোন বিষয়েই তিনি জগতের মত 
সহজ ও স্পষ্টই ভাবে বুবিয়ে বলতে পারেন না। জগতের 
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আগঠাশ 


তার বাবাকে অপদস্থ করছে, অবজ্ঞা করছে । সময় সময় 
মনের রাগ সে সামলাতে পারে না। কথা নেই বার্তা নেই 
হঠাৎ থাপছাও মন্তব্য করে বসে, “আপনার চেয়ে বাব ঢের 
বেশী জানেন। কত পড়েছেন বাবা ! 

'জানেন বৈকি । আমি আর কতটুকু জানি ব? বই 
বেনাব পয়সা নেই, চেয়ে চিন্তে ধার করে পড়তে হয় কত 
কষ্টে যে আমি লেখাপড়া শিখেছি, তুমি ভাবতেও পারবে 
না ঢাঁরু। 

তাঠিক। রাঁগ উপে গিয়ে চারুর মন সমবেদনায় ভরে 
যায় । সে ভাবে, জান্কগে জগৎ তার বাবার চেয়ে অনেক 
বেশী, আর তো! কিছুই নেই ওর তাঁর বাবার মত! চাকরী 
নেই, পয়স! নেই, বাড়ী ঘর নেই, আপনার লোক নেই, 
কিছুই নেই! | 

চাঁরুকে হাফ ইয়ারলি পরীক্ষার সবগুলি সাঁবজেক্টে পাঁশ 
করিয়ে জগৎ নিজেও লেখাপড়া শেখার চরম পরীক্ষায় পাঁশ 
করে ফেলল, চাকরী সে একটা পেয়ে গেল চমৎকার । 
নীরদকে খবরটা জানিয়ে মাথা নীচু করে সে বলল, “এতদিন 
আপনাকে বলবার মুখ ছিল না, বলতে সাঁছস পাই নি। 
আজ একটা কথ! আপনাকে জানানে চাই ।, 

কথাটা শুনে নীপদ চমকে গেল।--তৃমি! তোমার 
মধ্যে এসব আছে তা তো! জানতাম না বাপু !' 

জগৎ আশ্চধ্য হয়ে বলল, “আজ্ঞে, ছুশে টাকায় ষ্রার্ট 
পেয়েছি" 

“আমার তাতে কি? আমি চারুকে পড়াব---এখন বিয়ে 
দেব না।' 

আজ্ঞে ও আর পড়তে চায় না। 

তাঁর মেয়ে চারু, জগৎ আজ তাকে জানাতে এসেছে, 
চারু পড়তে চায় না! রাগে নীরদের চোখে অন্ধকার ঘনিয়ে 
আসে, বুকের মধ্যে একটা অন্ভূত যন্ত্রণা অনুভব করে ।* 
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মেয়েকে আরও ধেশী কাছে রেখে, তাকে পড়িয়ে, গর 
শুনিয়ে, বেড়াতে নিষে গিয়ে, দিনেমা . দেখিয়ে ফিরিয়ে 
আনার চেষ্টা করতে লাগল আগের অবস্থার । কিন্ত কোন 
দিক দিয়েই লাগাল নে যেন আর পেল না মেয়ের । 


ছু 


নিজের জানা ও বোবা অখণ্ড যুক্তি-তর্ক রশীতি-নীতি 
যদি মিথ্য! হয়ে যায়, জগতের কথাই যদি সত্য হয়ে ঈাড়ায় 
শেষ পর্য্স্ত! চারুর মতামত না জেনেই কি জগত তার 
কাছে এ প্রস্তাব করার সাহস পেয়েছে ? 

কিন্ত তার মেয়ে চাকু, তার আবার মতামত ! 

তুমি আর এবাড়ীতে এসো! না জগৎ । 

জগৎকে তাড়িয়ে দিয়ে নীরদ একেবারে চুপ করে 
গেল। চাঞ্চকে কিছুই বলল না। ধমক হোক, উপদেশ 
হোঁক কিছু একট! শুনবার জন্য মেয়ে যে তার উৎসুক হয়ে 
আছে, বারংবার সেট! টের পেতে লাগল নীরদ। বুঝে 
তার বাঁকী রইল না যে একবার কথাটা! তুললেই চাঁর ভার 
মনের কথ। জানিয়ে দেবে এবং জানাধার ছন্ত সে ছট"ণ্ট 
করছে। তবু মনটা তাঁর প্রতিদিন বিগড়ে যেতে লাগল 
মেয়ের মুখে তার মার মুখের প্যাঙাসেপনার আবিভীবের 
হৃচনা দেখে । তবু নীরদ ভাল যেন ছাড়তে পারল ন'। 


নিউ থিয়েটাসের 
আগতপ্রায় চিত্র 
দ্ধুই পুরুষে? 
অহীন্দ্র চৌধুরী 
ও শ্রীমতী লতিক। 
ব্যানাজিকে 
দেখ! যাচ্ছে ।*'' 
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সর্বদা! কি যেন ভাবে তাঁর মেয়ে, কোথায় যেন পড়ে 
থাকে তার মর । তার কাছে থেকেও কোথায় মে যেন 
থাকে, যেখানে তাঁর যাওয়ার ক্ষমত| নেই । 

জগৎ চাকরী করতে চলে গিয়েছিল, মাস তিনেক পরে 
ছুটি নিয়ে ফিরে এল। আবার সে চেপে ধরল নীরদকে । 

'আপনি ধর্দ ওকে পড়াতে চান, পড়াবেন যতদুর 
খুনী। আমি আপত্তি করব না। কথাটি বলব না ।' 

এবার নীরদ শুধু বলল, “ছ 1 

অন্মরূঁপ। খবর দিল, চ14 আর ক্কুলে যাবে না বলেছে । 

(কেন? 

"৪ ভার পড়বে না। 

পড়বে না? 

'পড়বে--জগতের সঙ্গে বিয়ে দিলে পড়বে । পড়তে 





স্‌ সনের সা, শান্তি 


ওর ভয়ানক কষ্ট হয়, তবু বিয়ের পর তোমার মুখ চেয়ে 
পড়বে বলেছে । 

এবার মীরদ বলল, 'যাক, ওর আর পড়ে কাজ নেই। 
আজকেই স্কুলে নাম কাটিয়ে দিচ্ছি!" 

স্কুলে চারুর নাম কাটাবার জন্ঠ সেদিন নীর্দ আপিস 
কামাই করল। বাত প্রায় এগারটার সময় বাড়ী ফিরে 
এল আগের মত মাতাল হয়ে। 

চার এখন বড় হয়েছে । কিছুদিন ধরে বাপের কাছে 
স্বাধীনতা পেয়ে 'এসেছে কল্পন!তীত। সে ভৎ'সন। করে 
বলল, “ছি বাবা, ছি ।” 

নীরদ জবার দিল নী|। কিগু অন্ুরূপা মেয়ের গালে 
ঠাস কৰে একটা চড় বসিয়ে দিয়ে নীবদেব হাত ধরে ঘরে 
নিয়ে গেল। 


ওভকে্প 


শিশুদের পক্ষে মাতৃদুগ্ধ অমুতের ন্যায় 
অন্থপম। কিন্তু বিশ্ুদ্ধতায় এবং পুষ্টি- 
কারিতায় 'ভিটামিন্ক' মাতৃতুগ্ধেরই 
অন্ুরপ। ইহা খাটি গো-দুগ্ধ হইতে 


, বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্র স্ত ত এবং ইহাতে 
আপনার 


বিদ্যমান । 








দেবদাস, মুক্তি, প্রতিশ্রুতি, জীবন-মরগ, ডাক্তার, 
কাশীনাথ, বন্দী, রিক্তা ও গরমিল পর পর সাজিয়ে দিন। 

£ দেবদাদ, মুক্তি, প্রতিশ্রুতি, কাশীনাথ, বন্দী, ডাক্তার, 
গরমিল ও রিক্তা । 
রঞ্জন দাশগুগু) সমীর থোৰ (হাটখোলা, কলিকাতা)। 

আমর! চিত্রে অভিনয় করতে চাই এ বিষয়ে আপনার 
সাহায্যে কোন সুবিধা হ'তে পারে কিনা? 

£ সুবিধা হ'তে পারে কিনা বলতে পারি না, তবে 
অসুবিধার পথটাকে সুগম করে দিতে সাহাষ্য করতে 


পারি। বাঁংল। কাগজের সম্পাদকের কাছে বাংলাতেই চিঠি 
দেবেন। ভাষার প্রতি অসম্মান প্রদর্শনে কোন ভাল 
আছে কী? 


এস; কে, সাহা। ( খাগড়া, মুর্শিদাবাদ )। 

শ্রীমতী মমতাজ শাস্তি এবং সন্ধ্যারাণী কোন ট্রভিওতে 
কাঁজ করিতেছেন এবং তাদের ঠিকানা কি? 

£ মমতাজ শান্তি বন্ধের একাধিক ট্রঁডিওতে কাজ 
করছেন। সন্ধ্যারাণী এম, পি, প্রডাকসন্মের সংগে চুক্তি- 
বন্ধা। ঠিকানা জেনে লাভ কি? মমতাজ শাস্তিকে 
গীতাঞ্জলি পিকচাসে'র সওয়ালে দেখতে পাঁবেন চিত্রথানি 





৮. 


প্যারাডাইসে মুক্তিলাভ করেছে। অজয় ভট্রাচার্য 
পরিচালিত ছগ্বাবেশীতে সম্ব্যারাণীর নতুন করে পরিচক়্ 
পবেন। 
অমল চত্দ্র দে (নারকেল বাগান লেন, কলিকাত1 ) 

কাঁশীনাথ ও যোগাযোগ কথাচিত্র সমসাময়িক । যোগা” 
যোগ কথাচিন্জের প্রতি গানটি প্রতি লোকমুখে গুঞ্জরিত 
হচ্ছে, কিন্তু এ যাবৎ কাশীনাথের গান শতকরা একজন 
লোকের মুখে শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না, কারণ কাশানাথের 
গান উচুদরের এবং এর প্রত্যেক তাল এবং মাঝ! বজায় 
রেখে নকল করা লোকের পক্ষে কঠিন হয়ে পড়েছে। আমি 
যোগাযোগের গানকে, খারাপ বলি না। যোগাযোগের 
গানে স্বাভাবিক সরলতাটুকু আছে । যার জন্য যোগাযোগের 
গান এতো সহজভাবে গাওয়া! চলে । কিন্তু তবুও আমার 
মনে হয় কাশীনাথএর গান যোগাযোগের গান অপেক্ষা 
আরও শ্রতিমধুর ও উচ্চাঙ্গের । আপনার কী মত? 

£ সংগীত বিষয়ে গভীর জ্ঞান আমার নেই, তাই 
সংগীত বিষয়ে আমার মতামত বিশেষজ্ঞের নয় একজন 
সাধারণ আোতার মতামত বলেই মনে করবেন। স্থরের 
শ্রেষ্ঠত্বের বিচার করে থাকেন বিশেষজেরা। জনপ্রিয়তার 
ভাঁর হয়ত আম'দের হাতে । যোগাযোগের স্থর সংযোজনায় 
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কমল দাশগুপ্ত জনপ্রিয়তার দিক বিশেষভাবে দৃষ্টি রেখে- 
ছিলেন তাই জনপ্রিয়তা! অর্জন কবেছে। যোগাযোগের 
কীত'নটি ছাড়া দেশীরভ।গ শ্ুরুগলোই বেন একটু সন্ত 
হয়েছে (সম্ত। বলতে নিকুষ্ট নয়)। কাশীনাথ একটু 
গাস্তীর্য আছে । 
সমর জিজ্র (শ্তামপুকুর ট্রাট, কলিকাতা )। 

আপনাদের এই বঙ্গীয়-চলচ্চিত্র দ*ক-সমিতিন জন্ম- 
দাতা কে? এতদিন বেঙ্গল কিল জার্ণালিষ্ট এসোশিষেশনই 
বৎসরের শেষ চিত্র পরিচালক, শ্রেষ্ঠ চিত্র এবং শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী বিচার করে আসছিলেন । হঠাৎ 
এই বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক নমিতিকে খাঁড়া কনে আপনাদের 
এ প্রচেষ্টা কেন? আপনি হয় ত বলবেন এ প্রচেষ্টা খব 
শুভ । কারণ দর্শকরা! তাদের নিজেদের মতামত ব্যক্ত করতে 
শুযোগ পায়। তাঁর প্রমাণও দিয়েছেন কিছুদিন পূবে 
আপনাদের কাঁগজে ভোটার লিষ্ট বার করে। কিন্তু একথা 
কি সত্য নয় ঘে গ্রকূৃত অনুসন্ধান করলে প্রমাণ করা শক্ত 
হবে না যে, এ ভোটারদের ভিতর 'সনেকেই আপনাদের 
কল্পনা প্রস্থত? যাঁর ফলে শেষ উত্তরের মত একটা 
0881) [106076এর পরিচালক ১৯৪১ সালের শ্রেষ্ঠ চিত্র 
পরিচালক, যাঁর ফলে বিখাত সংগীত পরিচালক পদ্ছজবাবুর 
স্বান আজ সংগীত পরিচালকদের আসনের তৃতীক্প ধাপে ও 
ভারত বিখ্যাত রাই বাবুর স্কান চতুর্থে! আমি আপ- 
নাকে 0109119009 করছি আপনাদের ভোটার লিস্টের সত্যতা 
প্রমাণ করতে । আপনাদেব কাগজকে “কলস জাণাল' 
বললে ফিল জার্ণালের মপমান করা হয়। কেন জানেন? 
আপনাদের 'নিজেদের সত্যকার মত বলে কিছুই নেই। 
একথা হয় ত অনেকেই বুঝতে পারবেন যে আপনাদের 
কাগজ কয়েকটি চিত্র প্রতিষ্ঠানের অর্থের দ্বারা পুষ্ট এবং 
প্রতিপালিত। তাদেরই 1001016 0%রূপে আপনা 
দের কাগজ আত্গ্রকাশ করে । লবাপেক্ষা হান্তকর ব্যাপার 
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রে যে আপনার! প্রশ্ন ছা বিভাগ খুলে পরোক্ষভাবে 
"দের এচার কার্যচালাচ্ছেন। যে চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলির অর্থে 
আপনাদের পত্রিকা চলছে তাদের কোন চিত্র, অভিনেতা 
কিংবা অভিনেত্রীর 1১0011016য দরকার হলেই আপনার! 
কল্পন! থেকে খাড়া করা৷ এক প্রশ্নকারীর মুখ থেকে প্রশ্ন 
করিয়ে নিয়ে উত্তরে প্রাণ খুলে তার প্রচার কার্য চাঁলান। 
আপনাদের মত আর দুই একটি সাংবাদিক যদি আসরে 
নামেন তাহলে এই মরণোন্ুখ বাংলা ফিল শিল্পকে 
কিছুতেই বীচিয়ে রাখ! যাবে না। 'মাপনারা৷ কি করলে 
ভাল হয় জানেন না এমন কি ভালকেও রক্ষা করতেও 
জানেন না। কিন্তু ভাল কবেই জানেন কি করে ভাঁলকে 
নঠ করতে হয়। তাই আজ কেবল বাংলার নয় ভারতের 
গৌরব নিউ থিয়েটার্সের “কাশীনাথ আপনাদের মতে 
সমাধানের চেয়ে নিকুষ্ট ছবি। সমাধান ভালই তবে একথা 
বললে বোধ হয় অতৃযুক্তি হবে না যে কাশীনাথের পাশে 
দাড়াবার যোগ্যত৷ তাঁর নেই। আপনি হয়ত বলবেন আমি 
দর্শকদের ভোটের দ্বার! প্রমাণ করতে পারি যে আমার 
উক্তি সত্য, আশ! করি সে চেষ্টা করে আপনি নিজেকে 
হাহ্াস্পদ করবেন না। আপনার! হয়ত আগামী বৎসর 
ভোটের তালিকা বার করে 'সমাধানকে ১:৪৩ সালের 
শ্রেষ্ঠ চি বলে ঘটা করে পুরষ্কার দেবেন, কিন্তু 
মনে রাখবেন তাতে কাশীনাথের কোন অসন্মান হবে না 
এবং নিউ থিয়েটারের সুনামও ক্ষুন্ন হবে না। কিন্ত 
বেশ ভালভাবেই প্রমাণিত হবে যে নিরপেক্ষতা যা 
জাঁণালিষ্টের গ্রধান গুণ ত আপনাদের নেই। আশা করি 
আগামী সংখ্যায় আপনাদের পত্রিকায় আমার এই চিঠি 
প্রকাঁশিত হবে এবং যথাযথ উত্তরও আমি পাবো! আমি 
যে সকল অভিযোগ করেছি তা মিথ্যা প্রমাণ করবার জন্য 
আপনাকে আমি আহ্বান করছি। এই চিঠি যদি আপনা" 
দের পত্রিকায় আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত না হয় তাহলে 
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বুঝবে! যে আপনার! চাঁন না যে আপনাদের পত্রিকার আদল 
বপ জনসাধারণের চোখে ধরা পড়ে। নমস্কার 

ঃ প্রতি নমস্কারান্তে এবার আপনার চিঠির জবাব দেওয়া 
থাক। কোনশলপরায়ণা মেয়েলোঁকদের মত কোমর বেধে 
মাপনার সংগে যুঝবার ক্ষমতা হয়ত আমার নেই-তানে 
হুল ভাংগাবার জন্য চেষ্টা করতে যেয়ে আমাৰ কথাগুলি 
ধরি কার্যকরী হয় তাহলেই নিজেকে কৃতার্থ বলে মনে 
করবো । 

বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির জন্মদাত|! বলে কোন 
ব্যক্তিবিশেষ নেই-_-তবে গ্রথমে কয়েকজন উৎসাহী চিন্তা 
খল দর্শকদের প্রচেষ্টায় এর ভিত্তি গড়ে ওঠে_-অদুর 
ভবিষ্যতে দর্শক সাধারণকে সংঘবদ্ধ করবার দায়িত্ব নিয়ে। 
দেশীয় চিত্রের উন্নতিই এর প্রধান উদ্দেশ্ত। জাতির প্রয়ো- 
চনানুযাঁয়ী রুচিসম্মত চিত্র প্রস্তুত করতে - প্রযোজকদের 
ছে দাবী জাঁনানে। এবং সাধ্যমত তাঁদের সাহায্য কর|। 
শেষ উত্তরে” পরিচালক এমথেশ বড় শ্রেষ্ঠ পরিচালক- 
কাপে কেন নিৰাচিত হয়েছেন তাঁর কৈঘি য় দিতে পাবেন 
পাংলার দর্শক সমাজ । তবে সামান্ত একজন দর্শক 
পাংবাদিকরূপে শিজে যে অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করেছি তার 
মধিকাঁর নিয়ে বলতে পারি আপনার নিজের যদি ৩1 
বচার করবার ক্ষমতা থাকতো তবে এরূপ অবশচীনের 
মত হীন উক্তি করতেন না। কয়েকটা ভোট কম 
ওয়াতেই যে রাইঠাদ বড়াল বা পঙ্কভবাবুর স্থান নিয়ন্তরে 
নিধণচিত হয়েছে একথা আপনার মত দর্শকই কেবল মনে 
করতে পারেন । এ£ ভোটের ছারা এইটুকু শুধু প্রমাণিত 
»য়ছে নির্বাচিত শিল্পী ১৯৪২ সাজে কতটা জনপ্রিয়ত। 
অন করেছেন এবং কেন? শিল্পীদের প্রতিভার তারতম্য 
মাঁটেই এভাবে ভোট দ্বারা বিচার করা যাঁয় না। তাঁছলেত 
বুঝতে হয় চন্দ্রাবতী কাননের চেয়ে নিয্নশ্রেণীর অভিনেত্রী-- 
অহীন্্র বা ছবি বিশ্বাসও জহর গঙ্গোপাধ্যায়ের চেয়ে নিম 
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রূপঞ্জী লিঃ এর 'দম্পতি"র নায়িক। শ্রীমন্ী সুনন্দা 
স্তরের। আপনার বিচারে বূপনঞ্চ যদি ফিলা জার্ণালএর 
গোঠিভক্ত বিবেচিত না হয়-_তাহলেই রূপমঞ্চের দুর্ভাগা 


বলে আর কেউ মনে করলেও আমি করবো না। কারণ 
ঝপমবের নিজ স্বাধীন মত ও চিস্তাশক্তি আছে, 
এবং সে জা প্রকাশ করতে কাউকে ভয় করে না। পাঠক 
সমাজের কাছে রূপমঞ্চের সমাদরের মূলে এই কথাটাই 
সধচেয়ে বড়। ধ্বংসমূলক সমালোচনা কবে চিত্রশিল্পের 
শোচনীয় পরিণাম ডেকে এনে রূপমঞ্চ কোন শ্রেণীনিশেষ 
দর্শকদের কাছে বাহবা পেতে চায় না। চিত্রশিল্পের শক্রু- 


রূপে রূপবঞ্চ ম্াস্খপ্রকাশ কবেনি-_-চিত্রশিল্পের মারফতে 


দেশ এবং জাতির কতখানি সেবা কর! যেছে পারে তারই 
পরিমাণ উপপদ্ধি করে চিত্সশিল্পের মিথরূপেই রূপমঞ্চের 
আত্মপ্রকাশ চিঞশল্পের সেবায় যারা আত্মনিয়োগ 
করেছেন তাদের সাহাধ্য কর! বূপমঞ্চের কত ব্য। সেখানে 
স্বার্থের কোন প্রপ্ন ওঠে না। তবে, প্রশ্ন এবং উত্তর 
বিভাগের কথ! যে বলেছেন--তা যারা প্রশ্ন করে থাকেন, 
তারাই এর সঠিক উত্তর দিতে পারেন। রূপমঞ্চের মত 


তেত্রিশ 





পত্রিকা বাংলার চিত্রশিল্পকে আত্মহত্যার হাত থেকে 
সেদিনই রক্ষা করতে পীরবে--যেদিন আপনাদের মত 
দর্শকদের সত্যিকারের দশকরূপে গড়ে 'তুলতে পারবে 
যেদিন চিস্তাধারায়-_কার্ধকলাপে আপনারা সত্যিকারের 
রুচিসম্পন্ন দর্শকেয় পরিচয় দেবেন। 

কাশীনাথকে নিকষ শ্রেণীর চিত্র বূপমঞ্চেব তরফ থেকে 
কোনদিনই বলা হয়নি-_-এতে এইটুকু যদি অনুমান করি, 
রূপমঞ্চের পাতা দন্ন করে আপনি খুলেও দেখেননি তাঁঙলে 
কী ভুল করা হবে? 

যে দৃষ্টিভংগি থেকে সমাঁধানকে আমরা দেখেছি__ 
আপনার দে দৃষ্টিভংগি থাকলে মোটেই এসব হীন অঠিষেগ 
আনতেন না। শুনলে হয়ত বিশ্মিত হয়ে যাবেন রূণমঞ্চের 
পাতায় সমাধানের আশাতীত প্রশংসা! দেখে এর প্রযোজনার 
সংগে সংশ্লিষ্ট কয়েকজনে বলেছিলেন, সমাধান এভ ভাল 
কীকরে লাগলো আপনাদের--তার উত্তরে আমি নলে- 
ছিলাম-- আপনাদের গুল দৃষ্টিতে আশ্চর্যই লাগবে - পবি- 
চালককে জিজ্ঞাস! করুন-ঘে দৃষ্টিভংগী গেকে তিনি চিত্র- 
খানি গ্রহণ করেছেন আমবা ত।রই সাহায্যে একে 
বিচার করেছি। যে আলোকের সন্ধানে বুদ্ধ ভবতোষ 
নবীন নায়কের হাত ধরে ছুটে ছিলেন_সেই আলোক 
যেদিন আমাদের সমাজ ও রা জীবনের ওপরে প্রতিফলিত 
হয়ে উঠবে সেদিন আর কোন মারামারি কাঁটাকাটিই 
থাকবে না! সেই আলোকের আশাতেই আমরা ভরপুর । 
প্রেমেন বাবু তার সমাধানে এই আলোর সন্ধান পেয়েছেন 
বলেই তাকে অভিনন্দন জানিয়েছি। নৃতন পরিচালক, 
রূপে তার যে পোষ ক্রটা ধরা না পড়েছে তা নম্ম এবং 
আমর! তার উল্লেখ করতেও কম্থুর করিনি । 

আমার উত্তরে যদি আপনার ভুল ভাংগে তাহলে বুঝবো 
যে স্বন্ম যুদ্ধে আপনি আমায় আহ্বান করেছেন তান্তে আমিই 
জয়লাভ করেছি নইলে আমার দুর্ভাগ্য । 


চৌন্রিশ 
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প্রীসত্যপ্রিয় সেনগুপ্ত (ভট্রাচার্যপাড়া বহরমপুর) 

গত শ্রাবণ মাসের রূপমঞ্চের সমালোচন। প্রসঙ্গে রূপ. 
মঞ্চের তরফ থেকে বলেছিলেন দিকশুল পরিচালক প্ররেমাঙ্ুর 
আতর্থীর দ্বিতীয় সবাক চিত্র। শ্রাবণ মানের রূপ-মঞ্চে 
স্থশীল বিশ্বাস ও বলাই বসাক জানিয়েছেন__প্রেমান্কুর 
আতর্থীর প্রথম সবাক চিত্র “চিরকুমার সভা, দ্বিতীয় 
“অবতার” এবং তৃতীয় “দিকশূল' । আমার মনে হয় তারাও 
ভুল করেছেন। ভারা যেন ভবিষ্যতে এরূপভাবে ভুল করে 
বাহাদুরি নেবার চেষ্টা না করেন । তারা যেন জেনে রাখেন 
পরিচালক গ্রেমাঙ্থর আরও কয়েকখানি বাংলা ও হিন্দি 
মবাকচিত্র গ্রহণ করেছেন। তিনি গ্রীথম সবাকচিত্র গ্রহণ 
করেন--নিউ থিয়েটারের ভয়ে-(১) চিরকুমার সভা (২) 
কার ওয়ান-ই-হায়াৎ ভিন্দি--এই চিত্রথান পরিচালক হেম- 
চন্দ্র চন্দ্রের সহযোগিতায় গৃহীত হয়। (৩) কগালকু'গুলা 
(3) ইছুদি-কি-লেড়কী--হিন্দি। তারপর তিনি শ্রীভারতর- 
লক্ষী পিকচাসে'র হয়ে (৫) অবতার এবং পুনরায় নি 
গিয়েটাসে'র হয়ে (৬) দিকশূল চিত্র নির্মীণ করেন। 

(খ) গত শ্রাবন সংখ্যায় রূপ-মঞ্চ সম্পাদকের দণ্ুরে 
শাস্তি সমিরণ ব্যানার্জি প্রশ্ন করেছেন-_নই ছুনিয়া চিত্রে 
কাঁর অভিনয় ভাল হয়েছে। উত্তর এসেছে রোজ এবং 
জয়রাঁজ। কিন্ত ছঃখের বিষয় নই দ্রনিয়াতে শ্রীমতী রোজ 
কোন চরিত্রেই অভিনয় করেননি । শারদা, নাজমা, রুটি, 
জমিদার, সিকান্দার এবং আপনা ঘর পর পর সাজিয়ে দিন। 

পরিচালক দেবকীকুমার বসুর মেঘদু'তত কতদুর অগ্রমর 
হয়েছে জানাবেন । নিউ টকীজের 'অভিসার' এবং আর্ট 
ফিল্মের “বন্দর পরিচালক যথাক্রমে হেমন্ত গুপ্ত এবং 
হেমেন গুপ্ত কি একই লোক ? 

£ সমালোচকের বক্তব্য ছিল £ অনেক দিন বাংলার 
বাইরে থেকে ঘুরে এসে শ্রীযুক্ত আতর্থা যে চিত্র গ্রহণ 
করেন--দ্িকৃশূল তার ভিতর দ্বিতীয় চিত্র। প্রশ্ন এসেছিল 
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নই-কহানীর বিষয়ে । তুলে নই কহানীর স্থানে নই ছুনিয়। 
হয়ে গেছে । আপন ঘর, সিকান্দার, রুটা, শারদা, নাজমা, 
জমিদার । দেরী আছে। না। পৃথক লোক । 
প্রন্ঠোতকুমার কর ( বহরমপুর )। 

মোহনবাগান এবং অন্য কোন দলের সাথে খেলা ছিল 
শ্রীযুক্ত জহর গল্পোপাধ্যায়কে মোহনবাগান দলের খেলোয়াড় 
গণকে উৎসাহ দিতে দেখেছি । তিনি কি মোহনবাগানদলের 
সভ্য ? সিনেম! জগতে যে সমস্ত লোক সংশ্লিষ্ট 'মাছেন 
অন্তান্ঠ 'অফিন ফুটবল টিমএর মত তাদের কি কোন ফুটবল 
টিম গঠন করা সম্ভব নয়? 

£ হা, আপনার মত আমিও দেখেছি । মোহনবাগান 
দল জিত্‌লে পাড়ার ছেলেদের নিয়ে জহব বাবু সেদিন 
তুরিভোঁজে ব্যন্ত হয়ে পড়েন। শিল্পীদের নিয়ে খেলার 
টিম গড়ে উঠবার বিরুদ্ধে আমার অভিমত নেই ভবে 
এমন অনেক কিছু রয়েছে যেগুলি তাদের এর পূর্বে 
গড়ে তৃলতে হবে । 
নির্মলেন্দু মুমদীর (বহরমপুর ) 

অছ্ভুৎকন্া৷ ছবিতে দেখেছি যখন ভূমিকা! ও কর্মীরনের 
নাম দেখানে! হয় তখন পিছনে একটি প্রতিমূর্তি -ছিল। 
লেখাগুলি কিসের উপর লেখ! হয়েছিল, কেমন করে ফটো 
(তালা সম্ভব হোলো » কোন কোন ছবিতে দেখেছি যে 
একথানি চলস্ত ট্রেন আসতে আসতে মনে হয় যেন দর্শক- 
বুন্দের একদম ঘাড়ে এসে পড়লে! । ট্রেণের তলদেশ থেকে 
কিরকম ভাবে ছবি হয়? সিনেমা এবং রঙ্গমঞ্চের রূপসজ্জ 
বিভিন্ন এটা কি ঠিক? 

ঃ শুধু অছ্াৎ্কন্ভাই নয় অনুরূপ বছু চিত্রই গৃহীত 
হয়েছে। অনেক সময় এসব চিত্র 00116 6%]299879এ 
গৃহীত হয়। আবার শিল্পী দ্বার! অঙ্কন করিয়ে নিয়েও গৃহীত 
হয়ে থাকে। 

._ ড্রেণের ফটোগ্রাফী চলতি ট্রেণ থেকে গ্রহণ কর! হয় না 


তুল মোটেই হয়নি । 


_ক্যামেন্না খুশী মত বাগিয়ে 01088-00এ এসব চিত্র 
গৃহীত হয়ে থাকে। 

হ্যা মঞ্চের রূপ-সঙ্জা থেকে পর্দার রূপসজ্জা পৃথক । 
পর্দীর রূপ-সজ্জা খুব নিখুঁত হুওয়ার প্রয়োজন কারণ 
ক্যামেরার সাঁমনে সামান্ত ক্রটিও ধরা পড়ে যায়। সাদ! 
রংএর ক্যামেরার চোখে ফোন দাম নেই। মঞ্চে সাদ 
ফেস্‌ পাউডার ব৷ জিঙ্ক অক সাইডের মূল্য থাকলে পর্দায় 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 'রূজই' ব্যবহৃত হয়ে থাকে । 

রায় (হেরশ্বচন্ত্র দাস লেন 

প্রমথেশ বড় যার ঠিকানা কী? 11092) 10910 ঢা) 

10 9678৩ 806. 30150]0 বইটি কোথায় পাওয়া যায়? 
১৪ বালীগঞ্জ সাকুলার রোড । বইটা যে কোন 

বড় বইয়ের দোকানে পাওয়। যেত যুদ্ধের পূর্বে। এখন 
কোথায় পাবেন বলতে পারি না। লেখকের নাম দিতে 








থিয়েটারের মেক আপ : সম্প্রতি “'রূপ-মঞ্চ কাগ- 
জের পাঠকরা! মেক-আপ বিষয়ে বিস্তারিত খবর কোথায় 
পাওয়া! যায় এমন প্রশ্ন করেছিলেন । সেই কাগজের তরফ 
থেকে লেখ। হ'য়েছিল শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরীর কাঁছ থেকে 
খবর জানা যাবে। অহীন্তরবাবু তারপর পাঠকদের কাছ 
থেকে অনেক চিঠি পেয়েছেন। কিন্তু প্রত্যেককে স্বতন্ত্র 
ভাবে চিঠি দিয়ে কিছু জানানে! সম্ভব নয়-_সেইজন্ত তার 
বক্তব্য তিনি এই কাগজের মারফতে জানাচ্ছেন। তার 
মতে কোন বই পড়ে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা 
লাভ হতে পারে না। তবে যিনি আস্তরিক ভাবে 
মেক-আপ বিদ্া শিখতে চান তিনি এই বইগুলো! থেকে 
সাহায্য পেতে পারেন । 

(১) 0151017£-0 : 88810980924. 

(২) 1%5061081 10816-000 00: 896: এ. 
1380010:0 (01000877) 
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প্রশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ( দৈম্বাবাদ বহরমপুর ) 


বড়য়া প্রডাকসনের প্রথম বই কোনটা। বাংলায় 


কতগুলি চিত্রগরহ আছে । চন্দ্রাবতী এখন কোন বইতে 
নামছেন? কাণীনাথ এবং নীলামুরীয়তে লতিকা কি 


নিজে গান গেয়েছে? গ্রিট! গার্বো কোন বইয়ে নামছেন 


কি? 
£ রাণী। এ বিষয়ে প্রাইম! ফিল্সস্এর প্রচার সচিব 


শ্রীযুক্ত ফণীন্্র নাথ পালকে রূপ-মঞ্চের কথা৷ উল্লেখ করে 
রূপবাণী বিল্ডিংস ৭৬৩, 


চিঠি গিখবেন ঠিকানা ঃ 
কর্ণওয়ালিস স্রাট। 
দুই পুরুষ । 


না। গ্রিটা গাধোর বত'মান ছবি সম্পকে আমরা 


কোন সংবাদ পাইনি । তিনি হলিউডেই আছেন। 
ভ্রীগৌরাজ রুদ্রে ( বালীগঞ্জ) 


ভারতীয় চিত্র পরিচালনায় প্রমথেশ বড়,য়া, নীতিন 
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বস্তু ও ভি, শাস্তারাম এ তিন জনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? 

£ তিন জনেই সমপর্যায় ভুক্ত এবং কে কোন দিক 
দিয়ে শ্রেষ্ঠ সে বিষয়ে বাদান্থবাদ আছে । তবে ব্যক্তিগত 
ভাবে বড়,য়ার পরিচালনা! আমার ভাল লাগে। তাই 
বলে সম্প্রতি যে চিত্রগুলি তিনি পরিচালনা করেছেন এ 
সব বড়,য়ার কাছ থেকে আশা করতে পারিনি । 
কুমারী হেন! রায় (চূড়া) 

শ্রীমতী সন্ধ্যারাণী বতর্গানে কোন ছবিতে কাঁজ 
করিতেছেন | শ্রীযুক্ত পন্কজ মলিককে বেতার আদরে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা আপনাদের কতদূর সফল হইল তাহা 
দয়া কবিয়া জানাইবেন। পম্কজবাবুকে বেতার আদরে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত দেখিবার জন্য উদগ্রীব হুইয়! রচিলাঁম। 

সন্ধারাণীকে অজয় ভট্টাচার্য পরিচালিত আগামী 

বাংলা চিত্র ছগ্মবেশীতে দেখতে পাঁবেন। বর্তমানে 
তিনি কোন ছবিতে নামছেন না। পক্কজবাবুকে বেতারে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবার আমাদের কী ক্ষমতা আছে? 
আপনার! অর্থাৎ জনসাধারণ যদি সত্যই তাকে চান 
বেতারের কর্তৃপক্ষ কোন মতেই সে দাবী উপেক্ষা করতে 
পারেন না। পন্কজবাবু বেতারে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হউন বা 
না হউন সে বিষয়ে আমর। আপনাদের দাঁখী বা ইচ্ছামত 
কাজ করবো । তবে তাঁকে যে ভাবে বেতারের আসর 
থেকে সরানে হ"য়েছে--কর্তৃ পক্ষের এই হিটলারী মনো" 
ভাব যদি সত্যই হয় ( এবং যতটা জানি সত্য, নইলে তারা 
কোন জবাব দিচ্ছেন না কেন?) তবে তার বিরদ্ধে 
আমাদের যতখানি বলবার বলতে কুষ্ঠিত হবে! না। জানি 
উচু গদিতে প্রতিষ্ঠিত সরকার কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত কতৃপক্ষের 
বধির কর্ণে আমাদের ক্ষীণ ক কোন দিনই বাঁজবে ন]। 





সসাসিস্পস্্রীভূনু গুস্ততপাসপিস্পিস্পা 


কয়েক মাস আগে যখন হঠাৎ একদিন শুনতে পেলুম 
যে নীতীন বাবু নিউ থিয়েটাসের সাথে তার সমস্ত সম্পর্ক 
ছিন্ন ক'রে বোদ্বের জনৈক চিত্র প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সুদীর্ঘ 
কালের জন্য চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন সেদিন সারা নাঙ্গলার চিত্র 
মহলে একটা সাড়া! প'ড়ে গিয়েছিলো--মনে আছে, এরকম 
সাড়া আর একবার পড়েছিলো যেবার প্রমথেশ 
বড়য়া এই নিউ থিয়েটার্স পরিত্যাগ ক'রে অন্য 
প্রতিষ্ঠানে গিয়ে যোগদান করেছিলেন। নীতীন বাবুর 
এই আকম্মিক নিউ থিয়েটা্স ত্যাগে আমরা অর্থাৎ বাঙ্গালী 
দর্শকেরা কম বিশ্মিত হইনি-_কেননা, নীতীন বাবু তার 
চিত্র-জীবনের অতি বাণাকাল থেকেই নিউ থিয়েটাসেরি 
সাথে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত থেকেএএকাধিক সুন্দর বাংল! ছবির 
নিদ্দেশিক রূপে বাঙ্গলার, বাঙ্গালীর তথা নিউ থিয়েটাসে'র 
গৌরব বুদ্ধি করতে বিশেষভাবে সমর্থ হয়েছিলেন-_নিউ 
থিয়েটার্সে'র অস্তরাল থেকে যে নীতীন বস্থ আমাদের মুগ্ধ 
করেছিলেন ভোগ্যচক্র' “দিদি” “জীবন-মরণ+, 'পরিচয়' ও 
পরিশেষে 'কাণীনাথ' প্রভৃতি চিত্র উপহার দিয়ে, সেই 
নীতীন বনু যখন নেহাত অপ্রত্যাশিত ভাবে ঢলে পড়লেন 
বোম্বের আকাশে তখন আমরা বিশ্মিত না হয়ে কি করি 
বলুন? ইদানীং কয়েক বছর যাবৎ দেখে আঁসছি 
বাঙলার চিত্রীকাশে যারা পরিচালক ও অভিনেতৃরূপে 
অধিষ্ঠান করছেন তাদের ভেতরে কেমন ষেন একটা বোদ্ে 
প্রীতি এসে পড়েছে এবং এখনে। পড়ছে । ইতিমধ্যে কয়েক 
জনকে সেখানে স্থায়ী আন্তানা গেড়ে ফেলতেও দেখ! 
যাচ্ছে। একটু খ্যাতি লাভ করতে পারলেই এঁদের বোষ্ধে 
অন্তর্ধানের মধ্যে আর যাই থাকুক না কেন অধিক অর্থো- 
পার্জনের অদম্য আকাঙ্খ। ষে এ বিষয়ে প্রবলভাবে কাজ 


করে তা বোধ করি না বুঝিয়ে লিখলেও চলে। কয়েক মাস 
আগে জনৈক পত্র-প্রেরকের-"“কেন নীতীন বস্থু বোধে 
গেলেন ৮*-_এই প্রশ্নের জবাবে আপনিও অনুরূপ উক্তি 
“বূপমধ্চ”*এর পাতায় করেছিলেন বলে আমার মনে আছে । 
আপনার সেই উক্তি চমৎকারভাবে সমর্থন করেছে, 
আপনার সেই উক্তির অন্তনিহিত সত্য তথ্যট্ুকু চোখে 
আত্ল দিয়ে পরিষ্কারভাবে দেখিয়ে দিয়েছে নীতীন বাবুরই 
বৌণ্বেতে গুহীত প্রথম চিত্রাবদান “বিচ।র ৷ সুখের বিষয় 
অথব। দুঃখের বিষয় যা-ই বলুন না কেন, বাঙ্গলারদেশ থেকে 
আজ পধ্যন্ত যতজন অভিনেত। অতিনেত বোস্ষেতে গেছেন 
তাদের একজনও নিজেদের থ্যাতিবৃদ্ধি করতে সক্ষম হন নি 
এবং আজ পর্যন্ত যতজন বাঙ্গালী পরিচালক বাঁঙ্ষল। দেশকে 
নিষ্ঠরভাবে ত্যাগ ক'রে গিয়ে বোম্বের চিত্র-গ্রতিষ্ঠানগুলোর 
হয়ে চিত্র পরিচালন। করছেন এবং এখনো! করছেন তাদের 
প্রত্যেকে কি বাঙ্গালী দশশকদের, কি বোদ্বের দর্শকদের, 
সম্পূর্ণরূপে হতাশ করেছেন (এখানে আমি দেবকী বনহুর 
“আপনা ঘর'এর কথা বাদ দিয়েই বলছি )। এবং এই 
পরিচীলকবর্গের ভেতরে স্বনামধন্ঠ নীতীন বন্থু-ই সব চাইতে 
বেশী ব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছেন--অস্ততঃ তার সদাধুক্তি- 
গ্রাপ্ত বিচাঁর'"তো তা' প্রমাণ করে দিয়েছে । “বিচার' 
দেখতে দেখতে ভাবছিলুম আমাদের নিউ থিরেটাসের 
নীতীন বন্থুর কথা--নিউ থিয়েটাস' ছেড়ে গেলে কি হয়, 
'কাশীনাথ'এর যশম্বী পরিচালক তার অমন ভারত বিশ্রুত 
ছবির পরে যে 'বিচার'-এর মতো! ছবি আমাদের উপহার 
দেবেন তা” 'বিচার' দেখতে যাবার আগে ভূলে-ও কয়নায় 
আনতে পারি নি। বাস্তবিকই, “বিচার'"এর কাহিনীর 
মধ্যে তিনি এমন কি খুঁজে পেলেন যাতে কিনা তা'কে 
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ৰাণীচিত্রে রূপান্তরিত করা যেতে পারে । এঁবচার'-এর 
মধ্যে তিনি যে সমন্তার অবভারণা করেছেন তা মোটেই 
নতুন নয়, অন্ততঃ আমাদের দেশীক্স চিত্রক্ষেত্র তে নয-ই। 
ইতিপূর্বে ববার বনভানে 'এ ধরণের সমস্তা দেশীয় ছবিতে 
আলোচিত হয়ে গেছে__কাজেই, নীতিন বাবুর আলোচ্য 
ছবিতে এই পুরোণো সমস্তাবভারণার মধ্যে কোনো 
সার্থকতাই খুঁজে পেলুম নাঁ। নীতিন নাবুর অন্চান্ত 
ছবিতে যেমন একটা অগ্রতিহত গতিবেগ, সুন্দর গ্রাণ- 
স্পর্শের পরিচয় পাই পিবিচার'-এ ভার অভাব ভয়ানক 
ভাবে অনুভব করলুম। সারা ছবিতে এমন একটি 
সিচুরেশ্তান দেখতে পেলাম না যেটা কিন! অবশেষে গিয়ে 
ক্লাইম্যান্কে পৌছেচে। নীতীন বস্তুর পক্ষে এটা মোটেই 


গৌরবের কথা নয়। দুর্বল গরাঁংশ নিয়েও নীতীনবাবু 


গুধুমাত্র পরিচাপনা-নৈপুণ্যে ভার কয়েকটি ছবির মধ্যাদা 
অক্ষুঞজ রাখতে সক্ষম হয়েছিলেন_-কিন্ত “বিচার, সমস্ত 
কিছুকে অতিক্রম করে গিয়ে তার ললাটে চরম 
অসাফলোর কলঙ্ষময় রেখা অস্কিত করে দিয়েছে। 
গল্লাংশের পর আর একটি প্রধান বিষয় বস্তু যা কিনা 
নীতীনবাবুর আল্যচা অগাফল্যের প্রাধান কারণ সেটা 
হলে! “রিচার+এর অভিনেত-নির্বাঁচন। নীতীন বাবুর 
ছবিতে এ রকম জঘন্ত অভিনেতা, অভিনেত্রীর সমাবেশ 
আর কোনো দিনই ঘটেনি-_এটা বেশ জোর গলাতেই 
বল! চলে। নায়কের ভূমিকা এমন একজনকে দেওয়। 
হয়েছে বীকে একজন অতি মাধারণ শ্রেণীর অনভিজ্ঞ 
অন্ধ পরিচাঁলকও সামান্য একটা পাশ্বভুমিক! দিতে লঙ্ঞা 
বোধ করতেন । হ্যা, আমি দিলীপ বন্ু'র কথা-ই বলছি । 
বলতে পারেন, তায় এমন কি গুণাণ্তণ আছে, যাতে 
কিন! তিনি নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে সক্ষম? 
অভিনয় কর! তো দূরের কথা, ক্যামেরার সামনে কি করে 
টলা-ফের। করতে হয়--কি ক'রে সাধারণ কথাবার্তী বগতে 


আট্িশ 


হয় তার কিছু তিনি জানেন না, তবু তাকে দেওয়া 
হয়েছে নায়কের ভূমিকা । তার ওপর তার চেহারাও 
মোটেই ক্যামেবার উপযোগী নয়, এনং তিনি সক 
গাঁয়কও নন। শুনতে পাঁই, নীত্তীনবাবুর নাথে তিনি 
ঘনিষ্ট আত্মীয়তাস্থঘ্ধে আবদ্ধ - চমত্বার | বাঙ্গল৷ দেশের 
শত শত নুদর্শন, সুকষ্ঠ ও স্থমভিনেতা ভদ্র তরুণ যুবক 
যখন সাশান্ত একটা পার্খভুমিকার জন্য ট্রুডিওর দ্বারে 
দ্রারে ঘু'রে লাঞ্ছিত ব্যর্থমনোরথ হন তখন কোনো গুণের 
অধিকারী না হয়েও শুধুমাত্র আস্মীয়তার টিকিটে কেমন 
সহজভাবে ছপির গরধানাংশে অভিনয় করা যায়, তা 
পরিক্ষার শবে গ্রমাণ করেছিলেন সেই দিলীপ বন্ু। 
মাশা কবি. দিলীগ নম্থুকে নারকেধ ভমিকা দেবার 
প্রতিক্রিয়া শীতিনব!ব খুব ভ।লোভাবেই বুঝতে পারছেন । 
নাকের কথা বাদ দিলেও, “বিচ।র'-এ কোনো ভূমিকাই 
স্বমভিনীত নয়। দাছুর ভূমিকায় নুপেন্্রুষণ 
চট্টোপাঁধাঁয় এবং মাত্র কয়েকটি দৃষ্তে শাস্তারূপী রাধারাণীর 
নাম অভিনয় সম্পকে সামান্য উল্লেখ করা যেতে পাবে। 
এ চাঁড়। আর এন্চোকেই হতাশ করেছেন । 

এমন কি ন্বণামধস্তা। শ্রীল দেশাই পর্য্যন্ত । “বিচার+ 
এর সঙ্গীতাবলীর জুর-সংঘোজক বাঙ্গলার সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীত- 
সাধক জ্ঞান থোষ। কিন্ু অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি 
যে ধিবিচার-এ গান বাবুন সুনাম মোটেই রক্ষিত হয় নি। 
তার সুরের একটি গান-ও চিত্রগ্লাহী পধ্যায়ে পৌছে নি-- 
এমন কি রাধারাণীব সধাকগ্ের সাহচধা পেয়েও । নীতীন 
বাঁবুর ছবি দাধারথ5ঃ টেকনিক্যাল গুণাবলীতে সমৃদ্ধ 
থাকে_কিন্ত বিচার'-এ তার ব্যতিক্রম বিশেষভাবে 
পরিলক্ষিত হলো। মুকুল বসু ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
শবধরদের একজন হিসেবে সুখ্যাতি অঞ্জন করেছেন_- 
কিন্তু বিচার' তাকে কুখ্যাত করে তৃলবে। মুকুল বাবু 
অন্ত কোনে ছবিতে এ রকম নিকৃষ্ঠতার পরিচয় দিয়েছেন 








শ্রীধূত প্রমথেশ বড়ুয়ার আগত প্রায় চিত্র ণাদের কলঙ্ক তাঁর রাণীর কলঙ্ক দুর করবে--এই বিশ্বাসই আমরা রাখি 
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কিনা সন্দেহ । উদাহয়ণশ্বরূপ ধর! যেতে পাঁরে শেষের 
দিকের একটি দৃশ্তের কথা যে দৃশ্তে এক সাথে অনেকগুলি 
শঙ্খের সমন্বর ধ্বনিকে ধারণ করা হয়েছে। আঙোচ্য 
|শঙ্খধবনিকে সাইরেণের আওয়াজ ধরে নিয়ে যদি কোনো 
দর্শক হঠাৎ চমকে ওঠেন তবে পেটা মোটেই অহেতুক 
[হবে না। মুকুল বাবুর পক্ষে এটা মোটেই গৌরবের 
কথা নয়। নিউ থিয়েটার্স ছেড়ে বাবার পর প্রমথেশ 
বড়া ছবি ভোলার বিবিধ বিষয় সম্পরকে যে সব অন্থবিধে 
ভোগ করছিলেন আমার মনে হয় নীতীণ বাবুও সে সন 
অন্বিধে দ্বারা আজ আক্রাস্ত। প্রমপেশ সড়,য়ার মত 
নীতীন বস্ু'র মলে রাখা উচিৎ ছিলো যে ভারতবধের 
গমস্ত্র টুডিওই নিউ থিয়েটার্স নয়। “ফিলিতিয়া'র 
£বিগবয়' প্যাটেল মিউ থিয়েটারের বিরূদ্ধে যত এচার 
কার্ধাই চালান না কেন, বলতে পারেন-_ নিউ 
থিয়েটারের মতো! ভারতবর্ষের অন্ত কোন ই্ুুডিও 
একজন পরিচালককে অরুত্রিম, আন্তরিক ও পর্ধাঙ্গীন 
সাহচধ্য দান করে থাকে? কোনে ট্টিও-ই না এবং 
এত পড় কথার যদি প্রমাণ চান ভবে দেখিয়ে দেবো 


ডু এ এক্স রে ০] রি 


রং ভুয়েলস ৩৬ হত কলিকা 





প্রমথেশ বড়,য়া'কে এবং বর্তমানে দেখাবে নীতীন বন্ুকে। 
এত বড় ছুটি প্রমাণের পর বোধকরি আর কোনো 
প্রমাণ না দেখালেও চলতে পারে । “বিচার' ছবির পরেও 
যদি নীতীণ বাবু হীন অগ্চলোলুপতার নীচ মনোবৃত্তি 
পরিতাগ করে এ দেশে ফিরে না আসেন তবে আমি 
তাকে জানাতে চাই যে, অনাগত থোর ছূর্দিনের বিপুল 
ঘনঘটা তার সন্ত প্রতীক্ষা করছে। গুধু "বিচার" কেন 
আরে! কত “বিচার” যে সেদ্দিন তার বিচার করবে সে 
কথ।ট। পুনব্বার তাকে স্মরণ করিয়ে দেওয়াটা স্তামি 
সম্পূর্ণ নিরর্থক মনে করি !* 

* জন শাধারণের কাছে বিচার, কি রকম অভিনন্দন পেয়েছে 
তা” এই চিঠি থেকেই বোবা মাবে। লেখকের সঙ্গে সম্পাদকীয় 
বিভাগের মতের একটু পার্থকা আছে। সেটা হয়ত টেক্দিক।ল 
বিষয় সম্পকে লেখকের অনভিজ্ঞতার জন্ত । শাখের ধ্বনীকে 
সাইরেপ মনে কর! এবং তার জন্যে মুকুল বাবুকে দোষী করা যায় ন|। 
বরং বিচারের চিত্র ও শব্দগ্রহণ ভালই হগেছে। আর রাধারাণীর 
গানগুলোর মধো ঘুক্নপাঁড়ীনি গানটা আমাদের ভাল লেগেছে । 
মোটের ওপর, নীভীন ধাবুর বিচারে সকল দর্শকের রায় হয়ত এক 
রকম হবে ।__সম্পাদক, রপ-মঞ্চ। 
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কন পম পপ পই৬্ইল িল৬, আবরার 
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চান 





বাংল! চিত্রশিল্পকে বাচিয়ে রাখতে; হলে চাই 
বাংলার সব শ্রেণীর দর্শকদের পুর্ণ অহানুতুতি'- 
শ্রীপাথিবের জঙ্গে আলোচনায় এসোসিয়েটেড 
ডিসসট্রবিউটসে'র গ্রভণিং ডাইরেকটর শ্রীযুক্ত 





পুজার কয়েকদিন পুর্ণেক্যান চাই কান” বলে- 
শাস্তাষ রাস্তায় দুতিক্ষপীডিতরেব যেমনি ভাহাকাব_-ফিলেব 
1াজারে তেমনি হা ভতাশ' ররী-মহারপী সব চিস্তাকল। 
ধাকার মুখেই চিত্রজগতের ঘনীভত দুর্যোগের ছাপ । 
গমনি সময় ঘুরতে পুবতে ৩২ এ ধর্মঙলা স্টে যেষে 
নাজির শুলুম। সামনে কতগুলি নে টাঙ্গানে। রয়েছে £ 
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পয়োজন ছিল। চল্লিশ টাক, চালের মণ, দৈঠিক সামর্থ 
॥কলেও সিড়ি বেয়ে চারতলায় উঠতে হবে-মনে *তেই 
(নর জোড় এলো কমে। বাঁধা হয়ে লিপ্টমানের 
রণাঠীর হতে হলো । লিপ্ট থেকে নেমে কয়েক পা মোড় 
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নরেশ ঘোষের অভিমত ।-- 


ঘুরতেই এক আশ্চধরক» দৃশ্ত দেখলাম-_চারিদিকে 
স্বপারুত ব্লক--বাণ্ডিলে বাঙ্ডিলে বাধ! পোস্টার আর 
হাওধিল। দেয়ালে দেয়ালে ব্যানারগুলি পাশাপাশি 
ধডিযে। মাঝখানে (ষেফাকটুকু রয়েছে সৌকু অধিকার 
করে বিরাট এক টাক। অন্তবর মস্তকটা চেনা বলেই 
মনে হ'লো। এই অন্ুনর মন্তকের উবর মন্তিফ দর্শক 
সাধাবণের প্রীতি আকর্ষণে গরমিল ও সহধন্মিণীকে 
আনকাংশে লাভাযা কবেছিল | তথাপি দি আকধণে 
জিজ্ঞাপা করলুম ১ কোন হায়? উভ্ভর এলে। মায় হ, ম্যাক 
এসনস্কয়ার (8%)-:(8.8.) এবার মার কে'ন দন্দেহ রইল 
ন! যে অন্প্র মন্তকটা এসোসিয়েটেড ডিস্রিবিউটসে'র 
প্রচার সচিব সুশীল পিংহেরই | 
; আরে, শ্রীপাখিব। 
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হা নরেশ বাবু কোথায় ? 

এ মামনের ঘরে আনার জন্ট অপেক্ষায় ছাঁছেন। 
আমিও অনতিবিলম্বে বেয়ে প্রযুক্ত খোষের টেবিলের 
সামনে একটা চেয়ার দখল করে শিয়ে বসে পড়লুম। 
শ্রীযুল ঘোষ মুচরী হেসে কজি থড়িটা ধরসেন আমার 
সামনে ঠিক কাটায় কাটায় 'টা। হ্যা ,টাত্ই আমাদের 
সাক্ষাতের কথা ছিল। 

£ বেশী নয়-_পাচ মিনিট? যুক্ত ঘোষ বল্পন, মাণনাকে 
দেখে? ক্ষুধা মনে হচ্ছে আমিও তাই। খাণার আনে 
পাঠিয়েছি এই এলো! বলে-_ঞ্ধে-দেয়েই অভিযোগ এবং 
তার খগুনের পাগা চলবে |” হাপ টেনে আমি উত্তর 
দিলাম £ ক্ষুধা একগা মসপতা নয়। কিন্ত ক্ষধা শুধু পেটে 
নয়__মনেও। পেটের ক্ষধা নয় শিটিয়ে দিলেশ_মনেব 
ক্ষুধা মেটাতে পাববেন কী? আপনার বাছে মনের ক্ষধার 
দাবী নিয়ই এসেছি।” 

: কিরকম 1?--ইঈ,যুক্ত খোষের গেখযুখে শিস্ময় ফুটে 
উঠেছে। 

£ মঞ্চ ও চিন্রলোকের লোক মামি। 
আমার মনের খোরাক | নাটকের কথা আদশাব বাছ 
উল্লেখ করবো না। 781 নিযে আাপশার কীরণার পয়। 
আপনার যা নিয়ে কারবাব অর্থাৎ চায়াডাব গেই 
মালের শিরুদ্ধেই আপনার কাচ্ে 
এসেছি । আম:দেব মনের থে খে রা+ অ পনাব। প'রনেশন 
থাকেন-+-71 আর হজম করতে াণছি না ব্দ£জ- 
ওয়ে স্মন্ত ক্ষধাত দশাাদেব তরফ থেকে আমি 
জানাতে এণেছি-দামাদের মনের মধ খান্ভ চা 
জানতে চাইশ-মামরা যন উণধক্ক গুলা দিতে 


শাটক ও ছবিই 


অভিযোগ জানাতে 


কবে 
দাবী 
এসং 
ক্বীকূত তখন রদ্দি মালেরই বা কারবার করেন খেন! 
উপধুক্ত মাল সরবরাহের পথে বাধ।ই ৭] আপনাণ্রে কী 
আছে--ভাঁঙ জানতে চাই। 
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বিয়ালিশ 


বলতে বলতে অনেকটা! হাপিয়ে উঠেছি তথন | অলঙ্গেন 
চায়ের কাপট! মুখের কাছে এনেছি--পাত্র এবং পাত্র" 
ছুই-ই তখন মৃতদেহের সত ঠাণ্ডা । এক নিঃশ্বাসে শেষ কবে 
শ্ীযুত ঘোষের দিকে তাঁকালুম উত্তরের এতীক্ষায়। 
আশাদমন্তক্ নিরীধ্ণ করলে প্রতি অঙ্গ প্রতাঙ্গ «৫ 
লোকটার কম কুখলংার পাক্ষ্য দেয়--হার মুখাঝয়বে,ফুণ্ে 
উঠেছে তখন মরণোন্ুখ কগ্সের বিষদক্িঞ মুখের ছাপ-_ 
যে রগ্লের গীবণে আশ! রয়েছে অদম্য, জীবনকে পরিপু্ণ 
ভাবে উপভোগ করবার বাসন। বেছে উর অথচ একটার 
পরে একটা কোশ তাকে খিবে ধরেছে_ দুইয়ের মে 
দ্বন্ব চলছে । মাঝে মাঝে বগ্ের জীবনে আসে হাশর 
ঝলিক আবার রোগের নতুন উপদ্র। তাকে হতাশ কবে 
তোপে । এমনি ভাব। ধারে ধীরে প্রশস্ত হয়ে প্রবু্ 
থোব ণণতে লাগলেন -রুগ্র যেন গেরে উঠপার ক্ষীণ আলোর 
শিখা দেখতে পেয়েছে £ শুপাথিব, ক্ষপাত দশক সাধারণে? 
দাণী নিয়ে তুমি এসেছো--০৩|মাদের চাহিদা 
খে রাক জুগিয়ে উঠতে আমরা পারিনি-__-আমাদের এই 
উপায়হীণতার জন্ত সযন্ত ম্বধাত দশ'ক সাধারণের ফাঁছে 
ক্ষমা চাইড--কিস্ত ভাই বলে আমাদের অক্ষমতার 
অিষোগ যি আনো আমরা স্বীকার করবো না। মাল 
সরবরাহের পথ যে সব বাঁধ। বিদ্ে ব্রকেড হয়ে আছে তারহ 
কথ! প্রথম আমি উল্লেগ করতে চাই। যদি তোমাদের-_ 
আমাদের__-সণাকার এরচেষ্টায় এই ব্লকেড ভাংগতে পারি - 
কোন তরফ থেকেহ তাহলে আর কোন অভিযোগ থাকণে 
না। প্রথন মনে করে৷ আমাদের অর্থাৎ চিত্র ব্যবসায়ীদের 
পু।ঞজর কথা। ছু' একটা প্রতিষ্ঠান ছাঁড়। আমরা খুব কম 
পুজি নিষেই ব্যনসা ক্ষেত্র নামি-_(যাপা নেমেছে তাঁদের 
পুজ কম বলেই) ব্যস! ক্ষেত্রে নেমে প্রথমেই আমাদের 
চিন্তা থাকে যে অর্থ সংগ্রহ করে নেমেছি--তার যেন ভরা 
ডুবি না হয়। কারণ তাহলে আমার ভবিষ্যতও' সেই 





৩০1৪০ হাজার টাক। নিয়ে যদি 


সংগে সংগে ডুববে। 
ক'জে হাত দেই অন্ততঃ ১০।১৫ হাঙর লাভ যাতে হয় 


ভাবই পরিকল্পনা থাকে । তাই নিক্তির ওজনে ' টাকার 
উপযোগী উপকরণ নিয়ে কাঁজ করতে হয়। সেখানে 
গতানুগতিক পথ দিয়েই চলতে হয়__এদিক ওদিক দিয়ে 
চললে রাহাজানির ভয় থাকে । নিদিষ্ট শিল্পী, অভিনেত। 
অভিনেত্রী যাঁদের পর বিশ্বাপ আছে-_তাদেরই সংগে 
চুক্তি করতে হয়। 'তোমরা অনেক সময় অঠিযোগ কবো 
এবং সে অভিযোগ ষে ভিত্তি্ীন নয় তা আমরাও স্বীকার 
করি-_-“পুরোণ মুখ দেখতে দেখতে আমাদের অরুচী ধবে 
গেছে ।” কিন্তু নৃতন মুখ সৃষ্টি করবার মত আমাদের 
গু'জি কোথায়? মনে কর আমার চিত্রের নায়িক। একজন 
নবাগভা । তাঁকে তৈরী কবেনিতে বেশ সময়ের গ্রয়োজন 
অথচ তিন মাপের ভিতব আমার ছনৰ শেষ করঠে তবে। 
ভাড়া কবা স্টডিও ও শিল্পীদের সংগে যে ভাবে চুক্তি 
হয়ে থাকে--আবার এদিকে যা! সামান্য পুঁজি, বেশী দিন 
ভাত আর ব্রকেড করে রাখ যায় না, তাহলে যেনা খেয়ে 
মরতে হবে। তাঁই কোন রকমে গোঁজামিল দিয়ে নায়ি- 
ঝাকে নাঁদিয়ে দেওয়া গেল। নায়িকার আড়ষ্ট অভিনয়-_ 
জড়িত চলন প্রভৃতির জন্ত চিত্রখানি ব্যর্থ হলো। তখন 
নবাগত! নায়িকার জন্য কি কেউ আমাকে ক্ষমা করবেন? 
করবেন না। বরং এই অভিযোগই সোঁমরা আনবে £ 
কোথেকে কী একটাকে ধরে এনেছে, একদম জ' লী ।+ কিন্ত 
এই জংলীই যে সুষোগ পেতে পেতে সরে হয়ে উঠবে 
একদিন, একথ|ও সভ্য | অথচ আমি যদি ধোন পুরোণ 
মভিনেত্রীকে নিবণচন করতীম দোষটা গ1হলে সম্পৃণ 
আমার ঘাড়ে পড়তে। না । অভিনেত্রীটিরও অংশ গ্রহণ করতে 
হতো। কারণ তার অভিনয় প্রতিভার সংগে সকলের 
পরিচয় আছে । আর কোন অভিজ্ঞা অভিনেত্রীর অভিনয় 
চিত্রবিশেষে খারাপ হলেও মারাম্মক কিছু হবে না, কিন্ত 


গভির 





নুতনের বেশায় /স আশঙ্কা রয়েছে | 


বরং নতুনের বেলায় 
সেজন্য প্রস্থত হয়েই থাকতে হবে অথণা গোড়ায় ভান করে 
তৈরী করে নিঠে হবে সেজন্য পুঙগ্গির গ্রাযো্জন । আমা- 


পের সে পুজি কোথায়? পুঁজি কম ব'লে কোন দায়িত্ব 
নিতে পাবলুম নাঁফলে পুনোণ শিল্পীদের দ্বাবেই ধন্বা 
দিতে হলো। নতৃন স্থট্টর আশা মুলেই মিলিয়ে গেল। 
শিল্পীর অভানও আমাদের ঘুচলো না। 

ব'জাবে দশজন ব্যবসায়ী রয়েছেন। শিল্পী-নায়ক নাযি- 
কার উপযোগী ভয়ও ভিন চার জন। তাই এদের চাহিদা 
কী রকম বুঝতেই পারো । কাজ যখন এদের নিয়েই চালাতে 
হবে তখন দশজনই এদের সংগে চক্তি করে ফেললেন। 
অন্থবিপা আপান দেখা দিল স্ুদীংএর পময। শিল্পীকে 
পেলাম ত স্টডি৭ পেলাম না-স্টডিও পেলাম ত শিল্পীকে 
পেলাম না। পদে পদে এমনি ছে ডা তালি দিলে মে মাল 
তৈরী করা হলো--তার যে শতছিদ্র থ'কবে এত জানা 
কথা। এবই মাঝে কোনটা উত্তরে গেলত ছোমাদেরও 
ভাগা বল্‌তে হবে --আমাদেরও। তাই যে বাণ সব'প্রথম 
এনং সবচেয়ে বড় সে হচ্ছে “অর্থদমন্তা” | বেশ পুজি নিয়ে 
নামতে হবে। বাবসায়ে অর্থনিতোগে বাঙ্গাল'র। সাধারণতঃ 
ভয় করেন বেশী, তার উপর চিত্র বাবপায়েব ত কগাই নেই। 
বাবসা এবং শিল্প হিচাবে আজ পর্যন্ত এই চিন্নশিল্প 
বাঙালী ধনিকদের সুনজবে পড়ল না যদি পড়াতে। কোন 
কথাই ছিল না। অবাঙ্গালী চিত্র ব্যবসায়ীদেব মত নতুন 
মুখ দিতেও আমাদের বাধতে না। 

তারপর আর একটি অভিযোগ তোমরা করে থাকো--- 
হিন্দী ছবির তুলনায় বাংশা ছবিনে আমর! খরচ করতে 
পাবি না। অর্থ না থাকলে ত কথাই নেই--অর্থ থাকলেও 
অনেক ক্ষেত্রে পারা ষাঁয় না। বাবসাধীর সুগম দিতে যদি 
দেখো--যেখানে আমি দেখছি একানি বাংলা, ছবিত্তে বড় 
জোর এক লক্ষ টাঁকা অর্থগম ভতে পারে সেখানে ৮* 


তেতাল্লিশ 





হাজারের বেশী কী কবে ব্যয় করতে পারি? কাবণ বাংলা 
ছবি বাঁংলাতেই চলে বাংলার বাইরে যেসব স্থানে বাংল! ছবি 
চলে--সপ্তানে হয়ত একদিন তা সকালবেল! প্রদর্শনের 
ব্যবস্থা রয়েছে । এর পবিধি কত সংকীর্ণ । অথচ হিন্দি 
ছবি চলে সমগ্র ভারতে । এমন কি বাংলার কল্কাঁতা 
হিন্দি ছবির সবচেয়ে বড় বাজার । তাই বাংলা ছবির তুল- 
নায় হিন্দি ছবিতে ২৫গুণ বেশী অর্থ ব্যয় করলেও কিছু যায় 
আমে না, যখন অর্থাগমের সস্ভাঁবন। রয়েছে যাথেগ | তবে 
একথা ঠিক, যে অর্থ বায় করে হিন্দি ছবি তোল! হয় এ অর্থ 
যদি বাঙালীর হাতে পড়তো হিন্দি ছবির তুলনায় বাংলা 
ছবি শতগুণে শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করতে পাঁরতো। তাই গ্রাতি- 
যোগিতায় বাংলা ছবিকে বেচে থাকতে হলে বাঙালী 
দর্শকদের সহান্তভূতি চাই পুরোপুরি । বদ ভজমের ভয় 
থাকলেও তাকে সে সুযোগটুকু দিতে হবে । আর গ্রদশ'ক 
এবং পরিবেশকের সচেষ্ট থাকতে তবে" ব্যবসাক্ষেত্রের বাঁধা- 
বাঁধকতায় যাতে তারা বাংলার বাইরেও বাংলা ছবির প্রদ- 
শরনের ব্যবস্থা করে এর পরিধির বিস্তার করতে পাঁবেন। 
এ ছাড়! ব্যবসাঙ্গেত্রে প্রতিযোগিতায় বাঁডীলীকে টিকে 
থাকতে হলে ব্যবসাক্ষেত্রে ভাবতের বিভিন্ন বাঁজারে আধি- 
পত্য বিস্তার করতে অন্ততঃ ভ্বখানা বাংল! ছনিব সঙ্গে 
একখানা হিন্দি ছবি তুলতে হনে ।” 
কিছুক্ষণ চপ করে থেকে শ্রীষক্ত ঘোষ বলেন- শ্রীপাথিব 
আজ হিন্দি ছবির জয়ঢাকনিনাদে চারিদিক মুখরিত । কিন্তু 
চিত্ত করে দেখে।-_ দশ বছন পুবে' চিএজগাতে বাংলা খা 
দিয়েছে-_হিন্দি চিত্রে তারই ভুবন ভাপ । নিট থিয়েটার্সের 
₹গে তুলনায় আজিও ভারতে কোন প্রতিষ্ঠান গড়ে 
ওঠেনি-_সেট! বাংলারই গৌরবের । হিন্দি ছবির কুত- 
কার্ধতার মূলে রয়েছে বাংলার শিল্পীনন্দেরই গ্রাতিভা। 
তাই বাঙ্গালী দেশবানীর সহানুভূতি পেলে চিত্রশিল্পেও 
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ঙ্সার্লিশ 


এ বিষয়ে আমার 


তার বৈশিষ্টা বজায় রাখতে সমর্থ হবে। 
দঢ়লিশ্বাম আছে ।” 


বর্তমান কীচা ফিল্লের দরুণ চিত্রশিল্পের অগ্রগতি কত- 
থানি বাহত হয়েছে এবং আরো! বিভিন্ন বিষয় নিয়ে প্রায় 
একঘণ্টার ওপর আলোচনার পর আমি শ্রীযুক্ত ঘোষের 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বলে এলাম £- 


: শিল্পকলা, সাভিত্য-বিজ্ঞান-রাজনীতি সর্বনিষয়ে বাঙ্গালীর 
নিষ্ঠা, বিশ্বের বিন্ময় উদ্রেক করেছে_ আত্মত্যাগ ও আত্ম- 
নিষ্ঠায় বাঙ্গালী জনসাধাবণ চিত্রশিল্পকে তেমনিভাবে 
বাঁচিয়ে রাখবে, এ বিষয়ে রূপ-মঞ্চের দিক থেকে কোন 
প্রকাব চেষ্টার ক্রটি হবে না1” তাই আজ বাঙ্গালী দর্শক 
সাধারণের কাছে আমার আবেদন বাংল! ছবি নিক 
শ্রেণীর হলে তার বিরুদ্ধে যেমনি আপনার! গ্রতিবাঁ? 
জানাবেন তেমনি শিল্পকে বাচিয়ে রাখতে হলে পয়স1 খরচ 
করে যেন দেখতেও যাঁন। হিন্দী এবং ইরেজ্জী ছবি সব 
ক্ষেত্রেই যে আমাদের আনন্দ দেয়--একথা আমি স্বীকার 
করি না। বাংলা ছবি যদি কোন সময়ই আমাদের আনন 
না দেয় তবু বাংল! ছবিব উন্নন্তির জন্য এ আস্মত্যাগটুকু 
আমাদের করতে ভবে--বাঙ্গালী দশক যে এ বিষয়ে দ্বিধা 
করবেন না সে বিশ্বাস আমার আছে । 


রা 
চা 
রখ 
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সি এলি সি গা সি সপ শ্রা পি পা সস পি পি সি লিলি পি শি সি পি 


'ূপ- সিডির সংখ্যা 


আগামী মাঘ মাসে 'রূপ-মঞ্চ? 
কবে । 


রইল। 


মম ৫ জি শা | এরি সু টস শা সি | সি সি | এটি আই | শর সি 


চতুর্থ বৎনরে পদাণ 
'ূপ-মঞ্জের জন্ম-বাধিকীতে দেশবাসীর আঁমহ্ণ 


শর | ৯৬ পরশ সি এ স্পা | পি শি সস শশা সিউল কি পাপা সি 


শিস লিলি সি আসি সদ পি সি এন পিল এটি সি লো তি 


বাংলার ছুর্ভাগ্য--আজও এই কাচা ফিল্সের অভাবের 
দিনে দেখরের মত চিত্র প্রস্থত হয়। ধন কুবের কার 
নানী অবাঙ্গালী হয়েও বাংলাব বুকে যে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুলেছেন--অনেক বাঙ্গালী চিত্র গ্রতিষ্ঠানই গ্রতি- 
যোৌগিতায় হয়ত তার কাছে হার মানবে, কিন্তু দেবরের মত 
চিত্র গ্রহণ করবার তিনি যে সুযোগ দিয়েছেন--তাতে 
তিনি শাল! চিত্র শিল্পের অবমাননা! করেছেন। বাঙ্গালী 
দর্শকদের চিস্তা শক্কি--রুচি--শিল্পকলা বোধ কে 
অন্বীকার করেছেন। কয়েক বছর পূর্বেকার চিত্রগুলির 
ংগে তুলনা করলেও দেবরের স্তান সব নিয়ে। দেবর 
দেখে এসে পরিচালক সম্পকে মনে হবে-চত্সিত্র এবং 
চরিত্রের সংগতি বোধ বিদ্দুমাত্রও তার ভিতর নেই। 
প্রযোজকের কথায় মনে হবে--তার প্রযোজিত চিন্গুলি 


শত 


/7/7/7/717 





বাংলার বয়োজ্যন্ঠ ( সম্ভবতঃ) পরিচালক জ্যোতিশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচালিত ইন্্পুরী স্ট,ডিও প্রযোজিত 
দেবর চিত্রায় প্রদশিত হচ্ছে। শুধু বয়সেই নয়, বাংলা 
এমন কি ভারতের বিভিন্ন পরিচালকদের স্ব স্ব পরিচালিত 
চিত্রগুলি যদি জুড়ে জুড়ে পরীক্ষামূলক ভাবে দেখা যায় 
যে পুথক পৃথক ভাবে তার! কত ফিট ফিল্ম খরচ! করে 
পরিচালক হয়েছেন এবং শ্রেষ্ঠত্বের বিচার যর্দি এই সংযোগ 
কর! ফিন্সের দৈর্ধের তারতম্যে নিবাচন কর! হয়-_তাহ'লে 
এই শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান-মুকুট যে শ্রীযুক্ত বন্দোপাধ্যায়ের শিরে 
শোভা পাবে একথা জোর গলায় বলতে পারি। চিত্রগুলির 
র্দি একট। তালিকা করা যায় তাই'লেও এই 70861698 
[81007 02/001091 এর যুগেও শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় পরি- 
চালিত চি গুলির তালিক! করতে 1988 [09107 হয়ে 
উঠবে না। সব ক্ষেত্রেই শ্রীযুক্ত বন্দোপ'প্যাঘ পুরোহাগে, 
কিছু চিব্রেব সার্থক তীর কগ। নদি বলি তাহ'লে বলতে হয় 
তাঁর পরিচাঁিত চিত্র পংকিলতার ভিতরই ডুবে আছে। 

তার মিলনে আগ্রাণ চেষ্টা! করেছিলেন শেষ বয়দে 
এবার দর্শকদের মনে নতুন করে রেখাপাত করতে এই 
চেষ্টা মৃত্যুর পুবে রোগার দেত্বে জীবনী শক্তির ক্ষণিক 
ওজলোর মতই যদি আমরা মনে করি তাহলে 'ন্তায় 
কিছু কবা হবে না । তাই শ্রীযুক্ত বন্দোপাধ্যায় পারচালিত 
মিলন দেখে মুগ্ধ না হলেও আমাদের মনে সহান্ৃভৃতি 
জেগেছিল এবং সেই সহানুভূতি ধীরে ধীরে শ্রদ্ধায় পরিণত 
হতে! যদি মিলনের পর তিনি আর কৌন ব্যবধানের সৃষ্টি 
৪ লী করতেন। 
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পাপসা ক্ষেত্রেব 8৮ 7)000৫৮ অর্থাঙ £ডও ভীড়। খাটিয়ে 
ভিনি নে অর্থোপার্ডন করেন তার লুদের অর্থে এই 
সব চিএ নিঞিত হয় । আাব পদ্ধমূল ধারণা বালার দশক-_ 
মুর, আজে বাজে যা কিছুই দেওয়া যাক না কেন টাক! খরচ 
করে তার। দেখতে আদবেই ' অঠিনেতা অভিনেত্রীদের 
কথ| বিশেষ কৰে ছবি বিশ্বীস এবং অহীন্দ্র বাবুব কথায় 
মনে হয়, টাক নিয়ে কাববার। টাক] পেলেই হলো। 
যেভাবেই আমাদের চালিয়ে নিক না_দ্বটো মোড ঘুরলেই 
হলে! | কোন দরদ ধেন নেই কারো । চিত্র বাথ হতে পারে 

কিন্তু এ ভাবে দরদহীন ব্যর্থচত্ত্র সচরাচর চোখে পড়ে না। 

পরিচালক পতিতা উদ্ধার--বোনের আত্মত্যাগ-_দয়ি'ত এবং 
দয়িত। সমন্তা--পতি-পরায়ণা-পত্রী_-তথ। দয়িভীনতরাগিনী 
বৌদি প্রভৃতি এতগুলি জটিল সমস্য। নিয়ে ১১ হাজারে 
ভিতর মীমাংসা করতে যেয়ে হাবুডুব খেয়েছেন। চিত্রের 
চারটা গানের গ্রগম দ্রইটার জন্য শ্রীযুক্ত সুবল দাঁনগুপ্ত 


প্রশংসা পেতে পাত্রেন। শব্গ্রণ চিত্রের তুলনায় 
উচ্চাঙ্গের । চিঞজার মত প্রেক্ষাগুতে দেবরের মন চি মুক্তি 


লাভ করাতে পেক্গাগের সুনাম ব্যহত হয়েছে অনেকখানি ' 
দ্ীষক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় কণস্থিনী নামে মার এণ পানি চিত্রের 


পরিচালনা কর্ছেন- চিত্রণানি মুক্তি প্রতীক্ষায় হাই 
সমালোচনা গ্রদগে শমক্ত বন্দোপাসায়কে অনুরোপ 


জাঁনাই ভিশি বেন কলক্কিণীব বোঝ। মাপায় ননেহ চি 


জগৎ থেকে বিদায় গ্রহণ করেন । 


পয়ৈগম 


কিছুদিন আগে কলকাতার ছাঁয়! ও সিটি সিনেমাঘ অনণ 
পিক্চার্সের 'পয়ৈগম" দেপান হয়েছিল।  'পয়ৈগম"এর 
প্রযোজক ও পরিচালক সুরেন্ত্র দেশাই । বিভিন্ন ভূমিকায় 
অভিনয় করেছেন- সাধনা বস্তু, স্রেন্্ গ্রতিমা দেবী 
প্রভৃতি এবং কাহিনী রচন! করেছেন নাট্যকার মম্মথ রায়। 
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সবণগ্রে বলে রাখা দরকার, সাধন! বসুর জন- 
প্রিয়তাকে কাজে লাগ।নে ছাড়া পয়ৈগম্‌ ছবির অপর কোন 
উদ্দেশ্য থাকতে পারে না। ভাল পরিচালকের হাতে 
প'ড়লে তবু হয়ত ছবিখানা কিছুটা উপভোগ্য হত কিন্ত 
“পয়ৈগম” দেখতে দেখতে আমাদের মনে হয়েছে, ভারত 
নরকাবের বু নিন্দিত এগার হাজার ফিটের আদেশ এই 
সব বইয়েব কণা মনে করেই জারী কৰা হযেছিল। আর 
সত্যি কথা বলতে কি, 'পয়ৈগম” সম্পরকে যদি সবকার 
বাহ।ছুর শাচ হাজার ফিটেরও "আাদেশ দিতেন তবে 
দর্শকরা এক তিলও ক্ষুপ্ন হ'ত না। বইয়ের অপকর্ষতার 
জন্য সব সময়ই সকলেব মনে হয়েছে, বই শেষ হবে 
কখন? 

সাধনা বসকে কাজে লাগাতে গিমে পরিচালকের 
কামাতুর মন ধে ধর্কম নির্লচ্জভাবে বাক্ত হয়ে পড়েছে 
তাতে দর্শক সাধরণের প্রতিবাদ করবার বথেঞ্ট কারণ 
আছে। প্রতিক্ষণেই তিনি সাধনা! বনুর বিলীঘমান 
যৌবনের মাকর্ষণীয় অংশগুলো €) দর্শকদের চোখের সামনে 
প্রকট করে তুলছিপেন। 'এই উদ্দেশ্তে কষ্রিউমগুলে। 
তৈরী কর! ঠয়েছে নিলজ্জের মত নোংর| ধরণে, বক্ষদেশকে 
পীণোন্নত প্রন্তিপন করপাঁর জন্তে ক্যামেরাম্যানকেও 
মাথা ঘামাতে হয়েছে ভয়ঙ্কর । আর শাসলে এ সবগুলে! 
পবিচালকের অক্ষমতার পক্ষণ ছাড়া আব কিছুই নয়। 
বন চিত্র পরিচালনায় পরুত নৈপুণা ও দঙ্গভাব ঘশটতি 
দেখা বায় তপনই এই সন নোংবাম দিয়ে দশ কদের ভুলিয়ে 
পাখবাণ চা করা হয । 

সাধন। বস্থব ন£:৯ সাগরচির যা হয়ে থাকে, এ বইতেও 
প্রায় তাহ। অর্থাৎ তিনি একলাই লারা বই জুড়ে 
থাকপাব চেষ্টা করেছেন। অস্তান্ বইতে তবু নৃতা ও 
গীন্তের প্রাচষ থাকে আশাভীত রকম কিন্ত এই ছবিখানাতে 
সাও নাই। শ্রীযুক্ত নম্গ তীর অভিনয়ে দর্শকদের মুগ্ধ, 
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ক'রবার চিঠির করেছেন কিন্তু সে টন যেকতদূর হাশ্কর 
হয়েছে'ত যে-কোন দর্শক শ্বীকার করবেন। 

একটা ব্যাপার দেখা! গিয়েছে যে, সাধন! বঙ্গু মন্মথ 
স্বায়ের কাহিনী ছাড়া অভিনয় করতে পারেন না অথব৷ 
অন্মথ রাক্ন ছাড়া সাধনা বস্্রব অভিনয়ের উপযোগী কাহিনী 
কেউ রচনা করতে পারে শা। নাটাকার রায় এ যাবৎ 
যত কাহিনী রচনা করেছন, ধধ শধিকাংশই আমাদের 
ভাল লেগেছে । কি পিধশমণএর কাহিনী যেকোন 
পঞ্চম শেণীল লেখক৭ লিশিনে গাব ত। আমলে মন্মথ 
করায় 'হআাবটেজ' কৰেন নাহ * শাহিনীৰ মানা! রকম 
লব্ভা ও বনু বাবহ্গ» পা৮, মরা-মাবি, স্ুল ঘটনার 
অংস্কীপনা ও নেহা কুরুচিপূর্ণ এহটমার” যেকোন 
দশ'ককে বিরক্ক করনা পক্ষে যপেই। এর পর অবার 
পন্ধিচালন। এমন টিলে ও ছুষ&ট যে শেষ পর্যস্ত বসে থাকাও 
জনসহ হয়ে ওঠে। সারাক্ষণঠ মনে হয়, অভিনয় ছেড়ে 
সাধনা বন্দু কথন নাচবেন । সাধন। বন্থুর একমাত্র গুপ,__ 
তিনি তাল নাচতে পারেন। কিন্তু সেদিক দিয়েও 
রশিদের ব্যর্থ হতে হয়েছে । 

যাই হ্বোক, সাধনা বন্র সবশেষ নুখ্য পরিকল্পনাটি 
ৰেশ ভালই হয়েছে এবং দর্শকরা মাত্র এই দৃশ্তাটিই ভাল 
ভাবে উপভোগ করতে পেরেছে নলে আমাদের ধারণ! । 


দম্পতি 


প্রযোজনা! £ রূপত্রী লিঃ । পরিবেশনা! £ এদোসিয়েটেড 
ডিসটি. বিউটরস। চিত্রনাট্য ও পরিচালনা $ নীরেন লাহিড়ী । 
গল্লাংশ ও সংলাপ £ প্রবোধ সান্তাল। সংগীত পরিচালনা 
কমল দাশপ্প্ত। আলোঁক-চিত্র £ অজয় কর। শবানু- 
লেখন £ গৌর দাস। চরিত্র বূপায়ণে £ সুনন্দা দেবী, 
সাবিত্রী, রবীন, গীতা, বুদ্ধদেব, শ্যাম লাহা, জহর গাংগুলী, 
স্মা ব্যানাজি, কাগ্ু বন্দ্যো (এই) প্রভৃতি । 
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'গরমিল' এবং “সহধর্মিণী খ্যাত পরিচালক নীরেন 
লাহিড়ীর 'দম্পতি,র সমালোঁচন৷ করবার পূর্বে পরিচালককে 
এই কথাটুকু জিজ্ঞাসা করতে চাই-_ভ্বিষ্যাতে “ফরমূলা' 
বাধ! পথে চিত্রগ্রহণে তিনি অগ্রসর হবার হুঃসাহস রাখেন 
কিন? যে চিত্র হুখানি পরিচালন! করে নীরেন বাবু 
দর্শক মহলে পরিচিত হয়েছেন তাঁব একখাঁন।ও কোন ভটিল 
সমস্ত নিয়ে গঙে গসেনি । অথব। সে সমস্তার কোনটারই 
পর আজকালব1র দিনে গুকত্ব আরোপ করা ৮লেনা। 
বে গাঁধারণভ্রীবে নিভক আনন্দ পরিবেশনে দর্শকদের 
আকরু্ করতে ছিনি নে প্রয়ান পেয়েছেন সেদিক থেকে 
কতকাংশ রুহকাষ হয়েছেন । কি চিত্রজগতে সচরাচর 
যে সংক্রানক ব্যাধিব উপদ্রব দেখতে পাই শ্রধুক্ত লাহিড়ীও 
তার হাত থেকে রেহাই পাননি বলে হুঃখিত। যেমন 
দেখতে পাই--বিশেষ করে হিন্দি ছবিতে | োন বিশেষ 
বিশেষ 'মাল মসলার" সন্নিবেশে যদি একথান। চিত্র সাফল্য 
অর্জন করলো! পরবর্তী চিত্রগুলিও তাহ'লে তার হুবহু 
ছাপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করবে। দম্পতি তারই সাক্ষ্য 
দেবে । নীরেন বাবু বয়দে নবীন, নবীনের কাছ থেকে 
নু্নের সন্ধান. পেতে চাওয়া ছুরাশ। নয়, তাছাড়া তিনি সে 
প্রতিষ্ঠানের সংগে সংশ্লিষ্ট রয়েছেন_-তার মূলে বাঙ্গালীর 
অর্থ এনং পরিশ্রম দুই-ই রয়েছে | বাঙ্গালীর কাছ থেকে 

বাংল। ছবিতে যদ্দি বাংলার খাটি রূপ ন! দেখতে পাই 
যদ্দি বাঙ্গালীব বৈশিষ্ট্যই ভাতে না থাকে--তাহ'লে ভার 
চেয়ে ছুর্ভাগ্য মার কী হতে পারে ! 

নীরেনবাবু পরিচালিত চিত্রগুলি দেখে মনে হয় “পিসিমা 
জ্যঠিমাদের' জন্যই যেন তিনি ছবি তোলেন-_এরাই তার 
একচেটিয়া ্শকি-_কিন্ধ আবার একথাও না বলে পারিন। 
এই পিসিমা, জ্যেঠিমাদের সতিকারের সন্ধানও যদি 
তিনি রাগতেন তাহলেও কোন কিছু বলবার ছিল ন1। 

দম্পন্ডির ভিতরে যে দ্বন্দ হিনি বাধিয়ে তুলেছেন-__ ' 
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তার জেরে নায়ক নায়িকার ভিতর এত বড় ছেদ টেনে 
আনাতে এর অস্বাতাধিকতায় তার নিজেরই লজ্জিত 
হওয়া উচিত । তারপর নায়ক সম্পর্কে যখন সত্য 
ঘটন। প্রচারিত হলো তখন পড়শীদের ওরূপভাবে বাড়ীতে 
এসে নির্ধাতন করবার পদ্ধতি নীরেন বাবুর জানা থাকলেও 
আমাদের নেই। ছোট ছোট বালক বালিকার (অর্থাৎ 
নায়ক নায়িকার বালা বঘসে) মুখ দিয়ে তিনি যে প্রেমের 
ভনিত| ফুটিয়ে তুলেছেন-_তা দেখে শুধু নিন্দা করেই চুপ 
করবো না। এর বিরুদ্ধে তীব্র (প্রতিবাদ জানাবে! । 
লক্ষৌএ বন্ধুসহ নায়ক এবং দ্বিতীয়া নায়িকা প্রি 
নিষে সব দৃশ্তগুলিই অস্বাভাবিকতাঁব ছাপে হুষ্ট। 
কাহিনীকার ও সংলাপ লেখবরূপে শ্রীযুক্ত প্রবোধ 
সান্তালের নাম প্রচারিত হ'য়েছে, সংলাপে মাঝে মাঝে 
যে 'ঝিলিক*-এর পরিচয় পেয়েছি ভাতে প্রবোধ সান্তালীয় 
” সংলাপের মর্ধাদা রয়েছে-_আবার বেশীর ভাগ স্থানেই 
মর্যাদা হানী হয়েছে । প্রিয়বান্ধবীর সংলাঁপ লেখক আঁর 
দম্পতির সংলাপ লেখকের মাঝে বাবধান যেন অনেকটা । 
প্রবোধ & নিজেদের গোষ্ধীর লোক হলে৪--একথা বলতে 
কুষ্ঠিত হবোন! যে “্দম্পতি”র গল্পাংশ তাঁর পদম্থমলনেরই 
পাক্ষ্য দেবে । রর 
অভিনয়ে স্ুনন্দার কথাই সব্ধাগ্রে বলতে হয়_- 
কাঁশীনাথের সুনন্দা 'দম্পতি”তে আমাদের বিশ্বাস হারাননি। 
রবীন বাবু এবং সাবিত্রীর প্রাণহীন অভিনয় নিন্দনীয় নয়। 
সংগীতে কমল দাশগুপ্ত তার পূর্ব গৌরব ক্ষুপ্ন করতে 
পারেননি বলেই আমাদের বিশ্বাস। হঠাৎ বাংল! ছবিতে 
হিন্দি গানের আমদানীর অর্থও বুঝলাম না। 


পাপের পথে 


গ্রাইমা ফিল্াস ও ফিল্ম কর্পোরেশন গ্রযোজিত পাপের 
পথেঞ্রূপবাণীতে প্রদণিত হচ্ছে৷ চিত্রধানির পরিচালনা 





বড়য়ার “চাদের॥কলঙ্কে' মুন! দেবীকে দেখা যাবে 
চে 


করেছেন শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল রাঁয়। পরিচালকরূপে গ্রফু্ 
রায় বাঙ্গল' এবং হিন্িি দর্শকদের কাছে পরিচিত কিন্ত 


এ পর্যস্ত কতখনি সুনাম অর্জন করেছেন সে বিষয়ে সঙ্গেই 
আছে। 
পাপের পথে একটা ক্রাইম ড্রামা" ৷ বাংল! চিত্রের 


একঘেয়েমীতে মনের স্বাদ যে নই 'হয়ে গেছে, 
পাপের পথে তার ব্যতীক্রম করে- দর্শকদের সহানুভূতি 
আকর্ষণ করেছে। গল্পাংশটা অতি সাধারণ স্তরের | ছবি 
দেখতে দেখতে এই ধরণের ছবিতে যে “বিন্ময়--শিহরণ 
প্রভৃতি জাগা স্বাভাবিক তার কিছুই জাগে না। বরং 
দশকের! যেন পুর্বে থেকেই জানেন এই ধরণেই পরে . 
ঘটবে। “ক্রাইম এগ পাঁনিশমেণ্ট' নামক ইংরেজী ছবির 
ছাপ থাকলেও তাঁর তুলনায় এর ছুর্বলতা স্বভাবতই ভেসে 


এ দাগথাএআারাযরাযাজারা।আএনএগাঞগালযাালমানারএ।াধা। ৪) রাধাধাঃযাাআআারজায/মগারা)08050008880441079/10গাথা রাখার ॥৪ব10/7101009)060010/717111111105/111718788)151101157800100)11010061710100114104988/717)88বাহ85108811হ818 


৭. 


উনপঞ্চাশ 
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উঠে। তবে একটী বিষয়ে পরিচালককে ধন্যবাদ জানাই 
পাপের পথে'র পাপীটার শান্তি দিতে তিনি ভোলেন নি। 
ক্রাইম ভ্রামা! যে সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর নয় সেটুকু 
তিনি গ্রমাঁণ করেছেন--নায়কের শান্তি বিধান করে এবং 
তার প্রত্যেকটা অপরাধ ধরিয়ে দিয়ে । 

ঘভিনয়ে প্রথমেই বলতে হয় জীবন গাংগুলীর কথ।। 
তীর অভিনয় চিত্রের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। তারপরই 


তায় জ্্রীরপে পম্মাদেবীর সংঘত অভিনয় আমাদের 
ভাল লেগেছে । পাপের পথে জ্যোতিঃগ্রকাশ ( দ্বিতীয় 
নায়ক ) অভিনীত শেষ বাংল! ছবি। শিল্পীরূপে জ্যোতিঃ- 
প্রকাশের চরিঞ্রটা পরিচালক যে কেন অংকন করলেন__ 
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এবং শিল্পীর শিল্পনৈপুণ্যের কোন সার্থকতাও খুজে পেলাম 
ন1। প্রফুল্ল বাঁধুকে কী এখানেও সংক্রামক ব্যাধিতে গেক্ধে- 
ছিল? শিল্পীদের জীবনের গ্রাতি পরিচালকদের যেন সম্প্রৃতি 
একটা মোহ পড়েছে--(পাপের পথে- অভিমার--দেবর) 
অথচ এর সব কয়টা চিত্রেই শিল্পী জীবনের ব্যর্থ রূপ 
ফুটে উঠেছে। জ্যোতিপ্রকাশের অভিনয় চরিত্রোপযোগীই 
হয়েছে । 

অপরাপর অভিনয় মন্দ নয় । 

চিত্রের চিত্রগ্রহণে অজিত সেনগুপ্ত এবং তীর যাঁর! 
সহকারী ছিলেন- ঠাদের বিশেষ করে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
পাপের পথে দেখে এসে দশকদের মনে যে ছুটী জিনিষ 
রেখাপাঁত করবে! সে হচ্ছে জীবন গঙ্গোপাধ্যায়ের অভিনয় 
ও চিত্রের চিত্রগ্রহণ। গোপাল চট্রোপাধ্যায় 


তানসেন 


তাঁনসেন রঞ্জিত মুভিটোনের সদ্য মুক্তিগ্রাপ্ত চিত্র 
পূরবী, জ্যোতি, উত্তরা গ্রেঙ্গাগুহে একযোগে প্রদশিত হচ্ছে। 
তানসেনের সমালোচনা .লিখবাঁর পূবে আনুসঙ্গিক কয়েকটি 
কথার অনতারণার প্রয়োজন , বাংলার গৌরব নিউ 
থিয়েটার্সের স্য্ট সায়গল ঘখন রঞ্রিত-এর সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হন 
বাংলার চিত্রামোদীর। স্বতাবতঃই বে ক্ষুগ্ হয়েছিলেন 
দেকথা খল।র কোন প্রয়োজন নেই, কিন্তু যখন তারা 
রঞ্জিতের বিজ্ঞপ্থি দেখলেন তখন ঠিক অন্থুরূপ খুদী হ'য়ে- 
ছিলেন--এই মনে করে যে ভারতীয় চিত্রজগতের ছুইজন 
অপ্রতিদন্দী শিল্পীর কণ্ঠ পর্দায় না জানি কী অলৌকিক স্থুরে 
বেজে উঠবে। খুরসীদ সায়গল সমন্বয়ে রঞ্জিতের প্রথম চিত্র 
ভক্ত স্ুরদাস পাপাদিক দিয়ে নিরাশ করে। তানসেন সায়গল 
খুরসীদ অভিনীত রঞ্জিতের 'দ্বিতীয় চিত্র। দ্বিতীয় চিত্রে 
রঞ্জিত দর্শক সাধারণদের নিরাশ করেনি । বরং প্রশংসাই 
পাবে। ভারতের তদানীস্তন শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ আকবরের 


1 00011001 
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সভাদদ ভক্ত তাঁনসেনের জীবনী পর্দায় 
রূপায়িত করে এবং দুইটি ভূমিকায় 
থুরনীদ ও সায়গলকে নিব্শচন করে 
যে ধনবাদাহ হয়েছেন তাতে কোনই 
সন্দেহ নেই । পরিচালক জয়স্ত দেশী 
ভাব পরিচালক জীবনে যে প্রশংস! 
পেয়েছেন, তাঁনসেনের পরিচালনায় 
তাঁর পরিমাঁপ বেশী বলেই মনে হ্য়। 
তাঁনসেনের ভূমিকায় সায়গল, 
তানসেনের দয়িত। তানীর () চরিনে 
খরদীদ, আকবর-মুবাবক অভিনীত 
চবিত্রগুলির গ্রশংদাই করতে পারি। 
অপরাপর অভিনয়াংশ নিন্দনীয় নয়। 
তানসেনের সংগীত, সংলাপ, 
অভিনয় প্রভৃতি বিষয়ে দর্শকের দৃষ্টি 
নিয়ে সমালোচনা করলে আমাদের 
বলবার কিছু নেই-_বরং রঞ্জিত 
ইদানীং যেসব চিত্র আমাদের দিয়েছে 
তার তুলনায় তানসেনের স্বান অনেক ্ 
উচ্চে। কিন্তু তানসেনের কাহিনী নিয়ে আমাদের কিছু বল- 
বার আছে। তাঁনসেন এতিহাসিক' চরিত্র ৷ মিঞা তানসেন 
সম্বন্ধে ছোটবেল! থেকে বহু গল্প, আখ্যাস্িক! শুনে এলেও 
এঁতিহাসিক তানসেনের মূল্য আমাদের কাছে একটুকুও 
কমেনি বা কমতে পারে না। ইতিহাস যা সাক্ষা দেয় 
পর্দায় তানসেনকে রূপায়িত করার সময় পরিচালক যদি 
সেমত কাজ করতেন তানসেন চিত্র সম্বন্ধে আমাদের তাহলে 
কোন অভিযোগ থাকতো! না! ইতিহাস থেকে জয়ন্ত 
দেশাই অনেক দূরে সরে গেছেন। তাঁনসেন চিত্রের মূলে 
বার্থতা এই জন্যই আমর! বলবো! । 


« তানসেন দেখে চিত্রামোদীদের শ্বভাবতংই তাঁর ধর্ম 
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“পোস্যপুত্রের' একটি দৃশ্তে শিশিরকুমার, মাষ্টার মিথ ও সাবিজ্রী 


সম্বন্ধে একটা সন্দেহের ভাব “জাগে- চিত্রে তানসেনের 
জীবনের যে অংশ দেখানে। হয়েছে তাতে দর্শক সাধারণের 
মনে হবে তাঁনসেন মুনলমান ছিলেন । একথা আমার বলবার 
উদ্দেশ্য-_ইতিমধ্যে কয়েকজন দশক আমায় চিঠি লিখে 
এবং ব্যক্তিগতভাবে জিজ্ঞাস! করেছেন যে তানসেন প্রথম 
জীবনে হিন্দু ছিলেন একথা ভুল। হয়ত মধ্যম-জীবনে 
অর্থাৎ চিত্রে যতটুকু তানসেনের জীবনী দেখানো হয়েছে-- 
তাঁর পরে তানসেন হিন্ু হন। এ ধারণা তাদের অবশ্য 
তানসেন চিত্র দেখেই জন্মেছে । যাদের এ ধারণ! জন্মেনি 
তাদের কথ স্বতন্ত্। যাঁদের জন্মেছে--তাদের জোর করে 
অ৷মি বলছি তানসেন প্রথম জীবনে যে হিন্দু ছিলেন একথা 


জাজিরা রা জা গাগা দারা 


একা 
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গুধু আমিই বলবে! নাঁ_স্ুধীজন মাত্রেই স্বীকার করবেন 
এবং এর মত্যতা৷ সম্পর্কে ইতিহাসের পাতা তারা উপ্টে 
যেতে পারেন । 

তানসেলের পিতার নাম মুকুন্দরাম পাঁড়ে। কেউ কেউ 
অবশ্য মকরন্দ পাঁড়েও বলেন। তিনি গৌড়ীয় ব্রাঙ্গণ । 
বারাণসীতে কথকতায় জীবিকার্জন করতেন । পাণ্ডিতাও 
যেমনি ছিল তার অগাধ, সংগীতে দথলও তেমনি কম ছিল 
না। অর্থও ছিল প্রচুর। কিন্তু তার পত্তীর ছিল মৃত- 
বসার দোষ। গৌয়ালিয়রে হজরৎ মোহাম্মদ গওসম নামে 
এক সিদ্ধ পীর ছিলেন। তিনি মৃতবৎসাঁর দোষ দূর করতে 
পারতেন । মুকুন্দরাম তার কাছে যেয়ে একটি কবচ 
আনেন । হজরৎ কবচটি তাঁর পত্ীর কণ্ঠে ধারণ করাঁবার এবং 
সঙ্জান জন্মাবার পর সন্তানের কণ্ঠে সেটিকে দেবার নির্দেশ 
দেন। মহম্মদ্র গউস আরও এক ভবিষ্যদ্ধাণী করেন যে এই 
সস্তান এক অদ্ধিতীয় প্রতিভাবান পুরুষ হবে। এই গেল 
তানসেনের জন্মরহদ্য । তানসেনের পিতৃদত্ত নাম হলে! 
রামতন্থু । ছোটবেলায় রমতন্থু ছিল অসম্ভব দুরস্ত । পড়া" 
গুন। মোটেই করতো না। মাঠে মাঠে, বনে বনে গরু 
চরিয়ে ঘুরে বেড়াতো। এই সময় রামতন্থুর সংগে পরম 
ভক্ত গায়ক হরিদাসের সাক্ষাৎ হয়। সেও এক মজার 
ব্যাপার । হরিদাস স্বামী শিষ্যসনেত বারাণসীতে আসেন 
--যখন বার।ণসীতে হরিদাস স্বামী শিষাসমেত আসছেন, 
রামতন্ু অর্থাৎ তানসেন গোচারণে বত ছিল। শষ্য সহ 
সাধুকে দেখে তার মনে একটু কৌতুকভাব জাগে। 
সাধুদের ভয় দেবার জন্ত এক গাছের আড়ালে লুকিয়ে 
থেকে ব্যান্ত্রের মত ডাকতে থাঁকায় শিষ্যেব! ভয় পেয়ে যায়। 
হরিদাস স্বামী ভাবলেন এখানে ব্যাঘ্র আসবে কোথায়! 
শিষ্যদের অভয় দিয়ে তখন চারিদিকে অনুসপ্ধান করতে 
আদেশ দিলেন এবং শিষ্যের৷ রামতন্ুকে এনে শ্বামিজীর 
সাঁমনে উপস্থিত করলেন। রামতন্গুকে দেখে তাকে সংগে 


রাখবার জন্য হরিদাস স্বামী মুকুন্দরামেত্র কাছে প্রস্তাব 
করলেন। তিনি স্বীকৃত হলেন। এই সময়েই রামতন্থুর 
সংগীতে দীক্ষা হয়। বুন্দাবনে হরিদাঁস স্বামীর নিকট 
রাঁমতন্তুর দশ বছর সংগীত শিক্ষা লাভ করবার পর পিতার 
মৃত্যু হয়। মৃত্যুর সময় রাঁমতন্ পিতার কাছে ছিলেন 
এবং মৃত্যুর পুর্বে মকরন্দ হজরত মহম্মদ গউমের বৃত্তান্ত 
বলে যান এবং তারই কথামত চলতে নিদেশ দেন। পিতার 
মূার পর হরিদাস স্বামীর অনুমত্তি নিয়ে রামতন্থু গোয়া- 
লিয়ারে মহম্মদ গউসের ইচ্ছা্ুযায়ী বাস করতে থাকেন। 
গোয়ালিয়রের রাণী মুগনয়নয়ণী রামতন্ুর সংগীতে খুব 
সন্তুষ্ট হন। রাণীও খুণ ভাল গাইতে জানতেন। তিন 
রামতন্থুকে রোজ আমন্ত্রণ করতেন । রাণীর অনেক শিষ্য। 
ছিলেন তন্মধ্যে হোসেন! নায়ী এক মুলমান ধর্মে দীক্ষিতা 
্রাঙ্গণ-ললন! সৌন্দর্যে ও সুমধুর সঙ্গীতে রামতন্ুকে' আকৃষ্ট 
করে ফেললেন। উভয়ে উভয়ের প্রতি নিবিড় প্রণয়ে 
অভিভূত হয়ে পড়লেন ।” রাণীর কাণে একথা গেল । তিনি 
উভয়কেই ভালবাসেন তাই এদের মিলনের পত্র অন্তরায় 
না হয়ে সহায়করূপেই কাজ করলেন। এ বিয়ের পৌরহিত্য 
করেন হজরৎ মহম্মদ গউস এবং এরপর রামতন্ধুর নাম হ'ল 
মহম্মদ আতা আলী খা। মহম্মদ মাতা আলী খা অর্থাৎ 
তানসেন বৃন্দাবনে হরিদাস স্বামীর কাছে ফিরে এলেন--- 
তিনি রামতন্ন ও মহম্মদ আতা আলীকে পার্থক্যভাবে 
দেখলেন না । তাঁর উদার মনোভাবের পরিচয় পেয়ে তান- 
সেন গুরুর প্রতি আরও আকৃষ্ট হয়ে উঠলেন। স্বামী 
হরিাস তানসেনকে সঙ্গীতের যৌগিক সাধনা শিক্ষ। 
দিয়েছিলেন । তাঁনসেনের জ্রীও সংগীতে পারদর্শীণী ছিলেন। 
ত্বামী রী উভয়েই নাদ বিদ্যায় সিদ্ধিলাভ করেন। 
তানসেনকে দিল্লীর দরবারে প্রকৃতপক্ষে উপস্থিত 
করেন রেওয়ার মহারাজ রাজারাম। দিল্লীর দরবারে 
তানসেনের সংগীত-প্রতিভার যে অলৌকিক কাহিনী আমরা 
|. 


81711881717111988110)01117/)1070807018001018001186101601101161801010101871067771011501110111181177111110811100111111116181110111111187101108)0171581)1080611101)1170111110111010101111118111118111010111018111171 | 


বাহানন 


ম।111710701111011101011711010/800117170011110)11011811017811810101710]1)811 ৪0010101110 





£/1710100711111011011101111010110010007110181110180101011018101011110511100171718)001811101181001)01611171118111014 110110110001,11।181111110081110) | | | 7 


গুনতে পাই তার সবগুলি বলার কোন প্রয়োজন নেই। 
দীপক রাগ সম্পর্কে কিছু বলার আবশ্তক। তাঁনসেনকে 
আাকবর সকলের চেয়ে দিন দিন বেশী সমাদর করতে 
থাকেন, এতে অন্ঠান্ত গস্তাদর। ঈর্ষান্বিত ছিলেন। এরা 
তানসেলের জীবননাশের জন্য তানসেনকে দিয়ে দীপক 
গাওয়াতে মহারাজকে স্বীকৃত করেন৷ তানদেন অনস্ত1 
বুঝে একমাগ সময় নিয়ে তাঁর মেয়ে সরস্বতী এবং হরিদাস 
স্বামীর এক শিষ্য। রপমত্তীকে দিয়ে মেখমল্লাব রাঁগিণী 
শিখিয়ে রাখেন। নির্দিষ্ট দিনে---নির্দিষ্ট সময়ে তাঁনসেন 
দীপক রাগিণী গেয়ে অধদগ্ধ অবস্থায় মথন বাঁড়ী ফিরলেন 
রূপমতী “মেঘমল্লা'র আরম্ত করতেই চারিদিক মেথে 
আচ্ছন্ন হয়ে এলে! বিছ্বাৎ চমকাঁতে লাগলো । তখন 
তানসেনের মেয়ে সরশ্বতী রাগিণী ধরতেই বৃষ্টি নামলো-: 
এবং তানসেন রক্ষা পেয়ে গেলেন। তানসেনের জীবন- 
বৃত্াস্ত সম্পর্কে আর বেশী কিছু আমাদের উল্লেখ করার 
প্রয়োজন নেই--এবার দর্শকের! সহজেই বুঝতে পারবেন, 
পরিচালক *অয়স্ত দেশাই মূল কাহিনী হ'তে কতখানি 
বিচ্যুত হয়েছেন । তানী এবং তানসেনের যে প্রণয়কথা 
চিত্রে গ্রাধান্ঠ পেয়েছে ইতিহাসে তার কোনই দাম নেই। 
এই প্রণয়-কাহিনীর অবতারণা করতে পরিচালক তানীর 
সৃষ্টি করেছেন---অথচ তানীর পরিবতে” যদি প্রেমকুমারীর 
অবতারণা করতেন ইতিহাসকে অবহেলা! করা ছোত ন11% 
£প্রেমকুমারী' তানসেনের স্ত্রী হোসেনার পুর্বনাম প্তাঁনীকে 
চিত্রে তানসেনের দংগে যে প্রাধান্ত দেওয়। হয়েছে, 
ইতিহাঁসে কোন স্থানেই তার উল্লেখ নেই। তারপর দীপক 
রাগিণী বিষয়েও পরিচালক নিজের মনগড়া খেয়ালেরই 
প্রশ্রয় দিয়েছেন। 

দীপকরাগিণী যখন তানসেন গেয়েছিলেন তখন তিনি 
বিবাহিত, এমন কি নিজের কন্তাও বধিয়সী অণচ এখানে 


৮. 4 ৫ 1৯ এপ 
॥ রঃ নে চা রি 
চস ৯ 


চঞ্চল অভিনেত্রী মী রমল। 


মনচলিতে এর অভিনয় ॥শকদের গুচুর আদন্দ দিয়েছে 





তার বিপরীত। শক্ত তানসেনকে পরিচালক নশ্পূর্ণরূপে 
অবহেল! করেছেন । 
ইতিহাসের কথা বাঁদ দিলে পরিচালকের স্থষ্ট তাঁনসেন 


মনে করে যদি তানমেন চিত্রখানি দেখি--গ্রত্যেক দর্শক 
তপ্ত হবেন। অন্ততঃ এরূপ চিত্র-নিমণণের উপকারিতা ফে 
গ্রযোজকরা অনুভব করেছেন। এমন তাদের ধন্যবাদ 
জানাই । 
বাংল' ছবির উন্নতিই বাঙ্গালী দর্শকেরা 
কামনা করে। 
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“বিহগেৰ ধম 6 আর বাহিণী” 


ইভ ইউনুফ খ্রি 55252225551 


প্রকৃতি, প্রণয় ও প্রাণ_-এই জয়ীর মিলনেই বিশ্বের 
ধারাবাহিক ক্রমঃবিকাশ । স্বীয় শিল্পী বা যাকে আমর। 
সুষ্টিকতণ বলে অভিহিত করে থাকি তার স্বষ্টিনৈপুণ্যের 
ইহাই হয়তো আদিম রীতি । গ্রেম, ভালবাসা, জীবনী- 
শক্তিতে সজীব্তি বা প্রাণবন্ করে তোলা, কোন কিছুরই 
একক জীবনে সন্তব নয়,-জঞ-জীবনের ধারাবাহিকতায় 
ক্রমশঃ হী গড়ে উঠেছে | বেচে থাকা অর্থই অপরকে 
ভালবাসা এবং অপর কিছু স্থষ্টি করা। সুতরাং জীবনের 
ক্রমঃবিকাঁশই প্রেম ইহাই আমার অভিমত। 
গ্রকৃতির দানে ফুলের মুখে সৌন্দষ একে ওঠে, 
বিহগের কণ্ঠে সঙ্গীত ধ্বনিত হয়, প্রজাপতি স্বচ্ছন্দে ভেসে 
বেড়ীয়। জন্তুর শারীরিক সামর্থ্য তাও তার! প্রকৃতির 
কাছ থেকে পেয়ে থাকে । কিন্তু সবেণপরি সবার মাঝে 
প্রক্কত্তি ধিলিয়ে দেয় তাঁর অফুরস্ত আনন্দ, এবং এই আনন্দ 
বিতরণেই সমস্ত বিশ্বে মে স্থষ্টি-লালসাকে জাগিয়ে তোলে। 
প্রে় ও স্থষ্টিকে বাদ দিয়ে প্রকৃতির নিয়মশ্রঙ্খলায় কোন 
কিছুরই কোন প্রকার আন্তত্ব নেই। “হৃষ্টি কর অথবা 
ধসের মাঝে বিলুপ্ত হও/,_ উহাই গ্ররুতির মূল শুত্র। 
কেবলমাত্র জড় প্রক্কতির মাঝেই নয়, মানবের নৈতিক 
জীবনেও প্রকৃতির এই এ্রথম অনুশাসন সমভাবে প্রযোজ্য । 
স্থট্টিকর, তোমার প্রতিবেশী বাঁ পরিপাশ্বিকের পক্ষে 
গ্রয়োজনীয় হয়ে ওঠো--অথব! বিলুপ্ত হও, পৃথিবীর বুক 
থেকে মুছে যাও_-ইহাই যেন প্রকৃতির এ্রথম অন্ুজ্ঞা । 
অনাবিল আনন্দ-পরিপূণণ প্ররুতির অনস্ত-সৌন্দর্য 
সম্ভারের প্রতি অবলোকন করলে শ্বতঃই মনে হুবে যে 
বৃক্ষলতা, জীবজন্তু, পণুপক্ষী ইহাদের মিলনোৎসবে সে যেন 
সর্বদাই সুসজ্জিত হয়ে রয়েছে । জল, স্কুল, অস্তরীক্ষ 
সমন্তই যেন সর্বব্যাপী সৌনর্যে পরিপূর্ণ । বিশ্বের বুকে 


চ্যান 


প্রণয়ের স্বতি নিংশ্বান, যেন নিত্া-প্রবমান। মানুষ 
মানুষকে ভাঁলবানে, পঞ্ত পশুর দিকে ছুটে চলে, পাখীর 
গান পাখীকেই আকর্ষণ কবে। সচেতন, অচেতন ব। 
অবচেতন, _পিশ্বের প্রতি অণ-পরমাণুতে এই প্রেমের 
অভিযান চলে/ছ, তা মনে হয়, এই গ্রে প্রীতিং বা 
গণয়েব পরিচর্যাঠেইে আমাদের সত্যিকারের জীবন 
বিকশিত হয়ে থাঁকে | পাখীরাও ভালবামে--তাদের 
প্রণয়ের তীব্রহাই ধা করে আমাদ্দর চোখে পরে । 
অরণা-নিকুপ্ধ থেকে তার। প্রেম ও আনন্দের গান গেয়ে 
ওঠে, তাঁদের সঙ্গীদেব আহ্বান করে, তাদের বাসা নিমণণ 
করে, এমন কি অনেক সময় গ্রাতিদ্বন্দ্ীকে প্রণয়-সংগ্রামে 
আহ্বান কর্তেও শঙ্কিত হয় না। অনেক পাথীকে দেখা 
যায় তারা প্রেম-মভিযান নিয়েই সর্বক্ষণ পরিরাস্ত। স্বর্গে 
শুভাশীষ শক্তি ও সামর্থ্যান্থ্যায়ী সমান্থুপাতে সকলের উপর 
বর্ধিত ভয়ে থাকে, কিন্তু মনে হয়, ভগবানের বিশেষ 
অনুগ্রহ নিয়ে পাথীরা যেন পৃথিবীর বুকে দেখা দেয়। 
প্রণয় অভিযানের প্রথম নিদর্শনন্বরূপই যেন পাখীর! জন্ম 
নিয়েছিল এবং বিশ্বের আদিম আনন্দ, প্রথম কমনীয়তা 
প্রথম ছন্দ, এমন কি পৃথিবীর প্রথম সঙ্গীতও যেন এই 
পাখীর সঙ্গেই হুষ্ট হয়েছিল । 


ভগবানের রাজত্বে অসম্পূর্ণ বা অর্ধসমাপ্ত কোন কিছু 
স্থষ্ট হয়নি! তাই তাঁর বিশেষ প্রিয় এই পাঁণীকে তিনি 
অপার নৌন্দর্যে বিমঙ্ডিত করে রেখেছেন । ময়র-মযুরী, 
রুৰী, এমারেল্ড। টোলাজ প্রভৃতি অগণিত বিহগের বিচিত্র 
নর্ণবিস্তাস, তাদের সুমিষ্ট প্বরের অপুর্ব বঙ্কার, অষ্টাঃ 
শিল্পমনের অন্নগ্রহ্প্রিয়তার পরিচায়ক । মানুষের পরেই 
পাঁধীর। তাদের সঙ্গীতের ছন্দে ভগবানের প্রশংদা কীত? 
কর্তে সক্ষম, এবং মান্তুষ বা পাখী উভয়েই এজন্য সত্ুষ্টঃ 
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 ভাঁলবাঁদাকে যদি একটা বিলাঁস-ব্যসন বলেই গ্রহণ কর! 
গায় তাহলেও এর চরিতার্থতায় প্রথম প্রয়োজন_. 
সুন্দর স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছন্দ-যুক্তি। তাই হস্তে! ভগবান একে 
মুক্ত আকাশের পথে সুর্যের সাথীর মত দেশ-দেশান্তরের 
স্বর্গীয় বসস্ত উপভোগের জন্য বাতাসের বুকে বিচরণের 
ক্ষমতা দিয়ে স্থ্টি করেছেন। সামুদ্রিক (৪: ৪1]0ম্দ) এবং 
ঘুঘু দাম্পত্য জীবনের আনন্দ কাহিনী সর্'জন বিদিত,_. 
হিমের শীতল স্পর্শও যেমন তাদের অজ্ঞাত; অন্তরের 
আনন্দ-হীনতাতেও তাব! তেমনি অনভিজ্ঞ । 

বাস্তব বিচারে নাধারণ ভাবে শাতপ্রধান দেশের 
পাখীদের মাঝে একটি গুক্ষ পাখীকে বনু পক্ষিণীর মাথে 
বিচরণ কর্তে দেখা যায়। কারণ অনুসন্ধানে বোঝা যায় 
শীতাধিক্যে তাদের প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যে পুরুষের সংখ্যা 
অতাগ্ত কম। এই প্রসঙ্গে হাস, রাজহংসী, প্লোভার, 
, গ্যালিন্যাক প্রভৃতির নামৌলেখ কর! যেতে পারে । আবার 
গ্রতিপক্ষে শ্রীক্মগ্রধান দেশে বিপরীত ভাবে পুরুষের 
আধিক্যহ পরিদৃষ্ট হয়। অবশ্ত ইহাও দেখা যায় যে ক্ষয় 
বা প্রয়োজনের সমতা রক্ষার জন্য শীতগ্রধান দেশের 
পুরুষের শারীরিক ক্ষমতা গ্রীন্মগ্রধান দেশের পুরুষ পাখীর 
চাইতে অনেক বেশী । 

বহু সঙ্গিনী নিয়ে থে পাখীরা বিচরথণে অভ্যস্ত তাঁরা 
এ একটি বাসার গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকবে না ইহ 
-হ্বাভাবিক--এবং তারা তা থাকেও না। এমন কি শাবক 
প্রতিপালনের সময়েও গরভিণী গাথীর উপর আহার্য সংগ্রহ 
প্রভৃতি কার্ষের দায়িত্ব ফেলে দিয়ে তার! স্বচ্ছন্দ মনে 
স্ত্র উড়ে বেড়াতে মশ্যান্ত। বিভক্ত ভালবাসার স্থায়িত্ব 
বং গভীরত। স্বর্পতর হয়ে ওঠাই স্বাভাবিক । অসহিষু 
ধুং অতি আগগ্রহণীল পাখীর প্রচ্থছতিআগারের বন্ধন থেকে 
দের সঙ্গিনীদের মুক্ত করে নেবার জন্ত অনেক সময় 
ে ডিদ্বগুলিকে চণ্চুর আঘাতে ভেঙ্গে ফেলতেও কুঠঠা 


বোধ করে ন'। এতত্বাতীত, এই পাখীদের প্রায়ই হিংসা- 
পরায়ণ এবং অত্যাচারী হতে দেখা যায়। শারীরিক 
সামর্থোর জোরে তারা তাদের সমস্ত সঙ্গিনীকে একত্রিত 
করে একই স্থানে আবদ্ধ রেখে, মোগল হারেমের স্তার 
তথায় তার৷ একাধিপত্য প্রতিষ্ঠা কতে'ই ভালবাসে । যদি 
কখন কোন প্রতিদন্দ্রী এসে দেখা দেয় অমনি তাদের 
মাঝে কলহ এবং ছন্দ আরম্ত হয়। মোরগ, মযুর, তিতির 
প্রভৃতি এই শ্রেণীর পাখীর! শ্বভাবতঃই সাহসী এবং 
সব্দাই সংগ্রামের জন্ প্রস্তুত থাকে । এজন্ত সৃষ্টিকর্ত1ও 
হয়তে। তাদের দাতি, নখ, ঠোট, থাব। ইত্যাদি গ্রাকৃতিক 
অস্্রশস্ত্রে সজ্জিত করেই সৃষ্টি করে পাঠিয়ে থাকেন। কিন্ত 
পক্ষিণীর আধিক্য এবং গ্রাধান্ত যেখানে বেখী, পুরুষ 
পাখীর দেখানে শান্ত এবং একজন সঙ্গীদী নিয়েই 
সন্তষ্ট। তার! মঙ্গীণীকে বাঁসা তৈরী করে সাহায্য করে, 
আহার্য অন্বেষণে নিজেরাই উদ্যোগী হয়, সুখে-দুঃখে তাদের 
নিভৃত নীড়ে একান্ত ধিশ্বস্ততাযর় সঙ্গীণীকে নিয়ে দিন 
কাটাতে চায়। অরণ্য-নকুঞজের শান্ত আবহাওয়ায় সমস্ত 
বিপর্দ এড়িয়ে, মমতার বন্ধনে তাদের আনন্দ পরিবার 
ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে । ঘুঘু, তোতা এবং ছোট ছোট 
সঙ্গীতপ্রিয় পাখীগুলিকে এই শেণীর অন্তর্গত করা যেতে 
পারে। প্রতিপক্ষে অসহিষ্ণু ও অত্যাচারী পাখীর তাদের 
গবিত মনোশাব নিষ্কে প্রতি নিয়তই গ্রতিদ্ন্বীর সঙ্গে 
ংগ্রামের জন্য উন্মুখ হয়ে থাকে। উচ্চ চীৎকার, বিস্তৃত 
ডানা» বক্র গ্রীবা, স্ফীত পালক বা উচ্চ শিরে তারা 
প্রতিদ্ন্দীকে এমন আঘাত করবে যে সে পলায়নে বাধ্য 
হবে। তারপর বিজয়ী সৈনিকের অহন্কত স্পর্ধ৷ নিয়ে 
তারা৷ তাদের হারেমে ( অস্তঃপুৰ ) প্রবেশ করে যদৃচ্ছভাবে 
তাদের ইজ্জিয় বৃত্তিকে চরিতার্থ করবার জন্য অথব। বিশ্বাস- 
হন্ত্রী বা বিদ্রোহী সঙ্গীণীকে শাস্তি দেবার জন্য । 

আমি পুবেই বলেছি যে একক সঙ্গিনী নিয়ে যে 
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মধুর, কিন্তু বু সঙ্গিনী নিয়ে খে পাখীর বিচরণ করে তারা 
স্বর্ভাবতঃ অত্যাচারী এবং অসহিষ্জ । অথচ মানুষের মাঝে 
আমর! এর বিপরীত মনোভাব দেখতে পাই । 

সঙ্গীতে, সম্ভাষণে, অবয়বের মূ আন্দোলনে, চাপল্য 
চঞ্চলতাঁর নম্র অভিব্যক্কিতে পুরুষ পাখীর তাঁদের সঙ্গিনী- 
দের এমনভাবেই আকুষ্ট করে ভোলে যে গ্রাতদানে তারাও 
তাদের সঙ্গীর সব্প্রকার আকাঙায় তৃণ্থি এনে দেয়। 
কিন্তু বু সঙ্গিনীর জন্য যে সকল পাখী বাগ তারা বুঝেও 
উঠতে পারে না যে প্রণয়ের এই ছোট ছোট সঙ্কোচ-সম্ভার 
এমন কি ইন্দ্রিয় চরিতার্থতার চাইতেও তৃপ্রিগ্রদ । 

বিভগের এই প্রণয় অভিযান, ভাঁদের এই কাব্য 
কাহিনীকে উপলব্ধি কর্তে হলে ছুই চারিটা বিশিষ্ট পক্ষীর 
গ্রণয়”লালসা আমাদের বিশ্লেষণ কর! প্রয়োজন । সচরাচর 
যে সকল পক্ষী আমাদের চৌথে পড়ে, তাদের মধ্যে চড়,ই 
পাখী, ভরত পাঁখী, কোকিল, ফীডকাঁক, ক্যানারি, ওরিয়ল 
প্রভৃতির জ্ীবনযাত্র! প্রণালী পর্যালোচনা করলেই প্রত্যেক 
শ্রেণীর বৈশিষ্ট্য এবং বিভিন্নত! আঁমাঁদের কাছে ধরা পড়বে। 
দীর্ঘচঞ্চবিশিষ্ট পক্ষিগণের মধ্যে যেমন প্রতিদদ্দীর সঙ্গে 
বীরত্বের আন্ফালন প্রকাশ পায়, তেমনি যুক্রা্কুলিবিশিষ্ট 


হাস, বীজহাস বা হংসীজাতীয় পাঁখীদের মাঝে আবার 
প্রণয়ের তীব্রতা পরিদুষ্ট হয় বেশী। আবার গৃহপালিত 
মোরগের মাঁঝে দেখা যায় একটি মোরগ বছমংখাক কুক্কুট 
নিয়ে শান্ত আননে দিনাতিপাতি কচ্ছে। এইরূপে ঝুঁকুটির 
ভীরুতা, গ্রাউসের (30989) উৎফুল্লতা, কোয়েশ ও 
তিতিরের অভিনয়, ঘুঘু ও পারাধতের ন্েহ সম্তাণ, 
প্রত্যেকটি বিভিন্ন শ্রেণীর বিভিন্ন প্রক্রিয়ায় আমাদের 
বিশ্মিত করে সন্দেহ নেই। শ্থান্নাভীববশতঃ প্রত্যেক 
বিভিন্ন শ্রেণীর প্রণয় প্রক্রিয়া আলোচনা কর! এখানে সম্ভব 
নয়, তাঁই কেহলমীত্র কয়েকটি বিশিষ্ট পাঁণীর কার্ধপদ্ধতি 
বিশ্লেষণ করেই আমি আমার এই প্রসঙ্গ শেষ কৰবে। । 
(ক্রমশঃ) 


ছাপ্সার 
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স্মৃতি-তর্পণ 


**কুপ-মঞ্চের 
গত আধাঢ় সংখ্যার রূপমঞ্চ বাংলার অপরাজেয় 
অভিনেতা হূর্গাদাসের বিয়োগ ব্যাথার কথা নিযে আত্ম- 
প্রকাশ করে। নটুর্য অহীন্ত্র চৌধুরী-_ নাট্যকার মন্থ 
রায়--অখিল নিয়োগী-সুধীরেন্্র সান্যাল--গীতকার 
শৈলেন রাঁ--উক্ত সংখ্যায় শিল্পীর স্তত্তি তর্পণ করেন । 
এ ছাড়া দর্গীদাসের নিজের একটা লেখাও গ্রকাশ করা 
হয়। শিল্পীর খিতিন্ন প্রতিকৃতি নানাদিক দিয়ে--উদ্ধ 
খ্যার সৌষ্টব বৃদ্ধি করেছিল। আষাঢ় সংখ্যাটা আত্ম- 
প্রকাশ করবার এক সপ্তাহ মধ্যেই সমস্ত কাঁগজ নিঃশেষ 
হ'য়ে যায়। তারপর বু পাঠকদের কাছ থেকে অনুরোধ 
আসা সত্বেও আমরা ছুর্গাদাস সংখ্যা দিতে পারিনি । 
সম্প্রতি অগণিত পাঠকদের দ্বারা অন্ুরুদ্ধ হ/য়ে--এই 
খ্যাটাকে রূপ-মঞ্চের ক্রোড়পত্র করে পুস্তকাকারে প্রকাশ 
ধ্রবার জন্য তৈরী হচ্ছি। এ বিষয়ে শিল্পীর ম্থযোগ্য 
ছুই পুত্র আমাদের নানাদিক দিয়ে সাহায্য করবেন বলে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । হূর্গীদাসের বু অনুরাগী দর্শক 
আছেন ।--বন্ধু বান্ধবও যথেষ্ট রয়েছেম--আমাদের এই 
প্রচেষ্টাকে জয়যুক্ত করে তুলতে তা'দের সবার কাছে আবে- 


দন করছি ছুর্গীদাস সম্পকে-_যে যা জানেন--মার যার যা. 


বলবার আছে--৩১শে ডিসেম্বরের ভিতর ৭81১, আমহার্ট 
্্ীটে অথবা ৩* নম্বর গ্রে স্ত্ীটে রূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে যেন 
পাঠিষে দেন। 

বাংলার অপ্রতিদ্বন্দ্বী শিল্পীর এই স্থৃতি তর্পণে আশ! 
কৰি সকলেই যোগ দেবেন। 
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পাখীর! জীবন কাটাতে চায় সাধারণতঃ ভার! শীস্ত এবং , 


৮ প্র শি ৪৬ সা ৮ ০ 


ক্োোড়পত্রণ ++ 4& 


বিনীত ₹--জম্পীফক রূপমঞ্চ $. 





পোষ্ঠপুত্র ও শিশির কুমার 


শোনা যাচ্ছে পরিচালক সতীশ দাশগুপ্ত নাকি আহার 
নিদ্রা ত্যাগ কোরেছেন। কতরা! বলেছেন, বড়দিনের 
আগেই “পোস্যপুর” মুক্তি পরবে-_সুতরাং সময় আর কই। 
ঠ্যা, তবে ভয় পাঁবার কিছুই নেষ্ট ছবির চোদ্দ আন! প্রান 
শেষ হয়ে গেছে__বাকী ছু" আনা তার ভেতরও হাঙ্গামের 
কিছু নেই-মুরুব্বি আরটিষ্ট যাঁরা যেমন শিশির কুমার, 
শৈলেন, প্রমোদ, বিমান, সস্তোৌষ রেণুকা, সাবিত্রী, প্রভা 
এদের অংশ প্রায় শেষ হ'য়ে গেছে | বিশেষতঃ শ্যামাকাস্ত- 
রূপে শিশিব কুমারের কাজ আর কিছুই বাকী নেই। 
এই গ্রসঙ্গে এখানে উল্লেখযোগা যে, একদিন ইতিমধ্যে 
আমরা শিশির কুমারের অভিনয় দেখতে যাই, শিশির 
কুমারকে দেখ লুম উৎসাহ ও উদ্দীপনায় দীপ্ত_-অভিনয়াংশ- 
কে প্রাণনস্ত কোরে তুল্বার জন্য তার ভেতর দেখলুম 
নতুন পেরণা । গুধু তাই নয়, খবর নিয়ে শুধু এই দিনই 
নয়, যেদিন তার শুটিং থাকে তাঁকে এই মুডেই দেখা যায়। 
তাকে এই ভুূমিক! যখন বণ্টন করা হয়, তখন অনেকেই 
বেশ ভীত হ'য়ে পড়েছিলেন--এবং কাগজে কলমেও 
রীতিমত টাকা-টিগ্রনী চলেছিল; কিন্তু শিশির কুমার 
পগকলকে এবার ঠকিয়েছেন। এই দিনকার শুটিংয়ে কথা 
প্রসঙ্গে শিশির কুমার সতীশবাবুকে বল্ছিলেন-__“জান, 
সতীশ, শ্টামাকান্তকে আমি বড় ভালবাসি, এই চরিএের 
ন্নেহ-মমতা৷ ও কঠোরতা আমাকে মুগ্ধ করে। সেইজন্যই 
যেদিন তুমি আমার কাছে গেলে এই চরিত্রে অভিনয় 
করবার প্রস্তাব নিয়ে--আমি তোমাকে ফেরাতে গারলুম 
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আজ আমি সচেষ্ট । ফলাফল শ্রীভগবানের হাতে ।” 
আমরাও আশ। করি সতীশ বাবু শিশিরকুমারের 
মযাধ। রাখতে সমথ হবেন । 
ছবিখানি আগামী বড়দিনের পৃবে £মিনার', 'বিজলী', 
প্বিঘরে' মুক্তিলাভ কোর্‌বে। 


“তামের দেশ” অভিনয় 


শ্রীমতী পাবতী দেখীর প্রযোজনায় এবং শান্তিদেব 
ঘোষের পরিচালনায় শী্রই কলিকাঁতার রঙ্গমঞ্চে রবীন্দ্র 
নাথের 'তাসের দেশ” নামক নাটনটি অভিনীত হবে। এই 
অভিনয়ে ধীর। অংশ গ্রহণ করবেন তাদের মধ্যে দক্ষিণী 
নৃত্যশিল্পী কুমারী সরম্বতী শাক্জী এবং কুমারী দীঞ্চি 
সান্তালের নাম উল্লেখযোগ্য । দক্ষিণী নৃত্যবিশারদ কেলু 
নায়াব নৃত্য গীতান্ুষ্ঠানের একটি বিশিষ্ট ভূমিকাম্ম অবভীর্ণ 
হবেন। ইনি শাস্তি নিকেতনের ভূতপূর্ব নৃত্য শিক্ষক 
এবং ইতিপুবে' রবীন্দ্রনাথের একাধিক নৃত্যনাট্যে প্রধান 
ভূমিকায় অভিনয় করেছেন । 

শেষরক্ষ1 ঃ--পরিণাতা-খ্যাত পরিচালক পশুপতি 
চট্টোপাধ্যায় শেষ রক্ষার কাজ দ্রুত এগিয়ে নিয়ে চলেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কাহিনী-_-অনাদি দস্তিদার ও দক্ষিণা ঠাকুরের 
স্থর-শিক্ষিতা নায়িকার নুতন মুখ--ভাছাড়! প্রযোজনায় 
রয়েছেন শাসমল পরিবারের শ্রীযুক্ত প্রতিভা শাসমল। 
সম্ভবতঃ তিনিই সবগ্রথম বাঙ্গালী মহিলা! যিনি চিন্র- 
ব্যবলায়ে আত্মনিয়োগ করেছেন_ তাই হয়ত শেষ রক্ষার 
বিষয় দর্শক সাধারণের কাছ থেকে অজশ্র প্রশ্ন এসে আঁমা- 
দের অস্থির করে তুলেছে-- অথচ “দ্রুত চলিতেছে” “অগ্রসর 


ন1। সিনেমায় হয়তে। এই আমার শেষ অভিনয়। সেই হচ্ছেন” এই সব মামুপী উত্তর ছাড়া আর কিছুই আমাদের 
জন্যই আজ এই চরিত্রকে জীবস্ত কোরে গড়ে তুল্বার জন্ত তহবিলে নেই। শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায়ের ছাত্রজীবনের 
. 
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সাতার 





অনেকাংশ কেটেছে শাস্তিনিকেতনে- কবিগুরুর সাননিধ্যও 
তিণি পেয়েছেন । শেষরক্ষার রূপ দিতে এই সান্িদ্ধ তাঁকে 
সাাযা করবে বলেই বিশ্বাস রাখি। 

বিদেশিনী £--পরিচালক প্রেমেন্্র মিত্র ভার আগামী 
ছবি বিদেশিনীর গ্রাথমিক কাজ শেষ করে ফেলেছেন। 
প্রেমেন্বাবুর এই চিত্রে নায়ক নায়িকারপে আত্মপ্রকাশ 
করবেন কাঁননদেবী ও ধীরাজ ভট্টাচার্য । বাংলা সাহিভা- 
ক্ষেত্রে এেমেন্ত্রবাবুর যেমনি নাম-_ চিত্রজগতে কাননদেনীরও 
তাঁর চেয়ে কম স্বুনাম নয়_ প্রেমেজ্বাবুর হাতে কানন 
দেবী অর্থবা কাননদেবীকে পেয়ে প্রেমেন্দ্রবাবু-_দর্শকদের 
অস্তবে কতখানি স্থান অধিকার করে বসতে সক্ষম হবেন 
সেই অগ্রিপরীক্ষাব দিনের জঠ্ঠ আমরা উৎস্ক মন নিয়ে 
অপেক্ষা করবো । বিদেশিনীব স্থুব-্সংযোৌজনার ভার 
পড়েছে শ্রীযুক্ত কমল দাশগুপ্তের ওপর । 

পূর্বাচল £-_নিউ খিয়েটাসে'র খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী 
শ্রীযুক্ত বিমল রায় তাঁর চিত্রের নামকরণ করেছেন পূর্বাচল 
শ্রীযুক্ত রায়ের পরিচালক জীবনের ধাত্রীপথে আমরা অভি- 
নন জানাচ্চি। আশা করি চিত্রশিল্পীরূপে তিনি আমাদের 
কাছ থেকে যে শ্রদ্ধা লাভ বরেছেন পরিচালক জীবনেও 
তা থেকে বঞ্চিত হবেন না। 

দুই পুরুষ £ -উপন্তাসিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যা'য়র 
ম্চ-সাফলা নাটক ছুই পুরুষের কাজ নিয়ে শ্রীযুক্ত স্ববোধ 
মি খুব বান্ত হয়ে পড়েছেন। ছুই পুকষের বিভিগ্নাংশে 
আত্মপ্রকাশ করবেন অশীন্ত্র চৌধুরী, ছবি বিশ্বাস, চন্দ্রাবতী, 
লতিক1 ব্যানাজি গ্রভৃতি। তাবাশস্কর বাবুর ছুই পুরুষ 
যেমনি মঞ্চে যথাষথ রূপ পেয়েছিল-আশা করি সুবোধ 
মিত্রের হাতে চিত্রেও তার মর্ধাদা হানি ভবে না । 

চাদের কলঙ্ক ৫--শ্রীযুক্ত প্রমথেশ বড়য়া প্রযোজিত 
পরিচালিত বড়া! গ্রডাকসদ্ের চাদের কলম্ক শেষ হবার 
পথে। চাদের কলঙ্কের হুর দিচ্ছেন সুবল দীশগুপ্ত। 


আঠার 


ঞঁ 


ইক 
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ইতিপূবে” আলেয়া, নীলাঙ্গুরীয় ও দেবরে স্বর দিয়ে সুবল 
বাবু দর্শকদের কাছ থেকে যে অভিনন্দন পেয়েছেন চাদের 
কলঙ্ক তাকে শ্লান করবে বলেই আমাদের বিশ্বাস। বড়,য়ার 
চিত্রে স্ুরশিল্পীরূপে সুবল বাবুকে এই প্রথম দেখতে পাবো । 

শহর থেকে দুরে £_ইষ্টার্ণ টকীজ প্রয়োজিত 
শৈলজানন্দ পরিচালিত “শহব থেকে দূরে” আগামী বড় 
দিনেই সম্ভবতঃ শহরে আত্মপ্রকাশ করবে। সাহিত্যজগতে 
যেমনি শৈলজাননদ সুনাম অজ ন করেছেন-_-চিত্র জগতেও 
পরিচালকরূপে তার স্থনাম কোন অংশে ব্যহত হয়নি । 
আমাদের চিত্রজগতের ধুরন্ধর পরিচালকদের তুলনায় 
“ৈলজানন্দ' নিজের স্থান একটু উচুতেই বেছে নিয়েছেন। 
নিছক আনন দাঁন এবং গল্পকে সেলুলয়েডের ফিতের 
মারফতে কিরূপভাবে সহজে প্রাণস্পশী করে তোলা খায় 
শৈলজানন্দ তার পরিচালক জীবনে সেটুকু প্রমাণ করতে 
পেরেছেন। জন/প্রয় অভিনেতা জহর গঙ্গোপাধ্যায়কে 
নৃতন করে সৃষ্টি করবার মূলেও শৈলজানন্দকেই আমরা 
দেখতে পাই। তার “শহর থেকে দুরের বিতিন্নাংশে 
অভিনয় কচ্ছেন জহর, নরেশ মিত্র, ফণী রায়, রেমুক, 
মলিন গ্রভৃতি। আশা করি "শহর থেকে দুরে শহরের 
এবং শহর থেকে দুরের সব্বশ্রেণীর দর্শকদের মনোরঞ্জন 
সমথ হবে। 


ভারতীয় ষ্ট,ডিয়োতে আমেরিকান 
সৈনিকদল ঃ প্রভাতের চিত্রগ্রহণ- 
পদ্ধতি পরিরশন 


( ইণ্ডিয়ান-টি-মার্কেট এক্স্প্যানসান বোর্ডের] 
নিজস্ব প্রতিনিধির ভ্রমণ বৃত্তাস্ত হইতে ) 
“আমেরিকান ফিল্ড এন্বল্য।ম্স ইউনিটের কয়েকজন 

অফিসারের নিকট থেকে আমন্ত্রণ এসেছিল। নিত 





আমন্ত্রণে যেমন আমাদের যেতে হয় তেমনি ভাবেই আমাকে 
পুণায় যেতে হয়েছিল। যুক্তরাজ্যের বিশি স্কুল কলেজে 
যে সকল ছাত্রের! স্বাধীনতা সংগ্রামে তাদের অংশটুকু গ্রহণ 
করবার জন্ত পরিপূর্ণ উৎসাহ নিয়ে ছুটে এসেছে, তাদের 
মাঝে যে সময়টা আমার কেটে গেছে আমি তার উল্লেখ 
না করে পাচ্ছি না। পুনার নৈশ ক্লাবে নৃত্যের অনুষ্ঠান, 
ওয়েষ্টার্ণ ইংডিয়া টাফ ক্লাবে পরিপূর্ণ আহারের আয়োজন, 
চায়নিজ রেস্তোরায় চীনদেশীয় খাবারের বাবস্থা) খোড়- 
দৌড়,--এ সমন্তই যেন আমার কাছে জীবনের একটা 
উদ্দীপনাময়ী পরিচ্ছেদ নলে মনে হচ্ছে। 

তারা আমাকে প্রশ্ন কলেন,_মামাজিক জীবনের 
বাইরে আর কি এখানে থাকতে পারে? আমি তাদের 
প্রভাত ফিল্ম কোম্পানীর ট্ডিও পরিদর্শনের কথা বল্তেই 
তর! স্ুল বালকের স্ঠাঁয় উল্লসিত হয়ে উঠলেন। আনন্দের 
' কথা এই, প্রভাতের অন্ততম কতৃপক্ষ মিঃ বাবুরাই পাই 
সপ্তাহ শেষে তখন পুণাতেই ছিলেন, এবং তার কাছে 
এই প্রস্তাব জানাতেই পরম আতিথের সাথেই তিনি 
আমাদের গ্রহণ করলেন। সেটের অভ্যন্তরেই . আমাদের 
চা পানে আপ্যায়িত করা হলে, কোম্পানীর শিল্পী এবং 
কম চারীদিগের জন্য এখান হতে নিম্মমিতর্ূপে চা সরবরাহ 
করা হয়। 

আমাদের দলে যারা ছিলে! তন্মধ্যে রিচার্ড ল্যাথাম, 
জন ফার্ণলে, কাপ্টেন জন, পেম্বারটন এবং লেফটন্তাণ্ট জন 
প্যাটি কের নাম উল্লেখযোগা | লেফটন্তাণ্ট প্যাটিক ছিলেন 
হলিউডের অন্যতম নাট্যকার ও সংলাপলেখক, আমাদের 
দলে তার উৎসাহ ও আনন্দই যেন সবচেয়ে বেশী ছিল। 

ছুর্ভাগযবশতঃ সেদিন স্ুটাং বন্ধ ছিল, তাই বাধ্য হয়ে 
সেদিন আমাদের ২** বৎসর পূর্বেকার মারাঠী যুগের 
একটা ছবির কি্বদংশ দেখতে হলে! । ছবিটার নাম 
রা্টাশান্জী' এবং এতে অভিনয়ে নারিকার ভুমিকায় নেমে- 


ছি ২গ/97- 


ছেন, ভারতীয় শার্লি টেম্পল,__বেবী শকুস্তলী । এর বয়স 
মাত্র নয় বংসর। 

অনস্তীর স্ত্রী সঙ্গিনীরপে ক্ষুপ্র বালিক1 বেবী শকুস্তলার 
অভিনয়ে উপস্ডিত আমেরিকানগণ প্রত্যেকেই বিস্ময়ে 
বিমুগ্ধ হয়ে পড়েছিলেন ।-_-কুষক পল্লীর সুখে বংস-প্রযুক্তা 
গাভীর বিচরণ ভূমির মাঝখানে বঙিন শাড়ী পরিহ্তি। 
শকুস্তলাকে সতাই তথন অপরূপ মনে হচ্ছিল। তার 
ভ্রমর নিন্দিত কুষ্ণ কেশগুচ্ছ, তার শুভ্র পুষ্পাঁলঙ্কার তাকে 
আরও মহিমান্বিত করে তুলছিল। তারপর প্রদীপ্ত 
আলোকমাঁল! হাতে সে যখন দেবাচ'ণায় রত হলো সকলেই 
তাকে উচ্ছ্বসিত তাবে প্রশংসা করে উঠেছিল । 

উপরের দ্রশ্তটি শেষ হবার পর সৈনিকের! সেটের 
উপরে যেয়ে শিল্পীদের সঙ্গে বিভিন্ন ভঙ্গিমায় তাদের 
নিজেদের ছৰি তুল্তে এসে দাড়ালেন । সকলেই সবচেয়ে 
বেশী আনন্দ অনুভব করেছিলেন বখন জন প্যাটিক তার 
সামরিক টুপিটা জনৈক কৌতুক অভিনেতার পুরান মারাঠী 
কালের মন্তুত আকৃতির শিরন্ত্রাণের সাথে পরিবর্তন করে 
ফেললেন; উপস্তিত শিল্পী এবং দর্শকবৃন্দ একেও একটা 
কৌতুক অভিনয় বশে মনে করেছিল, কেন না ক্যামেরার 
দিকে চেয়ে প্যাটিক যে ভাবে হেসেছিলেন তাতে অন্ধ 
ধারণ। হওয়া সম্ভব নয় । 

আমি বল্তে তুলেছি যে, সেটে প্রবেশ করবার পূর্বে 
টুডিওর চারিদিকে লেবরেটরী, মডেল ঘর, মোন্ডিং রুম, 
এমন কি প্রভাতের আগামী মাকর্ষণীয় চিত্র “ওমর 
খৈয়ামের" পরিকল্পনা কুটারও আমাদের দেখান হয়েছিল। 
তন্মধ্যে প্রভাতের সঙ্জা-গৃহ দেখে এই সৈনিকদল সবচেয়ে 
বেশী বিশ্মিত হয়েছেন। ভারতের রাজা-রাণীর মহার্ধ 
পরিচ্ছদের বিচিত্র বর্ণ-বিস্তাস তারা৷ অপলক নয়নে উপভোগ 
করেছেন। তাদের তীর, বল্ল, বর্শা, তরবারী প্রভৃতি 
সমরান্ত্ও এদের চমৎকৃত করেছে । হলিউডের প্রত্যেকটা 


উনহাট 
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টডিও লেঃ প্যাটি কের দেখা আছে,_তিনি দৃঢ়তার সাথেই 
মন্তব্য করলেন যে চিত্র-জগতে ভারতবর্ষ শীত্রই তার প্রতিষ্ঠ। 
অন করবে। 

প্রচার সচিবের গৃহে যেয়ে তারা আরও আশ্চর্য হলেন 
যে নিউইয়র্কের কার্ণেগি থিয়েটারে প্রভাতেরই একখানি 
ভারতীয় ছবি কয়েক মাস হলো দেখান হচ্ছে। ছবিখানি 
অবশ্ত পরীক্ষামূলক ভাবেই পাঠান হয়েছে, এবং ভারতীয় 
জ্ঞাতব্য বিষয় ছবির মারফতে আমে'রকায় প্রচার কর! 
কার্ধকরী হবে কি না তা এই ছবিটার কৃতকাধতা থেকেই 


(বোঝা যাবে । 
পুস্তক পরিচয় 


শ্রীজনিলকুমার সিংহ। 
ইণ্টার ভাশন্যাল পাবলিসিটি, ৮৭, চৌরঙ্গী রোড, কলিঃ। 
দাম এক টাক চার আনা। 


“সোভিযেট নারী” নামক বইখানা লিখে অনিলকুমার 


পিংহ ইতিমধ্যে পাঠক সমাজে পরিচিত হয়েছেন | & বইখান। 


ছাড়াও বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় তিনি লিখতে অভ্ন্ত। 





ই আগ 
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তীর লেখার ষে গুণটি পাঠক মনকে সব চেয়ে বেশী 
করে, তা হচ্ছে ভার ভাষা । এই প্রাঞ্জল ভাষায় তি 
বর্তমান ধনতান্ত্িক সমাজের আলেখ্য অশাকবার চে 
করেছেন। সর্বত্র যে সফল হয়েছেন, তা নয়; তবু 
থানি স্তুখপাঠ্য হয়েছে । “মিছিল”, “ফসল', “ধরাব 
“কাহিনী” “পরিখা” নিরিবিলি”, নির্মোকঃ ও ংকেু 
এই আটট! গল্প নিয়ে বইখানি সঙ্কলিত হয়েছে । আলে 
গল্পগুলোর মধ্যে 'কাঁহিনী” গল্পটা ভাল লাগল। কয়েক' 
গল্পতে লেখক অভিজ্ঞতা ও উপলদ্ধির সীম! লঙ্ঘন করেছে: 
কলেবর অনুসারে মুল্যটা কিছু বেশী । 


অধিনায়ক 


শ্রীনুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রণীত । 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স, ২*৩।১।১, কর্ণওয়ারি 
সীট, কলিকাতা থেকে প্রকাশিত । দাম এক টাক] 
অ|লোচ্য বইখান। একটি ছোট নাটিকা। লেখক মু 
বন্ধে একে ৪0১০11০%] কলে বর্ণনা করবার 
করেছেন । ত1 হ'লেও এই বইখানাকে অন্ত পধ্যায়ে ফেল 
আটকায় ন।। 


বইখান৷ পড়তে নেহাৎ মন্দ লাগে না 


অগ্রহায়ণ 2 ১৩৫০ 
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প্রমথেশ বড়য়া ও জ্োতিশ বন্দ্যোঃ 
পরিচালিত চাদের কলঙ্ক ও কলঙ্কিণীর 
ছাপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করবেন।*"" 




























স্যাঝি! 


্ ্. এন প্রা্তপূভ চিত্রের কমনীঘ ভাবালুতা অন্তবে কা 

ৃ এন ভাণেশই মা এনে দেখ! শিল্পী একাঁদন তার 
9 7794৮1৭ 1 দেব সমস্ত প্রাণ নিঃশেষে ঢেলে দিযে তবেই, 
হস হুর [হ্হলতাকে বডে বেখায় কবে তুলোছলো 
গান) আলাত।ন প্রাক জীবনেও শর অন্ব্প এক 
দ+টান ১ ছাদ ৯। তৈপিব শ্যঠানেন গধো।  একাগ্র শিপ্পীর 


চা 2এসড প্রাণ দিয়েই চাষের অনষ্ঠোনাটিকে সর্যালাসুন্দর 


হও 


কিন 


এথে কুগাতে হখ" আপাণ কেবল সংগহিণী নন, বশদ্ধমতী 
গা. শিজের তো আপনার কন্যাকে গভীধ দরদ ও 
৬০তকেভা দিযে চাগব অনন্ঠোনাঁটকে পর উপভোগ্য 
কবো তুলতে শেযাধ। নি কবেহ। পাঁববাবগবম্পরায় 
চকে ্ঘিনে আণন্দেব প্রবাহ খয়ে চলদক। 
3 
চা প্রস্তুভ-প্রণালণঃ টাটকা দেলে ফোটান। পাঁবচ্কার 
গার গরম অলে ধুযে ফেলশ।  প্রভোকেব জন্য এক 
এক চামচ ভালো চা জান এব চাষ) বোশ ীদন। জল 























37. ফোটামাত্ত ঢায়েব ওপন ঢাল) পাঁচ মানট ভিজতে 
775. ১ রঃ ু 
3:55. ১.1 দিনত ভালপন পেখালাধ ঢেলে দু ও চান নেশান। 
3 র্‌ চি | এ 
২ 
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টি এটি 


০৪ 


পি তা শলীনেলা এলি টির পপ 
হলি তন শোনো পেস্রে ঠ্ নিলে ০ 
চি ০০০০ লতি পি রর শে 
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সরা শাজা 
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মরমী কখির মনের অদীম বেদনার প্রকাশই হোলো ঠার 
গান। ম্ুুতর।ং তাঁর সঙ্গীতলোক ও সঙ্গীত জীবন-_ 
আমাদের সাধারণের সক্গীতজীবন থেকে অনেক ভিন্ন 
ছিল। এবং এ গানে সংস্কৃতিবান মনে যে রস সৃষ্টি 
করে তার স্থান ও খুব উচুতে। তাই এ গানের রদ 
গ্রহণ করতে হলে আমাদের সকলকেই সেই স্তরে ওঠবার 
চেষ্টা করা এবং তাঁর পরে সেই রস-লোকে ডুব দেওয়া 
উচিৎ। কোন বড় শিল্প কোন দ্বিনই জনসাধারণের মনের 
গতির সঙ্গে তাল মিলিয়ে স্যষ্টি হয় না। বরং জনপাঁধারণকে 
নিঙ্গেদের স্ষ্টির প্রভাবে নিজের পথে চালিত করে কিন্বা 
জনসাধরণহই আকৃষ্ট হয়ে সে পথে এগিয়ে চলতে চেষ্টা 
করে। ধর্মেজ্ঞানে-শিল্পে, সত্দিক থেকেই আমরা এই 
কারণে, . অগ্ভাদের যুগগ্রব'ক মহাপুরুষরপে পুজা করি। 
এই হেন্দে প্রকৃত সৃষ্টার সঙ্গে তার চারিদিকের মানুষের 
গখন্ধৈর স্বরূপ । 

চলচ্চিত্রের পরিচালকরা গুকদেবের গানের ব্যবহার 
দ্বারা কি ভাবে সমাজের উন্নততর রন বোধের পর্বনাশ 
করছেন এখন হয়তো সহজে বুঝাতে পারা যাঁবে। চগচ্চিত্রে 
গানগুলিকে গল্পের এমন আবখেষ্টনের মধ্যে সাজানো 
$চ্ছে- যে আবেষ্টন আমাদের সাধারণ মানুষের খুবই 
পরিচিত । | 

উদাহরণ স্বরূপ হু'একটি গানের কথ! উল্লেখ করি। 
“বসন্ত” গীত-নাট্যের “তোমার বাস কৌথা যে পথিক ও 
সে দেশে কি বিদেশে” গানটি কোন এক বাংলা চলচ্চিত্রে 
"রখ! গিয়েছিল এমন এক নোংরা আবহাওয়ার মধ্যে যা 
চলচ্চিত্রে ব্যবহারের পুবে? গানটির যে এইরূপ ব্যাখ্যা 
দাড়াতে পারে কেউ কখনো ভাবতে থারেনি। "আজ 
সবার রঙে রঙ মিশাঁতে হবে” গানটির মময় দেখলাম 
আধুনিক নব বিবাহিত তরুণ যখন অত্যাধুনিক গ্রসাধনের 
সরুঞ্জাম সহ বিরাট আয়নার সামনে গ্রলাধনে মগ্র, তখন 





তরুণী একটি পশমের গলাবন্ধ ব! চাদর তার গলায় জড়িয়ে 
দিচ্ছে ও নানা প্রকারে তাকে এই গানে দোহাগ জানাচ্ছে । 
প্রেমিকের ছবির দিকে তাকিয়ে পরকিয়া প্রেমে মগ্র 
আধুনিক নাগিকা গাইছেন “আমার জদয় হোমার আপন 
হাতের দোলে দোলাও”। 

এই তিনটি গানই রচিত রচক্িতার মনের সম্পূর্ণ ভিন্ন 
রকমে উপলব্ধি থেকে। প্রথম ছুটি ঠোলো দুটি খতুর, 
পরেরটি রচিত কোন এক উপাদনাব .দিনের জন্তে। 
গুরুদেবের মনে খতু যে আনন্দের উৎম জাগিয়েছিল -- 
বা তিনি মণকে যে লোকে নিয়ে গিয়ে সংসারের সব 
আবজনাকে ভুলতে চেয়েছিলেন। নেই উপলব্ধিতে 
আমরাও যাতে পোছুতে পারি সেই চেষ্টাই কি আমাদের 
কর! উচিৎ নয়? গুরুদেব তার গানে, দাহিতো আমাদের 
সামনে মাজিত রদধোধের যে একটি স্তর এঁকে দিয়ে 
গেছেন আমরা! কি চেষ্টা করবে৷ না সেই স্তরে মনকে নিজে 
যেতে? কিন্তু চলচ্চিত্রের পরিচালকরা ৩1 না করে 
গুরুদেবের রচনাকে নিজেদের নিমস্তরের রুচিতে সাজিয়ে 
জনপাধারণের কাছে ব্যাখা করছেন। সাধারণ জনগণ 
তাদের সহজ, অমাজিত রুচির সঙ্গে সহজে গিলিয়ে নিতে 
পারলো--এবং নেই কারণেই গুকদেখের গানগুণি আজ 
তাদের কাছে এত ছড়িয়ে গেল। 

এর দ্বারা কি দেখলাম। প্রথম দেখলাম গুঞুদেবের 
জীবনের একটি বিকৃত পরিচয় তারা ফোটালো-_কারণ 
ঠিক কি রকম গ্রাণের আবেগ থেকে এ গান উঠতে পারে 
সাধারণ শ্রোত। তার কিছুই বুঝলে! না-_এবং যে তিমিরে 
এনে ছিলে! সে ভিমিরেই তার! রয়ে গেল। গুরুদেবকে ও 
তার রচনাকে ধত ছোট না করছি কিন্তু তার চেয়েও 
বড় সর্বনাশ করছি আমাদের দেশের। একট! জাতের 
সাংস্কতিক অগ্রগতির একটি অবলঙ্গনকে উ্টো৷ ভাবে 
প্রকাশ করার দরুণ আমাদের অগ্রগতি ব্যাহত হচ্ছে একথা 


০] 


পাঁচ 


ভি নি ৩ কি 
লু 


1. বড়দিনের অভাবনীয় আকর্ষণ! | 
সঙ্গীত ও হুদয়াবেদনে পুষ্ট 
. বর্জিত মুভিচ্টোতেনর 


ফতিয়াদ 


শ্রষ্ঠাংশে ৪ ঈশ্বরলাল, শামীম, মুবারক, 
নূরজাহান ও রাম! শুরু 
প্রথমারস্ত শনিবার ২৫শে ডিসেম্বর 


_ জ্োডিউননযর | 


মানসাটা ফিল্ম লক শিষ্তি বিউটার্স 


৩২এ, ধর্ম্মতলা গ্রীট, কলিকাতা 


পপ পপ ০৯৯০৫৯৯৯৯০০ রা, ৯৯. এপ সা রর এ পা 
০ পপ আআ পপ এ পর পর ০, লাস 
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নাটকীয় ভাবরসে সমৃদ্ধ, সঙ্গীতে অনুপম 
মুরলী মুভীটোনের নবতম সামাজিক অবদান 
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( রণজিৎ চিত্র) 
শ্রেষ্ঠাংশে £ 
কৌশল্য। ও ঈশ্বরলাল * 
গ্োপ? মজিদ, বীণাকুমারী, গুলাব । 
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গ্রতোকেরই বোঝা উচিৎ _ বিশেষত চলচ্চিত্রের পরিচালক- 
দের। পরিচালকদের উচিৎ গানগুলির যদি ব্যব্াব করতেই 
হয়, তবে সেই স্তরের মাবেষ্টনের মধো তাঁকে সাজাতে হণে, 
গল্পও খাডা করা উচিৎ সেই ভাবের । এই পথে চললে 
পরিচালকব! দেশের ও দশের যে কতখানি উপকার করে 
পারেন তা বল! যায় না। 


জনপ্রিয়তার সঙ্গে তাল রেখে যে শিল্পী চলবে সে 
কোনদিনই উচ্চ শ্রেণীর শিল্পী বলে পরিগণিত হতে পাবে 
না। চলচ্চিত্রে বাংলা দেশেব পরিচালকদের মধ অনেকেই 
বড় শিল্পী বলে পরিগণিত হয়েছেন। আমার প্রশ্ন হচ্ছে 
বে সব পরিচালক এই ভাবে জনচিত্্রকে অন্ধকারে রাখবার 
সহায়তা করছেন তাদের সত্যিই ধড় শিল্পী বলতে 
পারি কিনা । | 

শুনেছি গুরুদেবের বিখ্যাত ধম-সঙ্গীত “তোমারেই 
স্রর্নাছি জীদনের ধবতারা” ও “সে যে পাশে এসে বসেছিল 
ভিবু জাঁগিনি” গাঁন এক সময় কলকাতার কোন এক 
বারবণিত পাড়ায় খুবই চলিত ছিগ। তাঁরা একাজ করতে 
পাবে, -কিন্কু এর ছ্বাবা কি আমর! গণ অনুভব করো? 


আজ এই কথ! বলেই আমি থেষ করবো যে--আমরা 
যেন মহজ লত্য মনোরঞ্জনের আদশে কখনো অনুপ্রাণিত না 
হই। চিত্র পরিচ।লকর। সকলেই শিক্ষিত_-ঠাদের সামনে 
এই চিন্তাই থাকা উচিৎ যে দেশের চিত্তকে উন্নততর লোকে 
ওঠাতে হবে তাদের স্থষ্ঠ চলচ্চিত্রের গার । কেবল কতগ্তুলি 
অনাবস্তক, অসতা ও নোংরা! আনন্দের পরিবেশন করার 
দ্বার কোন দিক থেকে কোন উপকার দেশের ব। দশের 
তীর করছেন না। আমাদের দেশের যুবসমাজের মের- 
দণ্ডহীনতার যতগুলি কারণ আজ আমরা দেখছি--তাঁর 
মধ্যে চলচ্চিত্রের পরিচালকদের মেরুদগুহীন ছুর্'ল পরি- 
চালনাই একটি মন্ত বড় কারণ! 
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গ্রাম--'যখের ধন' ফোন- কালঃ ৩৭৩৪ 
তেড অক্ষিস ৫ 


৩ধনং ক্যানিং গ্্রীট 


কলিকাতা । 
শাখালমুহ £- 
বড়বাজার মাণিকতলা বালিগঞ্জ 
ধর্মতল। শিয়ালদহ মেদিনীপুর 
বালিচক শীলবনী বাকুড়। 
বিষুণপুর কষনগর খুলন। 
বাগেরহাট মিরকাদিম হবিগঞ্জ 
তেজপুর পাবনা । 
_শযামবাজার শাখা 
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সভায় বাঁয় সাহেব শ্রীযুক্ত কালিপদ দাধু মহাশয় প্রধান 
অতিথির আনন অলঙ্কৃত করেছিলেন । 


সর্বপ্রকার ব্যাক্কিং কাধ্য করা হয়। 
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২-১-৯”*-জাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়. 


' পৃজা-সংখ্যা রূপথঞ্চে বাঙল। রঙ্গমঞ্চের জন্য সম্প্রতি 
যারা নাটক লিখছেন বা লিখেছেন, তাদের সম্পর্কে সংক্ষেপে 
আলোচনা করেছিলাম! এ বিষয়ে আরো! বিশদ আলো- 
চনার প্রয়োছ্ছণ আছে--এবং তার অবকাঁশও আছে--পরে 
সে বিষয় আবার আলোচনা করা যাবে। বর্তমান সংখ্যায় 
আমি আলোচনা করব-_বাঁঙলার অর্থাৎ কলিকাভার 
রঙ্গালয় নিয়ে। কোন রঙ্গালয়ের সঙ্গে আমার কো'ন 
প্রত্যক্ষ বা! পরোক্ষ সম্পর্ক নেই বলে পক্ষপাতশন্ত হয়ে 
আমার পক্ষে আলোচনা করা যে সহজ একথা বলাই 
বাল্য । 

সব রঙ্গালয়গুলির মধ্যে একটি বিষয়ে যে সম্পূর্ণ এঁক্য 
আছ এআমরা বেশ স্পষ্ট দেখতে পাই। সেটা হচ্ছে 
ভাঁদেব বাহিরের জগত থেকে সম্পর্হীন হয়ে থাকবার 
দমবেত চেষ্টা। 

একদ। অ'ম!দের দেশে রঙ্গালয়ে গিয়ে আমরা আমোদ- 
আহ্লাদ করচাম, চিত্তবিনোদনের খোরাকের আশায় 
গনেখানে গিয়ে রাত্রি জাগরণে অভিনয় দেখে সকালে গঙ্গাঙ্নান 
এবং কালীঘাট সেরে বাড়ী ফিরতাঁম, এ বিষয়ে আমাদের 
উৎসাহের অন্ত ছিল না কিন্তু তখন রঙ্গালয়কে আমর! জাতে 
তুলতে পারি নি,-রঙ্গালয়ের নট-নটাদের প্রতি বিস্মিত 
প্রেক্ষণে তাঁকিয়ে আমাদের যে সাধ মিটৃত না সে শুধু 
সেই প্রেক্ষাগৃহের অভ্যন্তরেই--অর্থাৎ রঙ্গালয়ের সঙ্গে 
সাধারণ লোকের সম্পর্ক তখন এতটাই বিচ্ছিন্ন ছিল-__যে 
তাতে রঙ্গালয় থেকে সামাজিক জীবনট। প্রায় নির্বাসিতই 
হয়ে পড়েছিল। নটাদের মধ কারো কখনো! তাদের 
নিজের সীমাবদ্ধ সমাজ ছাড়া; সাধারণ সমাজে প্রবেশ 
করবার বা তার সঙ্গে কোন প্রকার ব্যবহারিক সম্পর্ক স্থাপন 
টা ছাল! বা উচ্চাশা ছিল কি না তা আমরা জানি 
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না--তবে ছিল না বলেই আমাদের বিশ্বাস, এ ক্ষেত্রে, 
নটদের কথা অবন্থ স্বতন্ব। তারা ছিলেন আমাদের মতই 
আমাদের সমাজের শিক্ষিত, অর্দ শিক্ষিত বা অশিক্ষিত 
মান্ুষ। সভ্য--- এবং ভদ্র সমাজে তাঁদের “ছু কা” চললেও-- 


তাদের জীবনের চারিদিকে এমনি একটি গণ্ডী তারা নিজেবা 


টেনে রেখেছিলেন সেখানে তারা একগ্রকার আত্মকেন্ত্রী 
হয়েই পড়েছিলেন । সমাজ তাদের ব্যক্তিগত চরিত্র 
সম্বন্ধে নানাগ্রকার অনুমান, অনুসন্ধান, গবেষণা ও বিচার 
করে মনে মনে তাদেরকে অনেকটা সরিয়ে দিলেও, তারা 
নিজেদের দৈনন্দিন জীবনধারণ পদ্ধতির ফলে আপন] হতেই 
যেন আত্ম নির্বাসিত হয়ে পড়েছিলেন। এর মধ্যে অবশ্ত 
তৎকালীন সময়ের দাক্িত্ব ছিল। একান্ত নিকট বন্ধু, 
প্রত্যাশী বা অবস্ত পালনীয় আত্মীয় এবং রঙ্গালয়ের বন্ধু 
বান্ধব ছাঁড়া সমাজের সাধারণ লোকের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক 
ছিল খুব কম। কাঁজেই নটীদের আরো অন্ধকারে ঠেলে 
ফেলে রাখার জন্ত যেমন শথাকথিত সামাজিক নীতি দায়ী 
ছিল বা এখনো আছে, তেমনি নটদের আত্মনির্ববাপনের জন্ত 
দায়ী ছিলেন ব। এখনে! আছেন তারা নিজে। এর মূল 
কারণ হচ্ছে তাদের আতগ্রত্যযহীনতা ; নিজের ব্যক্তিত্ব 
যেনট বা নটা রঙ্গমঞ্চেও বিকশিত করে তুললে, আদর্শকে 
সুপ্রতিঠঠিত করলে_-বাহিরের সমাজে তার! যে হয়ে রইল 
“অপাউক্তেয়” একথা তারা কোনোদিন ভাঁবলে না বা 
নিজেদের ব্যক্তিত্বকে সেখানে তাঁরা স্বীকার করিয়ে নিতে 
ভরসাঁও পেলে না- আমাদের বাঙালী জীবনে এর চেয়ে 
বড় শোচনীয় ঘটনা আর কি হবে? 

এই সামাজিক বাঁধার প্রাচীর প্রথম গণ্ভীর সহানুভূতির 
মঙ্গে আঘাঁত করলেন--তদানীত্তন “আর্ট থিয়াটার"এর 
মালিক ও পরিচালক ; উদার স্বভাব বদ্ধুবংসল, সাহিত্য- 
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রসিক প্াবোধ চন্দ্র রঃ । তিনি এখন রঙ্গালয়ের বহুদূরে 
চলে গেছেন কিন্ত ভদ্র শিক্ষিত, গ্রগতিশীল বাঙালী সমাজ 
তার কাছে রুতঞ্জ গাকবে এবং আমি মনে করি প্রধানতঃ 
রুৃতজ্ঞ হয়ে থাকা উচিত বাঙলার নাট্যশিল্পীদের | 
কয়েকটি দৃষ্টাস্ত দিলেই আমার বক্তব্য বিষয় স্পষ্ট হবে। 
গতানুগতিক রীতিপদ্ধতিকে অতিক্রম করে চলবার মত 
সাঁভস ও রুতিত্ব গ্রবোধবাবুর ছিল বলেই-_-তিনি তখনকার 
দিনে রবীন্দ্রনাথের “ঠিরকুমার সভা" অভিনয় করবার 
ব্যবস্থা করেন। আমি বলব- বর্তমান যুগের সংস্কৃত স্ুরুচি- 
সম্পন্ন, বঙ্গাপয়ের উদ্বোধন হঠাৎ সেই সময় থেকে । যাঁকে 
“মডার্ণ ষ্টেজের” “ল্যাণ্ড মার্ক” বলা যেতে পারে। প্রবোধ- 
বাবুই প্রথম নৃতন অভিনয় রজনীতে রসিকজনের আমন্ত্রণ, 
প্রথার প্রবর্তন করেন। আমি তখন “বিজলী” নামক 
সাপ্তাহিক গঞ্জের সম্পাদক-- আমার মনে আছে এমন 
কোঁনো “অতিনয়'ই প্রবোধবাবুর পরিচালনায় অভিনীত 
হয় নি-_যাঁতে এবোৌধবাবু সর্ব গ্রথম সাহিতাক ও নাট্যকার 
এবং রসিকজনের “রাঁয়” না নিয়ে ভুপি পেয়েছেন । 'আর 
একটা দিনের কণা বলব! 

সেদিন রবীন্দ্রনাথের “গৃহ গবেশ”এর অভিনয় হচ্ছে 
আমরা নিমন্দিত হয়ে গিয়েছি । সেখানে গিয়ে দেখি আর্ট 
থিয়েটার”এব প্রবেশ গ্রতে রীতিমত একটা ম্ুুসাহিত্যিকও 
সুবসিকজনের সম্মেলন বসে গেছে--কলিকাতা শহরের গণ্য 
মান্তি ভদ্রলোক, শিক্ষিত সমাজের শিক্ষক, অধ্যাপক, কবি 
উপন্তাপিক, নাট্যকার ও সাংবাদিক এবং চিত্রশিল্পীদের 
একত্র সমাবেশে সেদিন আমার এই কথাই মনে হয়েছিল - 
যে প্রবোধ বাবুর এই চেষ্টার মূলে রয়েছে (এক কথায় ) 
রঙ্গালয়কে লামাজিক জাতে তোলার চেষ্টা। সে চেষ্টাও 
তাঁর অনেকাংশে সফল হয়েছিল। কারণ তখনকার দিনের 
সংবাদপত্র বা সাহিত্য পত্রিকা খুললেই দেখা যাবে_- যে 
বর্তমান রঙ্গালয়কে সংগঠিত ও স্ুসংস্থত করার কাজে 


ভালা 





অধ্যাপিকা! করুণাকণা গুপ্তা এম-এ, পি, আর-এস ২৪ 
সাহিত্য বাসরের এ্রযোজনায় অভিনীত চিরকুমার সভায় 
ইনি একটি বিশিষ্ট ভূমিকায় আত্মপ্রক্ষাশ করেছিলেন । 


বাঙল! দেশের লেখকর! কতখানি সাহাধা করেছেন । 

, তারপর এল শিশির কুমারের “নাট্যমন্দির” ; সেখানে 
নিমন্ত্রণ হ'ত বড়বাড়ীর বড় কাজের মত যাঁদের নিমন্ত্রণ 
অনিবার্ধয এবং যার! নিমন্ত্িত হয়ে এসে অভিনয় দেখলে 
শিশির কুমারের ব্যক্কিগত আনন্দ ব! তৃপ্ত ভবে তীরাই। 
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» চক্দ্রপ্রভার আশ! বুঝব 
এতদিনে পুর্ণ হলো 


একদিন সে ধকসমৎ-এ ভর করে 


অধোককুমাবের 


কাছে তার দাবী জানিয়ে বলেছিল-_ 
“দিদির জন্যে আন্লে মতির মালা আর আমার 
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জনক পিকৃচাচস'র 


আ ভ্রু নী 


/52110)]9 5৮ ডা 1109 ৪৮8১ 14910 ৪ & 09০, 


এ পম এপ স্ব এসসি এপ পি এও এল সস শি ৯ পা এল শি এটার পিস এ পি ০ দি পা স্টপ প্র পপ পন সি 


শপ পট পট বিটা তি জী পপ পরী এ এ এট পট শি শী এ একী পপ শি ২৪৮ ০৮ ০৮ 4০৮ 


ৰ 
শরেষ্টাংশে £ অশোৌককুমার ও চত্দপ্রভা রা 'ূপ-মঞ্চ- _বাধিক সংখ্যা 

প্রত্যহ 8৫ ২॥, ৫ ৮॥ট। 1 

র ॥) . আগামী মাথ মাসে 'বপ-মঞচ চতুর্থ বসরে পদাপণ 

ঁ যে ও 

শ্বিলাব্র প ন্িত্জনী $/ করবে। “রূপ-মঞ্চের' এই জন্ম-বাধিকীতে পাঠক পাঠিক। 

লিছন +! তথ| দশক সাধারণের শুভেচ্ছ। প্রধান উৎসবোপকরণ-- 

তু নল আশা করি রূপ-মঞ্চ তা থেকে বঞ্চিত হবে না। রূপ-মঞ্চের 
অগ্রিম সিট রিজার্ভ করিয়া আসিবেন। $ 


) জন্ম বাধিকীতে পাঠক পাঠিকার্দের যা ধলবার আছে-- 


মেট্রোপলিটন ডিষ্টীবিউটার্স রিলিজ আগামী ২৫শে জানুয়ারীর ভিতর সম্পাদকীয় বিভাগে এসে 
পিং, মিশন রো! এক্সটেনশন, কলিকাতা । ! পৌদ্া চাই । বিনীত সম্পাদক £ রূপ-মঞ্চ । 
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-সাহাতে ছলে. দুর্াদায 


(জীবনী) 





২ পাশ »পশ শী 


বাষিক চাদ এক টীকা সহ নীচের 
স্থানগুলি পূর্ণ করে পাঠিয়ে দিন। 


সম্পাদক চলচ্চিত্র 


দর্শক-সমিতি 

৩০, গ্রে ্রীট, 
দেশীয় চিত্রের সবপ্রকার উন্নতিই আমার 
কাম্য । তাই দর্শকের দাবী নিয়ে আমি 
সমিতির সভ্য হ'তে ইচ্ছা করি। প্রতি- 
মাসে গড়পড়তায় আমি বাংলা, হিন্দি, 
ইংরেজী ছবি যথাক্রমে-****-*, ১৫০১5৪55০৭ | 
বার দেখি । 


কালীশ ম্ুচখাপাধ্যায় সম্পাদিত 
রূপ-মঞ্চ প্রকাশিকার সম্রদ্ধ নিবেদন-__ 


বাংলার অপরাজেয় মঞ্চ ও চিত্রীভিনেতা 
স্বগুত তুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শিল্প-জীবনের অনেক জানবার কথা । 


শিল্পীর নিজের অপ্রকাশিত লেখা--বিভিন্ন প্রত্থিকতি, 
অভিনেতা ও খ্যাতনামা! সাহিত্যিকদের রচণাঁয় * 
সমৃদ্ধ হয়ে মাঘের প্রথমে আত্মপ্রকাশ করবে। 


এসএসএস পাপে প সপ পপির পিলার সপটা সস শি 


মূল্য £ এক টাকা, ভিঃ পিঃ যোগে পাচ সিকা। 
অগ্রিম টাকা পাঠিয়ে আপনার নাম 
তালিকাতৃক্ত করে রাখুন । 





বূপ-মঞ্চ কাধালয় ঃ 
৩০, গ্রে স্বীট, কলিকাতা । 


প্র ্ঃ বস হ্যা... - স্ব. স্্য- স্ -স্ম সস স্স্” ্ স্পা পক চপ পতল ২ 
ও ০৯৭ লী নিস 


বা শি ্ 
শশা পিসি পিস লতা পি পা পিএ পি সি 
চা 


্ 


ঙ 
সি পদ পি পি পিসি পি স্ষ, পাস পাটি সিল পপ ২ পাস ল 
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তবে একথ। লতা যে শিশির কুমার তার সাজ খরে একটি 
ছোট খা? রসজ্ঞদের আড্ডা জমাতেন । তার মধ্যে কিন্ত 
_ আঁধক্ষাংশই ছিল তার পুর্ব পরিচিত অধ্যাপক, সাহিত্যিক 
ণা রসিক জনেরা-_কিন্তু এই রকমের “090” দ্বারা 
থাহিরের সঙ্গে ব্যাপক যোগাযোগ রক্ষা করা বায় না। এর 
পরিচয় তিনি 9 পেয়েছেন । কিন্তু প্রবোধবাবুর নিমন্ত্রণ মকল 
পময়েই ব্যাপক মনোগাব 9 শুভ বুদ্ধির দ্বারা অন্বপ্রাণিত 
ছিপ লেই--তিনি রঙ্গালয়েব মধো সামাজিক জীবন প্রাতি- 
গা এতখানি রুতকাধ্য হযেছিলেন । একথ। আজ বাঙলার 
বঙ্গালয়গুলি বা তাহাদের শিল্পীবুন্দ ভুলে যেতে পারেন 
কিন্ত আশ। করি বাজলার শিক্ষিত সমাজ ও সাহিত্য সমাজ 
দসেবীরা তা এতদিনেও ভোলেন নি। সাহিত্যিক ও রসিক 
মহলের কাছে তৎকালীন “আটথিয়েটার” যে একটা আক- 
যণেরুল্ঙ হয়েছিল সেটার ফারণ সেখানকার উচ্চাঙ্গের 
মনয় কলার জন্য নয়-_প্রবোধবাবু মানীর মান রাখতেন, 
য্থাস্থ।নে মধ্যাদা দিতে জানতেন সেখানকার “মৌতাত” এ 
মজেনি এমন রসিকলোক কমই দেখেছি । 
কিন্তু হুঃখের বিষয়, গ্রবোধ বাবুর এ আদর্শ তার পর 
আর কেহও সে জন্গুসরণ করলেন না বা করার দরকার ও 
মনে করলেন না 'এবং নানা অবস্থা বিপর্যয়ের মধ্যে পড়ে 
শেষাশেষি প্রবোধ বাবুকে ও বোধ হয় নিজেকে এই বলে 
সাত্বন! দিতে হয়েছিল যে, 
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সম্প্র!ত যে কয়টি রঙ্গালয় চল্ছে--ভার মধ্যে একাধিক 
প্রথম শ্রেণীর নট নটা--মআছেন--গ্রাতিভা আছে এমন 
শিল্পীর ও অভাব নহ। এবং কোনো কৌনে। রঙ্গালয়ের 
এমন পরিচালক ও আছেন বারা শিক্ষিত সন্তাস্তশ্রেণীর 
কিন্তু একবাবে ভুতীয় শ্রেণীর বণিক বুদ্ধিব কিছুনা কিছু 
অভিন্যক্তি আমরা একাধিক রঙ্কালয়ে দেখতে পাই । এর 
কারণ কি? হয়ঙ এমনও হে পারে যে যারা পরিচালক 
তার। সত্বাধিকারী নন,যার! প্রযোজক তাদিকেও হম়্ত 
আত্মমধ্যাদা হারিয়ে অন্তর।পের পুঁজিপাতি দেবতার সেব!| 
কর ছাড়া উপায় থাকে না। অথন। এমন হওয়াও হয়ত 
আশ্চধ্য নয়_-যে রঙ্গালয্ের শিল্পীগণ ও আজকাল-_শ্রমের 
বিনিময়ে ষে পারিশ্রমিক পান ভাতেই তাদের আত্ম প্রসাদ 
ন৷ আম্ক অন্ততঃ আত্মস্থখ সচ্ছন্দের একটা মোটামুটি 
উপায় হয় বলেই তারা কোনে। রকমে “দিনগত পাপক্ষয়” 
করে চলেছেন । এতে সবদিকেরই অধোগতির পরিচয় 
পাওয়া যায়। এবং কারো পক্ষে এটা প্রশংসা ও প্রাঘার কথ! 
নয়। এছাড়াও অপ্রকাশ্ঠ আবেো কারণ থাকতে পারে। 
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বামবাজা 


দৃশ্য সঙ্জায়, সঙ্গীতে ও অভিনয়ে 
সেই যুগের শাস্তিপূর্ণ আবহাওয়া 
আপনার মনে আনন্দ দেবে ! 


শ্রেষ্ঠাংশে ৪ | 
শ্োোভনা সমরথ যী 
প্রেম আদিৰ 
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8284 *১ পরিচালনা? বিজয় ভাট 
| , এস এ০ পনি দৃশ্তঠ পরিকল্পনা £ কানু দেশাই 


1 দণেশটকীত 
রঃ প্রত্যহ--- ৩, ৬ ও রাত্রি ৯টায় 
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কিন্তু কারণ যাই হোক ন| কেন--অবস্থা শুধুযে সব [ধক 
থেকেই শোচনীয় ভাই নয় এর ভবিষ্যতও অতান্ত মাশঙ্কা- বুদ্ধি জীগুক এই প্রার্থণাই আজ শুগবানের কাছে করন। | 
জনক | কারণ জাঠিব সঙ্গে ধদি দেশেব রঙ্গালয়গুলি এমনি রঙ্গালয জাতির মত্ত ও সংস্কৃতির খহিরঙ্গ হলেও? 
সম্পর্ক শূন্য হয়ে পড়ে তাহলে এমন দিনও আসতে পারে হার অন্তরঙ্গে যে জুর, যে ধ্বান, যে বাণীর প্রকাশ হয়! / 
যখন তার প্রতিক্রিয়ার স্রোতে কে কোঁথান তেসে যাবে তাতে জাতীয় কানের আদশ থাক দরকাব। সংগঠনে 
কেহ জানে না। দেশের এত বড় দুর্ভাগ্যের সুচনা ধারা দিকে রঙ্গালয়ের দন করবার অনেক কিছু আছে এলেই. 





স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য দেশবন্ধু একদিন একটি “জাতীয় বঙগালয়” স্থাপনের পরি 
কল্পনা করেছিলেন। কিন্তু আমাদের "প্রত্যেক রঙ্গাওয়াটই 

অটুট রাখে বাকেন এক একটি জাতীয় জীবনের আঁশা আকাঙ্খা ॥ 

২ ৮ -৩১ ৫ মানন্দ 'ও উন্মাদনার এাতীক হয়ে উঠবে না? হয়ে 









উঠতে অধগ্তই পারে-যদি তার সঙ্গে যোগাযোগ থাকে? ধু 







নিয়মিত বাব- 
হার করলে চর্ম তাদের, যারা জাতীয় জীবনকে পরিস্ফুট করনার কাজে; ; 
রোগে ভুগতে তাদের আপন আপন কিরে নিয়োজিত করে থাকেন 


আরা রঃ শুধু আজ ামানত ক রানার রর 
নাটক পিখে রঙ্গালয় কর্তৃপক্ষধের পিছু পিছু ঘুরে নেড়াবে ?% 
* যারা জনগাধারণের মন গঠন করে থাকে, সুরত জনমতের, 1 
উপর দেশের রঙ্গাল'গুলিকে সুপ্রতিচিত ণবে থাকে) মেই ট্‌ 
সাংবাদিকগণ ও কি আাজ নিজেদের আন্মম্যাদা ভুলে ॥ 
যাবেন--রঙ্গালরে অস্তত2 তাদের সকল এময়ে অবাধ গাত রন 
মাছে বলে ?_-যারা নিজেদের স্বভাণগত উপলদ্ধি পক্তির "1 
জোরে জনসাধারণকে নাটকের গ্ররুত রসের রন্ধ।ন দিতে, ঃ 
পারেন দে রূসবেত্তা স্থধী সমাজও কি আজ-_রঞ্ালয়। ঃ 
কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা কাছে আন্মমমর্পণ করে নিশ্চিন্ত 
হয়ে বদে থাকবেন? তাহলে যে যৌগযোগের উপর. 
রঙ্গালয়ের অস্তিত্ব ও উন্নতি নিভর করছে--সেটার দিন? 
দিন একান্ত অভাবই আমর! দেখতে পাব । বাহিরের সঙ্গে? 
সম্পকহীন এই রঙ্গালয়গুলিকে আমরা তখন মার জাতীয় % 
গ্রতিষ্ঠান বলে মনে করব না। অর্থ নিনিময়ে মেদ 
উপভোগের বন্তরূপেই এ গুলিকে নগণ্য বলে মনে হবে। ূ 


সকল প্রকার চম্মরোগে 
নিমের উপকারিতা সম্বন্ধে 
আজ পুথিবীর সকল 
জাতিই একমত। 
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নাট্যকলার সমালোচক একজন ইংবাজ লেখকের 
লেখায় পড়েছিলাম--যে আমরা যাদের অভিনয দেখে মুগ্ধ 
হয়ে হাততালি দিই-_-আসলে তারা মানুষের সমাজ থেকে 
ক্রমণঃ নির্বাসিত হয়ে পড়ে । অভিনয় করে তারা অতি 
দশিগ্রতার সঙ্গে, কিন্ত আনলে তারা দেহে মনে জড়? 
মানুষের যে সব গুণ ভাঙ্গিয়ে তার! দর্শকের ব। আোঙার 
কাঁছে গুণী শিল্পী বলে প্রশংসা পাঁয়,-_সে গুণের স্বাভাবিক 
বিকাশ মামরা যে সমাজে দেখতে পাই,_সেই মনুষ্য 
সমাজে তার! নিজেদের খাপ খাওয়াতে পারে না মাণ্ুষ 
হয়েও তারা দব্বপ্রযত্রে মনুষ্য সমাজকে পরিহার কন্তে 
চলে-_দমাঁজও যে কখন অজ্ঞাঁতে তাদের বজ্জন করে ফেলে 


একথা সেও জানতে পারে না। কিন্তু নটশিল্পীদের মধ্যে 
অনেকের পক্ষে এট! কালক্রমে স্বভাবগত হয়ে পড়লেও 
কুপমণ্ুকতা তার যানপিক স্বাস্থ্যের পক্ষে একাস্ত হানিকরু। 
যদি দেশের মধো অঠিনয়-শিপ্ীরা সমাজ থেকে দুরে সরে 
যান তাতে আমাদের সামাজিক শক্তি মেমন হানগ্রাপ্ত 
হবে তেমনি তারাও ক্রমশ2++8060130%60 া পুতুলের 


জীবন যাপন করেই শেষ করে দেবেন তাদের শিল্পীর 
জীবন । এত বড় 18890 আমরা কল্পনাও করতে পারি 
না। 1158 10 819 1006101706 ঘা) 0156100801598, 
1 00 10:00215 9৪9০, 086 0109 ড৪1:9 1)8009 01 0109 
(9098 11 61079109590. 50101) 8883010 8100. 1)0061709, 

| (7670 7101)1109) 
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বূপ-মঞ্চ : অগ্রহায়ণ সংখ্যা, ১৩৫৯ 





কুমারা মৃঢুলা গুপ্ত। 
সংহিতা বাসবের প্রদ্থোজনায় 
শরঙ্গম নে অন্ষ্ঠিত এবীন্্ 
নাথেল চিনুন পভাষ 
একটা বিশিষ্ট চবিতে ইনি 
আত্মাপাপান কনেছিলেনা।। 





পাপ সিজার জা আর, আসন 


রূপ-মঞ্চ £ অগ্রহায়ণ সংখা, 


দেবিকারাণী দেবী 


'হামানু। বাতা এর শুন 
ব 


করব আবার পানুচয় মিল 


॥ 


১৩৫৩ 
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| মধ ৪ পর্দার কথ! | 
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২২ শিশ্ীকামিনীকুষার রায়-২ 


ণালক বালিকা হইতে আরম্ভ করিয়া বৃদ্ধ বৃদ্ধা পর্যন্ত 
াষ সকলকেই থিয়েটার বায়স্কোপের নামে উৎসাহী ও 
দনকিত হইতে দেখ! যায়। কোনও সিনেমায় ভাল 
“পির কথা শুনিলে ঘরে ঘবে সাড়া পড়ে, আব্দার 
উঠ দেখিতে তইবে, দেখাইতে হুইবে। দূর গল্লীগ্রাম 
£5তেও রৌদ্রজল মাথায় করিয়া, ২৭২৫ মাইল নৌকায় 
'শড়ীতে ছুটিয়া শহরের সিনেমায় আপিয়া অনেককে ভিড 
দেখি। আবার পুজার সময় বাড়ী গেলেও 
1বারাধী তলায় গ্রামের ছেলে বুড়োকে মিলিয়া চন্ধগুপ্ৰ' 
(₹'৮কমকি'র রিভাদে'ল দিতে শুনি । মানব প্ররূতির 
ইগব ইহাদেখ প্রভাব যে কত, তাহা আরও বিশেষ করিয়া 
ণণন্ধি হয়, যখন দেখি এতটুকু ছেলেরাও খাবার না 
ইহা পয়সা জমাইয়া সিনেমায় োটে। কেহ সেখানে 
য়, মনে করে,দেশ বিদেশের কত্ত কিছু দেখিতে 
*নিতে পারিবে, কত নাচ গান অভিনয় অভিব্যক্তি-- 
গশিতে মন ভরিয়। উঠিবে) কেহ সেখানে যায়,মনে 
নবে,-৪ঃখ-বন্ত্রণার দাব-দাহ কতক্ষণের জন্টাত শীতল হইবে, 
হবাহারই মত কত ব্যথাতুরের ব্যথ! দেখিয়া নিজের বাথা 
সে ভূলিবে ; কেহ বা সেখানে যায় কমক্লাস্ত অবসাদ গ্রস্ত 
দীণনের বোবা! টানিয়। টানিয়া, মনে করে সরস সতেজ 
হইয়া ফিরিয়া আসিবে, কমক্ষেত্রে নৃতন প্রেরণা পাইবে। 
বস্তত এই ছুইটি প্রতিষ্ঠান এমন সব জিনিষ লইয়া কারবার 
করে, যাছ। প্রতিনিয়ত মানুষকে তাহার প্রতি অবসর 
মহরতে কি স্বখের দিনে কি ছুঃখের দিনে আকর্ষণ 
কবিতেছে। সের্পমাকর্ষণ, সে আহ্বান কেহ সহজে 
দপেক্ষা করিতে তু না। সেখানে সকল শ্রেণীর সকল 
নধসের মার চিত্ত-বিনোদনের ক্জন্ত যুগপৎ এত সব 
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রগ 2 


মাততে 


উপকরণের সমারোহ থাকে যে, কেহই বড় একটা ব্যর্থ- 
মনোরথ হয়া ফিরিয়া আসে না) আননোর কণ।দানা 
প্রত্যেকেই কিছু না কিছু পাযর়। তাই দেখিতে গাই 
থিয়েটার নামস্কোপের এসার প্রতিপত্তি দিন দিন বাঁড়িয়াই 
চলিয়াছে। ন্ট দেশের কথা ছাড়িয়া দিই, এই বাংলা 
(দশে আজ এমন কোন শহর নাই, যেখানে অন্ততঃ ছুই 
একটিও থিয়েটাবে হল বা সিনেম। হাউপ দীড়াইয়া নাই 
এপ সাহা জনসাধারণের অভিনন্দন পাইতেছে না । 

কিগু এস্ডলে উল্লেখধোগা এই যে থিয়েটার এবং 
সিনেমা উভয়ই পায় একই উদ্দেস্টে স্ষ্ট হইলেও ঘন্ত্রশিল্লের 
অভুতপুব উন্নতি-ছেতু সিনেমার সঙ্গে থিয়েটার সমান তাণে 
পা ফেলিয়! চলিন্ডে পারিতেছে না, সিনেম| গিয়েটারকে বু 
পশ্চাতে ফেলিয়! অতি দ্রুত সগৌরবে অগ্রসর হইয়া চলি- 
যাঁছে। গিষেটার যেন স্তান-কালের স্বল্পপরিসর গণ্ডীতে বাঁধা 
গডিয়! গিয়াছে । কিছু সিনেমার শক্তি ও ব্যান্তি অপরিসীম, 
সে স্তান কালকে অতিক্রম করিয়া একই সময়ে বা সময়ে 
নময়ে দেশে দেশে নগরে নগরে লক্ষ লক্ষ জনের মনোরঞ্ন 
করিতেছে । এতট্রকু সময়ের মধ্যে এতটুকু পর্দার 
উপর সিনেম! বিশ্বরাজোর যে শব রূপ এরশ্বর্য, কথা কাজ 
পরিবেশন করে, থিয়েটারের পক্ষে তাহ! অসম্ভব । মানুষ 
স্বলপাধু, কিন্তু তাহার কতব্য অনন্ত, আকাজ্ষা অফুরম্ত। 
এই স্বল্পকালের মধ্যেই সে চায় সমস্ত কর্তব্য শেষ করিতে, 
জীবনকে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করিতে, পৃথিবীর সব 
কিছু জানিতে বুঝিতে । এত বড এই স্নন্দর পৃথিবীর 
কোথায় কি আছে, কোথায় কি বিচিত্র-লীল! সংঘটিত হই- 
তেছে--£কদিকে আফ্রিকার সেই অসীম অনবচ্ছিন্ন বনভূমি, 
অপর দিকে দিগন্ত বিস্তৃত সাহারার ধু ধু; তুষার শুভ্র ধ্যান- 
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সৌষ্ঠিব, অনোরজ কাজ এবং 
স্বর্ণের বিশুদ্ধতাই আমাদের 
নিজ কারখানায় প্রেত একমান্জ 
গিনি ম্বর্ণের নানাবিধ হাল 
ফ্যাসনের অলঙ্কার ও রৌপ্যের 
বাসনাদি সর্ব! বিক্রুয়ার্থ মুত 
গাকে এবং অর্ডার দিলেও জন্প 
সময়ে পছন্দ অত জিনিৰ তৈয়ারী 
করিয়া দেওয়া হর়। নকলের 
অর্ডার ভি পি ডাকে পাঠান 
হয়। পুরান স্বর্ণের পরিবর্কে 
মতন অলঙ্কার পাওয়! যায়। 
কাজের তুলনায় সনুরী স্ূলত 
এবং প্রত্যেকটি 'অলঙ্কারের 
জন্য গ্যারান্টি খাকে। 


ক লা এও প্র্যাও দন্স অন লি, স্ক্রু 
. অল্লুলা পিলি শ্ণেন্রি অলক্ষান্ন নির্ঘঘীতা (৮ 
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মগ্র হিমালয়, উত্তাল তরঙ্গ সমু- 
(এএবুকে মানুষী সৃষ্টির বিজয় 
অভিযান, নিউইয়র্কের গগন 
ভেদী বিশাল প্রাসাদশ্রেণী, 
প্যারী সুন্দরীর হান্ত লান্ত, 
বলি দ্বীপের নৃত্য গীত, সমুদ্দ্রে 
বেলাভূমিতে পাশ্চত্য নারী 
পুরুষের রৌদ্র স্নান, বিভিন্ন 
দেশের, বিভিন্ন মাঁনব-গোঠীর 
সামাজিক আচার অনুষ্ঠান, 
তাহাদের বিচিত্র জীবনযাত্রা 
প্রণালী, আমোদ উৎসব, 
তাহাদের শিল্পকলা, কলকার- 
খানা- সবর মানুষের মন 
ঘুবিয়া বেড়ায়, সব কিছুই মানুষ অল্প বিস্তর জানিতে 
বুঝিতে চায় । থিয়েটার তাহার সে-মাকাকজ্ষা পুর্ণ করিতে 
পারে না, তার ক্ষমতা! সীমাবদ্ধ । ঠাই সিনেমা তাহাকে 


পশ্চাতে ফেলিয়া চলিয়াছে--যুগের আহ্বান, যুগের 
গ্রয়োজনে । কিন্তু সহযোগীর এই ক্রমোন্নতি দেখিয়। 


থিয়েটারের হতোদাম হইবার কোন কারণ নাই; তাহার 
অ।সর, তাহার প্রয়োজন সাময়িকভাবে কথঞ্চিৎ হাঁস প্রাপ্ত 
হইলেও, তাহার দীর্থ গৌরবের দিন পুনরায় আসিতেছে । 
এই বিজ্ঞানের যুগে কাহার৪ আধিপত্য বেশীদিন অবিচ্ছিন্ন 
ভাঁবে টিকিয়া থাকে না ; সিনেমার আধিপতাও যে বন্থদিন 
অন্ষুগ্ন থাকিবে নাঁ, তাহার স্চনা। ইতিমধ্যেই হইয়া! গিয়াছে । 
সমরোত্তর যুগে “টলিভিশন' যে সিনেমাকে গ্রাস করিবে 
এবং আবার /8 রঙ্গমঞ্চে হাসির ফোয়ার! ছুটিবে তদ্বিষয়ে 
আমর! নিল নত । 

রও মানে ্থীংল! দেশে যে আকারে নাট্য মঞ্চাদি দেখা 
রি এবং অভিনযাদি হয়, তাহা পশ্চিমের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত ও 


সা সারার) াধালাঃা হারা টালাগাঃ গাগা? ॥0101111010101/171711110111100010111107810711 
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পুজি'র একটি দৃশ্ে শ্রীমতী রাগিণী 


অনুষ্টিত এবং উহার বয়স বড় গোঁর এক শত বৎসর । বাংল! 
দসিনেমাও পশ্চিমের আমদানী এবং সহযোগীর তুলনায় সে 
না'না হইলেও বাঁলক মাত্র, ত্রিশের কোঠায় সে পড়ে পড়ে । 
কিন্ত এই জ্ীবন-কালের মধ্যেই তাঁহাদের যতখানি উন্নতি 
হওয়] যুক্তিযুক্ত ছিল, ততখাঁনি উন্নতি তাহারা করিতে 
পারে নাই। আমাদের দেশে সবসাধারণের অঠিনন্দন 
এখনও তাহারা লাত করে নাই; এখনও অনেকেই ইহাদের 
দ্বারে পয়সা খরচ করাটাকে সঙ্কোচের বিষয় বা অপব্য় 
মনে করে। কিন্তু পৃথিবীর অন্যন্ত সভ্য দেশ, বিশেষত 
আমেরিকা! পিনেমাকে অন্ততম গ্রীধান [70096 হিসাবে 
গণা করে এবং দেশ ও জাতিকে শক্তিশালী করিয়া গড়িয়া 
তুলিবার পক্ষে উহার গুরু দায়িত্ব স্বীকার করে। জাতির 
শিক্ষা দীক্ষা, চরিত্রগঠন, চিত্তবিনোদন তাহারা আন্গ অতি 
সাফল্যের মহিত অতি অল্প সময়ের মধ্যে সম্পন্ন করিতেছে। 
নৃত্য গীত অভিনয়ের ভিতর দিয়া কত সরস সুন্দর করিয়াই 
না তাহার! নিজেদের এঙ্বর্য গ্রতিপত্তির, নিজেদের আদশের 


চি 
/111801811011)1181181160711181010110117118181 (11011011801108,6)0071,8118801110011171 


উনিশ 





১৯৪৪ সালের জানুয়ারী মাসে কলকাতায় "আর্ট ইন্‌ ইণ্ডা্রী' এক- . 
জিবিশনের চতুর্থ বাধিক অধিবেশন হবে। তাতে যোগদান করার 
জন্য প্রত্যেক শিল্পীকেই উদ্যোক্তর! সাদরে আমন্ত্রণ করছেন। প্রদর্শনীর 
বিভিন্ন বিভাগের বিস্তৃত বিবরণ ও যোগদানের নিয়মাবলী সম্বলিত 
পুস্তিক1 উদ্যোক্তা বার্শা-শেলের অফিসে চিঠি লিখলেই পাওয়া যাবে। 
এই প্রদর্শনীর জন্য এবারে এতখুলি বিভাগ স্থষ্টি করা হয়েছে যার ফলে 
চিত্রশিল্পী, ফটোগ্রাফার, সিনারিও লেখক, গৃহসঙ্জাকর প্রভৃতির বিভিন্ন 
শ্রেণীর শিল্পীদের পক্ষে এতে যোগদান করার স্থযোগের অভাব নেই। 
শিল্পীদের মোট ২০০০০. টাকার উপব পুরস্কার দেওয়া হবে; তার ভিতর 
ছাত্রদের মধ্যেই ১০০০২ টাকার চারটি পুত্তি এবং শিল্পীদের ৭৫০ টাকার 
ছুটি বিশেষ পুরস্কার দেবার ব্যবস্থা কপ। হয়েছে । পুরস্কার হিসাবে 
এত বিপুল পরিমাণ টাক। এর পুর্বে এদেশে কোন প্রদর্শনীতেই দেওয়! 
হয়নি। এইগুলি দিচ্ছেন প্রাদেশিক 'ও কেন্দ্রিয় গভর্ণমেপ্ট, ভারতের 
কয়েকজন দেশীয় নৃপতি, প্রধ।ন প্রধাস বাবসায় প্রতিষ্ঠান এবং কয্পেক- 
জন বিশিষ্ট নাগরিক । রী 


কলকাতায় নিয়লিখিত ঠিকানায় শিল্প-সামস্রী গ্রহণ করার শেষ তারিখ 
১৯৪৩ সালের ৯লা ডিসেম্বর *" + 
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প্রোপাগাণ্ডা কবিতেছে। শত 
শত বতমরে, অন্য শত উপাষে 
বাহ কর! হুক্ষর ছিল, মাত্র অল্প 
সময়ে একটি মাত্র উপায়ে 
তাহারা তাহা সম্পন্ন করিয়াছে, 
করিতেছে । অপর সভ্য জাতির! 
মাহা পারিয়াছে, আমার দেশ 
আমার জাত চি তাহ! পারে 
না? যে সিনেমার গতি 
মানুষের মহজাত আকর্ষণ 
আছে, সেই সিনেমার উপর কি 
আমাদের সমাজ ও জাতিগগনের 
পার অর্পণ করা যায় না? 
আমবা কি হহাকে মুষ্টিমেয় 
“খেয়ালী' পৌকের কেবল চিন্ত- 
বিনে।দনের ও আমোদ প্রমো- 
দের কেন্দ্ররূপেই দেখিয়া 
আমধিব? আজ আমাদের দষ্টি- 
ধ্গির পরিণতওন আবশ্ক হই- 
মাছে । আজ আমাদের সম্মুখে 
মমন্তার পর সমস্তা নুতনতর 
হইয়া (দা দিতেছে, জাতির 
মেবদও ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপ- 
ক্রম হইয়াছে; তাহার শক্তি, 
ধৈর্য, অবলম্বন টুটিয়! যাইতেছে; 





ভি, শাস্তারাম পরিচালিত 'পকুন্তলীয়' ই্মতী জয়ী 


তাঁচার আজ আত্মপ্রত্যয় নাই, ঈশ্বরপ্রত্যয়ও সে হারাইয়াছে, আভাদ দেখা যাইতেছে না। জান্তির এই সন্কটনুহ্র্তে 
কে তাহাকে করিবে কোন আদর্শে সে আপনাকে তাহাকে পুষ্টিকর আহার গ্রদান করিয়া সুস্থ ও সবল 
অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিবে বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে না; করিয়া তোলার এবং সত্য শিৰ সুন্দরের পথে পরিচালিত 
দবাে দ্বাপনী আজে অযুত সহস্র মৃত্যুপথযাত্রীর আতরধ্বিনি, করিয়। তাহাকে মানুষ নামের মহান গৌরবে সুপ্রতিষ্ঠিত 
.ছুর্দিনের অন্ধকার ভেদ করিয়া কোন দিকে অরুণ উদয়ের করার গুরু দায়িত্ব এবং সে-দায়িত্ব সুভাবে পৃলন করিবার 
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একুশ 





ক্ষমতা দেশের সিনেমার আঁছে বলিয়াই আমি মনে করি। 
নাচ গান গল্প বলা এবং ছবি দেখানোর ভিতর দিয়! সমাজ 
ও জাতি গঠনের আদ” প্রচার, জাতিকে শিক্ষা সভ্যতা 
ংস্কৃতি দান সিনেমার পক্ষে যেমন সহজসাধ্য, তেমনটি 
আর কাহারও পক্ষে নয় | 
এই গুরু দায়িত্ব পালন করিতে হইলে ( করিতে হইবেই, 
নতুবা তাহার বাচিয়! থাকার কোনই সার্থকতা নাই) 
বাংল! সিনেমার পরিচাণকগণকে সম্যক অবহিত হইতে 
হইবে। তাহাদিগকে ভাল শিল্পী, বৈজ্ঞামিক এবং সিনেমার 
আঙ্গিকের সহিত বিশেষ পবিচিত আছে এরূপ সাহিত্যিকের 
শরণ লইতে হইবে । কাহিনী-গৌরব, আলোকচিত্র, শব্দ- 
নিয়ন্ত্রণ, দৃশ্তসজ্জা যথাধথ পরিচালন কোনটির দৈন্য ঘটিলেই 
সিনেমার জয়যাত্রা তথ। জাতির জয়বান্রা পশ্চাতে পড়িয়। 
গেল। দেশের আবাঁল-বৃদ্ধ বণিতত। যাহার প্রতি স্বভাবতই 
আকৃষ্ট তাহার সেই আকর্ষণের মর্যাদা সর্বপ্রথমে রক্ষা 
করিতেই হইবে। সিনেমার কতৃ পক্ষগণ এমন ছবি পরি- 
বেশন করিবেন, যাহা মনকে কেবল ক্ষণেকের জন্ত মুগ্ধই 
করে না, নির্মল আনন্দ দেয়, উহাকে সরস এবং সবল 


করিয়া তোলে, আম্মজিজ্ঞাার তাগিদ জাগাইয়া দেয়, 
অস্তস্থ পঙ্গু সমাজ ব্যবস্থাকে আঘাত কবে, কল্যাণ আদর্শের 
ইঙ্গিত দেয়, জাতি টি এ সুদ করে। পরি- 


লন দাত এও তে 
২৯৭৯ ২০৬ ট্রাটকলিকাতা 


রাতে পওয়ালিস স্ট্রীট 
চিগি ৯): 


চালকবর্গ কেবল 9819 8859109706এ সন্তু ন] থাকিয়! 
তাহারা দেশকে কি দিতেছেন,। দেশের কোমলচিত্তে 
ভবিষ্যতের কোন শুভ ফল ফুলের বীজ ছড়াইতেছেন, 
তাহা! যেন সর্বদা লক্ষ্য রাখেন এবং সেবা মনোবুত্তি লইয়। 
কাজ করেন এতদিন তাঁহার! অনেক ভূল করিয়াছেন, 
আর ঘেন সে ভূল না করেন, ছুনিয়া আজ অনেক 'মগ্রনর 
হইয়া গিয়াছে, আমরাই শুধু পশ্চাতে পড়িয়া আছি 
অতীতের কতকগুলি সংস্কার লইয়া । 

যে প্রতিষ্ঠানের উপর এরূপ গুরু দায়িত্ব অর্পণ কর! 
যাইতেছে, লক্ষ্য করিয়াছি তাহাতে যাহারা কাজ করেন, 
তাহারা যেন নিজেদ্দিগকে সংসার সমাজ হইতে অনেকখানি 
আলাদ! আলাদ। শাবেন। ভাবিবার যে কারণও ন। আছে 
তা? নয়। তবু আমি বলিব এই 10066100165 00100015য 
ভাবটা গাহাদের পরিত্যাগ করিতেই হইবে। তাহাদের 
অবলম্থিত বৃত্তি অতি মহৎ, উহাতে সঙ্কোচের কিছুই নাই। 
তাহারা ঘ্নে জাতির, দশের দেশের কি)মহৎ সেবা করি- 
তেছেন, তাহা মনস্বীমাত্রহ শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার করেন। 
তাদের পথ যে মানুষের কল্যাণ প্রতিষ্ঠার পথ, তাহা যেন 
তাহারা সবদা মনে রাখেন এবং নিজেদের প্রতি, নিজেদের 
অবলম্থিত বৃত্তির প্রতি শ্রদ্ধা রাখেন। জাতিও তাহাদিগকে 
শ্রদ্ধা করিতে শিখিবে। 
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. পখাইশ 


ক “৯৮ এ এটি আল এটি এ শি শি এট পি বা ক এট এটি পট 


মেয়েরা ৫ দিনেমা 


৮ ++ ৯ ++ খশোৌরী দেবী* * * * * * ৭ 


[এ বিষয়ে মহিলাদের কাছ থেকে বিশেষ আলোচন। এলে যখাযোগা 
স্বান দিতে চেষ্ট! করবো, এবং এ নিয়ে আলোচনার প্রয়োজন আছে 
বলেই মনে করি । সম্পাদক । ] 


ভারতের দিনেমাকে আজ আর লালন করবার 
বাসন! পোষণ করলে চলবে না, এখন তাড়ন করতে হবে। 
এ কথাটা সকলেই হ্বীকার করেন, দর্শক, অভিনেতা, 
অভিনেত্রী, পরিচালক, প্রযোজক-_কারও মনে এ সমন্ধে 
একটুকু দ্বিধা নেই। অথচ আশ্চর্যের কথা এই যে, 
এ কথাটা মকলেই বুঝে কেমন চপ করে আছেন। 
আর্জকাল সামধিক পত্রিকায় সকলেই এই সম্বন্ধে এত 
প্রবন্ধ লিখছেন, এমন কি ছু একজন চিত্র পরিচালকও 
যখন লিখছেন, তখন আশা! করা যায়, ভারতের মিনেমার 
কিছুটা সংস্কার শীগ.গিরই হছবে। হ'লে ভালই। 

কিন্তু একটা ক্রটি চিরকালই থেকে যাঁবে বলে মনে 
হয়। কারণ, পরিচালকের! সকলেই পুরুষ, সুতরাং 
মেয়েদের দিকটা তাঁরা বরাবরই উপেক্ষা ক'রে যান। 
আবার মেয়েরাও যি পরিচালিকা হন, তবে তারাও 
পুরুষদের কথাট! উপেক্ষা করবেন। স্বতরাঁ সব দিক 
দিয়ে সুন্দর ছবি আমরা আশা করতে পারি না। সে 
কখনও হয়ও না। 

এই প্রবন্ধে আমি বলতে চাই; আধুনিক ভারতের 
সিনেমা! এবং তার সঙ্গে মেয়েদের সম্বন্ধ । আমরা যত 
ছবিই দেখি, তার মধ্যে প্রায়ই দেখা যায়, কাহিনীকার 
এবং পরিচালক নজর দেন কি রকমে ছেলেদের মন 
আক টি 'পারেন। এর কারণ অবশ্ঠ এই যে, 
পরিচালকের সকলেই পুরুষ । তাঁদের প্রথম লক্ষ্য থাকে 
নায়িকা হবে সুন্দরী, চুল হবে তার অতঙ্গী, স্থমধুর 


শি পাড় 


॥ গাইবে সে গান, হয়তো! সে নাঁচবে এবং কখনও কখন ভার 
$ বুকের কাপড় খসে যাবে । এক কথায় পুরুষদের বিশেষতঃ 
+ ছাত্র সমাজকে লুব্ধ করতে যতগুলি তুণ দরকার, 
 প্রত্যেকটিই প্রয়োগ তারা কবেন। যদি এই সব গুণ 
মেশানো! কোনও বই বাজারে পেরোয়, তবে কেল্া ফণে, 
আশাতীত সাফল্য- প্রেক্ষাগৃহে একাদিক্রমে পচিশ (কি 
তারও বেশা ) সপ চলিতেছে বলে বিজ্ঞাপন । নায়িকার 
বয়স অল্প হ'লে আর বিশেষ কিছু দরঞ্চার লাগে না। 
অভিনয়-গ্ররতিভা তার থাক বা নাথাঁক, শরতের এক- 
জনস্ঠার হ'তে তার বাধে না। পবিচালকেরা এই দিকেই 
নজর দেন, কারণ ঘিনি ছবির পিছনে টাকা ঢালেন, ঠি'ন 
তার বইয়ে কতখানি লাশ হ'ল তাই দেখেন,-বহটি ৬।প 
কি খারাপ »ল, তার [বিচার তিনি করেন ন।। পবি- 
চালকেরও গুণ নিরূপণ হয়, তার ণই কত পপ্ুাহি চললে। 
তাই দ্বেখে। 
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_ মেয়েদের চোখে এই সব অভিনেত্রীদের অভিনয়ের 


নামান্তর স্তাকামী লাগে অসহা। কথায় কথায় নাচ আর 
গান, দয়িতের ফটোর সামনে দীড়িয়ে নাচ, বাগানের একটা! 
ডাল ধ'রে গান--এ সব কি? ছেলেদের সঙ্গে মেখেদের 
প্রেমঃ ভারতীয় সিনেমায় এত সন্ত! হয়ে গেছে যে, মাঝে 
মাঝে ভাবি এর পরে তাঁর! নৃতনত্ব দেখাবেন কোথায়-_ 
নৃতন ধরণের প্রেমে, না আরো উ্বে? কাশীনাথের 
ছবিটি আমাদের খুবই ভাল লেগেছিল, কিন্তু বিন্দুর স্বামীর 
আরোগ্যান্তে বিন্দুর ( অর্থাৎ ভাঁরতীর ) নাচতে নাচতে 
গান এবং ও ভাবে প্রকান্তে--এ সব মাথা খারাপের লক্ষণ 
নয়? মেয়েরা এটা স্পষ্ট বুঝতে পারে যে এটা ্ঠাকাঁমী, 
কিন্তু ছেলেদের তরফ থেকে তার তো প্রতিবাদ শুনি নি। 
দম্গভীতে একটি মেয়ে গন গাইছে আর নায়ক সেখানে 
গা ঘেসে এসে কীড়ালো,» অচেনা লোক দেখে মেয়েটি 
কিছু বললো ন! বরং তখনই তার সঙ্গে পলায়ন__এটাঁকে 
কি বলবে।? পরিচালক এবং কাহিনীকার কোন নারীর 
মনস্তত্ব ঘেঁটে এইটি আবিষ্ষীর করেছেন জানি না! 
'মুহববতের' নায়িক। জলভর! রাস্তায় যে ভাবে জল ছিটিয়ে 
বেড়াচ্ছে এবং যে সব কীতি করে বেড়াচ্ছে তা দেখে কি 
গাত্রদাহ হয় না? প্রত্যেকটি বইয়ে এই পব ক্রটি আছে 
অসংখ্য এবং মেয়েদের উপব করা হয়েছে খুব বেশী 
অবিচার। 

'এই ক্ররিগুলো সংস্কার করতে গেলে প্রযোজক ও 
পরিচালককে একটু শক্ত হতে হবে এবং একটু একটু হয় 
তে৷ আথিক ক্ষতি স্বীকার করতে হবে। কিন্তু সে প্রথম 
প্রথম, ছবি ভাল হলেই ক্ষতি তো হইবেই না, লাভই হবে। 
সিনেমায় নায়িকাদের স্তাকামির গ্রশ্রয়দাতা। কাহিনীকারও | 
তারও দেখতে হবে যেন তার গল্পে অসম্ভব এবং বিরক্তিকর 
কিছু না থাকে। অভিনেত্রীরা এই সৰ ভূমিকায় এই 
ধরণের গ্যাকামিপণা কি করে সহা করে অভিনয় করেন 
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শা-হেনস। আকবরে কুমার 


বুঝতে পারি না। তীরা কি একটু প্রতিবাদ করে জানাতে 
পারেন না ষে এমব সত্যি সত্যি কোনও মেয়ের পক্ষে 
সম্ভব নয়-- এগুলোকে হ্টাকামি ছাড়। আর কিছু বলে ন!। 
পরিচাশক এবং কাহিনীকারদের উচিত একটু ভাল করে 
মেয়েদের মনস্তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করা । শুধু 730: 
0009 716য়েই বই ভাল হয় ন| এবং পরিচালক হওয়! 
যায় না। যোগ্যতা অঞ্জন কর! চাই। 

আর একটা দিকে পরিচালকর! মেয়েদের সম্বন্ধে 
উদাসীন। ৩1 হয়েছে অভিনেত|। এবং বিশেষতঃ নায়ক 
ংগ্রোহে। পরিচালকেরা খোঁজ করেন কদরী অভিনেত্রীর 
এবং তা পেলেই তাঁদের চলে, কিন্তু সুন্দর বলিষ্ঠ অভিনেতার 
খোজ করাও যে তাঁদের কতব্য, তা তারা ভেবে দেখেন 
না। কেন, নায়কের জন্য জহর, ছবি বিশ্বাস, অশোককুমার 
তে। আছেনই। সুন্দরী এবং নূতন অভিনেত্রী হলে 
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৪ ॥ 


পঁচিশ 





দর্শক সংখ্যা বেশী হবেই, কিন্তু দরশিকারা! তো তা চান না । 
ভাঁদের তো শুধু্বন্দরী অভিনেত্রী হলেই চলবে না কিতবাঁ 
সেই একঘেয়ে জহর-ধীরাজ-ছবি-অশোঁককুমার দেখতে 
ইচ্ছা করে না। নৃতন এবং শ্বদ্দর অভিনেতার খেজ 
করাও পরিচালকের উচিত। আজকাল যে কটি নূতন 
অভিনেতার দর্শন পাওয়া গেছে, তারা কেউ সুদর্শন নন, 
তাঁদের অভিনয়-ক্ষমতাও অতি সামান্য--সম্পদের ভিতর 
তারা গান গাইতে পারেন পরিচালকদের কাছে ওই যথেষ্ট, 
কিন্ত মেয়েদের কাছে অতটুকুই যথেষ্ট নয়। আমাদের 
সিনেমা! মানেই কি গান? পিনেমায় কি অভিনয়ের স্থান 
নেই? নয়তো আর প্রায় প্রত্যেকটি বইয়ে দেখি:গান, 





আর গাঁন-_কাঁউকে অভিনয় করার স্থুযোগ দেওয়াও হয় ন। 
এবং যতটুকুও বা থাকে তাঁর! তা পারেন না। বাংলাদেশের 
নায়ক”, ছুর্গাদাস আর নেই_ তীর মত অভিনেতা আর 
কোন দিন দেখবে! বলে আঁশা করি না। চন্দ্রাবতীর 


অভিনয় ক্ষমতার এক শতাংশও কোনও অভিনেত্রীর মধ্যে 
দেখলাম না । এরাই আজ বাংলাদেশের '্টার' ! হায়রে 
ংলা দেশ! 
কিন্তু কি বাজে কথায় এসে গড়লাম। আমি শুধু 
পরিচালকদের কাছে অনুরোধ জানাচ্ছি তারা যেন অভিনয় 
ক্ষমতা বিশিষ্ট সুন্দর অভিনেতা সংগ্রহের দিকেও একটু নজর 
তাতে লাভের খাতা বেড়েই যাবে, কমবে না। 


দেন। 





নিউ থিয়েটাসে'র “ছুই পুরুষে? লতিক ও চন্্রাবতী 
1410100001081717াধ711010)0010110010100001118000081800018000800071011/77710775011481100871071070)10081001)7788001800007 ৪/৪)7110111718771470811110110101101100001110108101816180001রাযাযাা্ারারাগাারাধাতাগাওাযাগামাজাহরারাদ্যাজ 


ছাব্বিশ 


টিটি িনহার বইটি এহন হত বর ইত উট ই কারাদ 


. অভিনব ৪ ঘ্ভিনত। 


_-হ্বগীল রায়---_- 





অভিনয় তপন্চর্ধা। যে ভূমিকাঁভিনয়ের জন্য অভি- 
নেতাঁকে নির্বাচন কর! হলো, সে ভূমিকাঁব সঙ্গে অভিনেতার 
মনের মিল বিশেষ ভাবে দরকার । অভিনয় আরস্তের 
গোড়ায় অভিনেতাকে আঁত্মদমাঁহিত হ'তে হবে, মনে মনে 
তার উপলদ্ধি করে নিতে হবে স্টার ভূমিকার তাৎপধ কি। 
অভিনেতার ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিয়ে তাৰ ভূমিকায় বিশেষ 
ব্যক্তিত্বটি আয়ত ক'রে নিতে হবে । অভিনেতাকে এক- 
পিও নরম মাটির সঙ্গে উপম| দেওয়া যায়। যে কোনো 
ছ'শচে ফেলে চাপ দিলে নরম মাটির ঢেল! যেমন বিশেষরূপ 
ধারণ করে, অন্িনেতাকেও ভূমিকাব ছাচে ঢালাই হয়ে 
সেই বিশেষরূপ নিতে হবে । কিন্তু একাজ সহজে হবার কথ। 
নয়, কেননা মানুষ মাটির ডেলা নয়। সেই জন্তেই 
তপশ্চর্যার প্রয়োজন। কৃদ্ছুদাধনাই হোক অথব! স্থুধু 
মাঁধনাই হোক, সেই সাধনার তাঁপে নিজেকে শোধন করে 
নেওয়৷ দরকার । অভিনেতার কাজ দুরহ কাঁজ। 

অথচ আমর যে ধরণের অভিনয়ের সঙ্গে পরিচিত, 
তার মধ্যে কোনে! সাধন! বা তপশ্চর্যার আভাস পাইনে। 
এ আমাদের প্রকৃতই ছুর্ভাগা। আমাদের অভিনেতার 
অভিনয় ক'রে নিজে কৃতার্থ হন না, দুর্শকদের কৃতার্থ 
করেন। সুধু দর্শকদের নয়, প্রযৌজকদেরও বটে। এর 
পিছনে আছে সুলভ যশ, এবং ছুর্লভ অর্থের সহজ আগমন । 
চরিত্রের প্রাণগ্রতিষ্ঠার জন্তে অভিনেতাকে ডাকা হ'লো, 
তিনি হয়ত বিস্তর দর কষাকষির পর এসে চরিত্রকে হত্যা 
করে মঞ্চ থেকে নেমে গেলেন। দ্বিতীয় দিন আবার তাকেই 
ডাঁক। হ'লে! হয়ত দ্বিতীয়বার চরিত্রের বলিদানের জন্যে 
এই বিশেষ অভিনেতাকে ডাকার কারণ তার সাময়িক 
জনপ্রিয়তা । জনপ্রিয় অভিনেতাকে দিয়ে অভিনয় 
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গী 


করালে প্রযোজকের আর্থিক সুবিধে ও দশকের উৎসাহ 
দেখা দেয় বটে। কিন্ত অভিনয় শিল্পের দিককে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা কর! হয়। 

এর জন্তে প্রযোজক একা দায়ী নন। প্রযোজক 
কলা-রসিক যত নন, তাঁর চেয়ে অনেক বেশি ব্যবমায়ী। 
মঞ্চকে বাঁচিয়ে রাখার জন্তে (এবং তাঁর সঙ্গে নিজেকে 
বাঁচাঁবার জন্তে ) তাকে জনপ্রিয় অরনেতার দ্বারস্থ ভ'তেই 
হয়। সেই জন্তে গ্রযৌোজককে একমাত্র আগামী বলে 
ঘোষণ! করা চলে না! এর জন্তে দায়ী দশ ক ! 

আমাদের দর্শকদের রুচি বদলেছে । এখন তাঁরা 
সত্যিকারের অভিনয়ের কদর বুঝতে যেন ভুলে গেছেন। 
এর হেতু কি? 

এর হেতু আছে। দশ'করা প্রায় সকলেই আজকাল 
বিলাদী। বিলাদী অর্থে জাপানী খাবু- সস্তার বাবু। 
দশ'কদের মধ্যে আভিজাত্য নেই, বনিয়াধী রুচি নেই। 
সস্তা জাপানী পণ্য যার বিলাসেব শামগ্রী, তার কাছ থেকে 





হাসো-হোসো-এছুনিয়াওয়ালে চিত্রে সাহীজাদী 


সাতাশ 


ফিল্া ধার দেওয়ার ব্যবস্থা 
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বার্মা-শেলের 'একটি কেরোসিনটিন' নামক সর্বপ্রথম ভারভীত্র শিক্ষামূলক চিত্রের একটি দুষ্ট 


সর্বসাধারণের রুচী অনুযায়ী নান! প্রকার মনোজ্ঞ বিষয় অবলম্বন করে' বার্মা-শেল 
এবং অন্যান্ত ফিল্প প্রস্তুত কেন্দ্রগুলিতে নিম্মিত বহুসংখ্যক প্রচার চিত্র এখন সকলের 
পক্ষেই দেখার সুবিধা হয়েছে। যে কেহই শিক্ষামূলক অথবা! ঘরোয়। প্রদর্শনীর জন্য 
আবেদন করলেই সম্পূর্ণ বিনামূল্যে এখচলিকে পেড়ে পারবেন। এদের সম্পুর্ণ 
তালিকার জন্য নিয়লিখিত ঠিকানাগুলির যে কোনটিতে লিখ লেই হবে ।-_-পাবলিসিটি 
ডিপার্টমেন্ট, বার্মা-শেল ; বোম্বাই, কলিকাতা, নিউদিল্লী, করাচী এবং মাত্রাজ। 
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প্রকৃত সু-রুচি আশা করা চলে 
ন!। এই তথাকথিত শহুরে 
সভ্যতার আওতায় প'ড়ে সব 
জিনিষের ওপরই আমাদের 
অরুচি জন্মে গেছে, বিশেষ 
ক'রে সুকুমার শিল্পের ওপর । 
স্ুকুমাব শিল্পের আজ বড় ছর্দিন। 
দৈন্ে অন্নকষ্টে ছুদ্দিনের সঙ্গে 
আমর! বিশেষ পরিচিত হয়ে 
উঠেছি, কিন্তু শিল্পের ছুদিন 
তার চেয়েও ভয়াবভ । দেশের 
আধিক দরর্দিন সাময়িক, দশ 
বিশ বছরে (খুব বেশি হ'লে) সে 
ছুর্দিনের সঙ্গে এটে ওঠ সম্ভব, 
তাকে দমন কর।ও সম্ভব, কিন্ত 
শিল্পের ছুদিন সহজে যায় না, 
শত সহম্র বৎসরের ' আপ্রাণ 
চেষ্টায় হয়ত সে ছুর্ধিনকে কাবু করা যায়। 

স্বধু দশক শ্রেণীকে একমাত্র দোষী করাও অন্তায়। 
প্রকৃত পক্ষে দায়ী অবস্ত অভিনেতা । অভিনেতা-জীবন 
বিলাসের জীবন নয়। পদে পদে-_মুছুরতে মুহূর্তে তাঁকে 
ভেবে চলতে হবে যে তিনি ছুর্গম পথের যাত্রী। সহজ 
্বচ্ছন্দ গতিতে চল। তার নিষেধ । দরশকদের রুচি অন্ু- 
যায়ী অভিনয় তিনি করবেন না, তিনি অভিনয় করেন তার 
চরিত্রকে প্রাণ দান করার জন্তটে। তার অভিনয় নিপুণতায় 
দর্শকদের মন আকর্ষণ রে নতুন রুচির সঞ্চার করার 
ভার অভিনেতার । দর্শক কি চায়, সেদিকে তার দৃষ্টিপাত 
করার দরকার নেই। দশণকদের চাহিদার জোগানদার তিনি 
নন। তিনি এমন জিনিষ দেবেন দশকর! প্রফুল্লচিত্তে তা 
গ্রহণ করতেত যেন বাধ্য হন--এইদিকে তাঁকে দৃষ্টি দিতে হবে । 
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শকুস্তলায় হুম্মস্ত ও শকুস্তলার ভূমিকায় চন্ত্রমোহন ও জয়ঙ্রী 


বতমানে আমাদের পদ্দার ও মঞ্চের অভিনেতার, 
এদিকে যেন তেমন মন দেন ন1। প্রত্যেকেরই যেনা 
জনপ্রিয়তা লাভের জন্ত কত চেষ্টা। সস্তা হাততালীর?] 
জনপ্রিয়তা সাবানের ফেনার মতই ক্ষণস্থায়ী। এতে! 
বিশেষ গ্ুবিধে নেই। রা 

নাম করবো ন!। তবে, আন্তরিক ভাবে অভিনন 
করেন, চরিত্রকে প্রাণদানের জন্য চিন্তা ও চেষ্টা আছে-.. ] 
এমন মাত্র জন ছুই অভিনেতা, ও জন তিনেক অভিনেত্রীর! 
দেখা আমরা পাই। এদের এই শিক্প-মনের জন্ে: 


এদের ধন্যবাদ জানান দরকার । 

কিন্তু ভয় হয়, এদের মতিভ্রম আবার সহসা না এসে? 
যান়। এদের আতস্তরিকতা যে কদিন থাকে বাংলার অভিনয়! 
শিল্প সে কদিন লাতবান হবে। তারপর? ভবিহাতের 
কথা বলাও কষ্ট। 
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নারীর সহনশীলতার কথা নিয়ে দেবরের আত্মপ্রকাশ । 
আমাদের সমাজের বিরুদ্ধে, তার নালিশ--যে সমাজে 
নারীর মৌন আত্মবলিদানের কোন প্রতিকার নেই। 


সুরশিল্পী : সুবল দাশগুপ্ত 
বিভিন্ন ভূমিকায় £ ইন্দিরা” রমা? ইন্দু, আশু বন্ধু, শ্যাম লাহা! এবং আরও অনেকে 
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 গোণাদী-্ষণণ 


[ সিনেমার উপযোগী বড় গল্প ] 


॥ 
(২০ খিল 


গ্রামে আজ মহা সমারোহ । 

জমিদার তাঁর অষ্টমবর্ষীয়। এক মাত্র মেয়েকে 'গৌরী'- 
দান করছেন। 

বিবাহ আসর গম্-গম্‌ করছে। 

মেয়ের এক দুসর্পর্কের খুড়ো করালীবাবু বর যাত্রীদের 
আদর আপ্যায়নেব ভার নিয়েছেন । তিনিই সবাইকে 
সরবৎ সেধে সেধে বেড়াচ্ছেন । 

মেয়ে সোণালীকে চমৎকার করে কণে সাজিয়ে 
দোতলার একটি জানালার ধারে বসিয়ে রাখা হয়েছে। 
চাদের আলে! এসে পড়েছে সোণালীর চোথে মুখে লাল 
চেলীতে। 

হঠাঁৎ ওড়নায় টাঁন পড়তে সোণালী অবাক হয়ে 
তাকিয়ে দেখলে জান্লার ও পাশে তার ভাবী বড় হি-হি 
করে হাম্ছে। | 

সোঁণালী বলে, এ কি! মাণিক দা! তবে যে ওরা 
বল্পে, বিয়ের আগে এখন বরের সঙ্গে কথা বললে লোকে 
নিন্দে করবে। 

মাণিক কলা দেখিয়ে দেখিয়ে জবাব দিলে, বলুকগে 
ওরা, বয়ে গেল! আমার সঙ্গে যার! এসেছে...তারা 
লুচি মণ্ড। ওড়াচ্ছে। এই ফাকে দেখতে এলাম, তোকে 
কেমন মানিয়েছে ! 

সোগালী  বল্পে, না-না তুমি পালাও মাণিক দা! 
এক্ষুণি কেউ দেখে ফেল্লে আমায় বকৃবে। 

মাণিক জবাব দিলে, দূর বোকা ! আজ রাত্তিরেই ত 
তুই আমার, বৌ হতে যাচ্ছিস, ঠাঁকুমা! বলেছে। তখন 


৮. 
ছজনে মিলে সেনেদের বাড়ী লিচু চুরি করে খাবে। 
তোদের বাড়ীর কেউ আর বারণ করতে পারবে ন|। 

সোঁণালীও উল্লদিত হয়ে উঠুল। বললে, তাহলে 
ভারী মজা! হবে না মাণিক দা? 

মাণিক বিজ্ঞের মত বল্লে, এই দোণালী, এখন থেকে 
আমায় আর মাণিকদা বল্তে পারবি ন1..*ঠাকুম। বারণ 
করে দিয়েছে'*.আমি যে তোর বর হব। 

হু! আমার মা-ও বলে দিয়েছে_-এক দম্‌ তলে 
গিয়াছিলাম মাণিক দা! সোঁণাঁলী বল্লে। 

মাণিক বলে, ফের আবার মাঁণিক দা। 

দুজনেই খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে ওঠে। 

মাণিক বললে মোণালী, একট! গান গান! ভাই-_- 

সোণালী ভয়ে ভয়ে চারদিকে তাকিয়ে বলে, কিন্ত কেউ 
যদি এসে পড়ে! আমায় বকৃবে। 

মাণিক বল্লে, পাগল। কেউ জান্তে পারলে ত! 
সব গণ্ডা-গণ্ড। মণ্ড। ওড়াচ্ছে, বল্লুম ত” তোকে। 

সত্যি তাই। দেখা গেল। বিরাট জমিদার বাড়ীর 
অন্য দিকে সবাই ভোঁজে মহা বাস্ত। লুচি আন, পোলাও 
এই দিকে--ভাজাটা গরম দেখে দিও এই সব নিয়ে মহা 
ব্স্ত। মেয়ের সেই ছুঃসম্পর্কের খুড়ো খাওয়া-দাওয়ার 
তদারক করে বেড়াচ্ছেন । 

মাণিক বল্লেঃ এখন তুই গান গ! দেখি-_- 

সোণালী এদিক-ওদিক তাকিয়ে গান ধরলে । 

মাঁণিকও মহা! উল্লাসে তার সঙ্গে যোগ দিলে । 

ওদিকে ভোজের আসর । 
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পৃথ্বিল্পভে সাদিক আলি 
বরযাত্রের একজনের পাতে পোলাও দেয়! হয়েছে । সে 
ভদ্র লোক তাতে একবার হাত দিয়েই হাকৃলেন, ও ঠাকুর 
ও ঠাণ্ড। পোলাও মুখে দেয়া যাঁবে না'*.গরম দেখে নিয়ে 
এসো । এই বলে তিনি পাতের পোলাও গুলো! ঠেলে 


ফেলে দিলেন। ্‌ 
ঠিক সেই সময় মেয়ের খুড়োর আবির্ভাব । 


মুখে বিষ মিশিয়ে করালীবাবু বল্লেন বাড়ীতে কে কত 
পোলা'ও থান জান! আছে! এমন করে জিনিষ ন্ট কর! ! 

কন্াপক্ষের তরফ. থেকে এই কথায় মৌচাকে 
যেন টিল ছোড়া হল। বরযাত্রদের মধ্যে প্রথমে মৃদ্ 
কাণাকাণি। কিন্তু ইতিমধ্যে সেই ভদ্রলোক লাফিয়ে 
উঠেছেন । চীৎকার করে বল্লেন, কী! বাড়ীতে নেমতন্র 
করে এনে অপমান! আমরা জীবনে পোলাও খাইনি ! 
না হয় জমিদারেরই মেয়ে! 

বরযাত্রের৷ সবই সায় দিয়ে বলে, ঠিক কথা! এখানে 
আর জল গ্রহণ কর। উচিত নয়। 

হা-হা করে ছুটে এলেন জমিদার রামসদয়বাবু নিজে... 
ছুটে এলেন মাণিকের বাঁপ তারিণীবাঁবু। কিন্তু কার 
কথা কে শোনে! পাঁত। উল্টে পা,দিয়ে জলের গেলাস 
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ঠেলে ফেলে দিয়ে একটা দক্ষষজ্জের কাওড বীধিয়ে বরযাত্রের ' 
দল বেরিয়ে এলেন। 

গোলমাল শুনে মাঁণিকও তাড়াতাড়ি দোতলার পিঁড়ি 
বেয়ে তর্‌ তর্‌ করে নেমে আস্ছিল। পড়বি ত পড সে 
একেবারে সেই ভঞ্জলোকের সামনে গিয়ে হুম্ড়ি খেয়ে 
পড়ল যিনি পোলাও ঠেলে ফেলে দিয়ে এই গোলযোগের 
সৃষ্টি করেছিলেন ' | 

মাণিককে দেখে তার ছু চোখ আনন্দে নেচে উঠ্‌ল। 
তিনি লাফিয়ে উঠে বল্লেন, এই যে মান্কে,_তুই-ও বরের 
আসন থেকে উঠে এসেছিস 1_-বেশ করেছিস্‌। চল 
আমার সঙ্গে-_ 

মাণিককে কোনো কথ! বলবার ফুরসৎ ন! দিয়ে ভিনি 
ওকে পাঁজা কোলা করে তুলে নিয়ে দলের সঙ্গে জমিদাব 
বাড়ীর ফটক পেরিয়ে চলে এলেন । 

জমিদার বাড়ীর সানাই হঠাৎ আর্তনাদ করে থেমে 
গেল! 

দেখ! গেল--বাসরের সমস্ত আলো নিভে এসেছে... 
ফুলের মালা, চাদ-মাল৷ এদিক ওদিক ছড়িয়ে রয়েছে 
'**ছ একটা কুকুর খাবারের লোভে এদিক সেদিক 
ঘুরে বেড়াচ্ছে"*সেই আলো-জীধারীর মধ্যে দীড়িয়ে 
জমিদার রামসণয় বাবু আর মাণিকের বাব! তারিণী বাবু_ 

তাঁরিণী বাবু বল্লেন, দাদা! আমি যে তোমার মুখের 
দিকে চাইতে পারছি নে! এত বড় অঘটন আমার তরফ, 
থেকে হবে এ যে আমি ভাবতেই পারি নে ! 

রাঁমসদয়বাবু বল্লেন, ভেবে লাভ নেই ভাই! আঁমি 
জানি আমার এ গোয়ার গোবিন্দ ভাই করালীই এই কাঁও 
বাধিয়েছে ! যাক সবই ভবিতব্য। গুভ কাজে বাধ! 
পড়ল...লগ্ন উৎরে গেছে। কিন্ত আমি কথা দিচ্ছি: 
মাণিকের সঙ্গেই মোণালীর বিয়ে আমি দেবো। তবে 
এখন নয়'**ওরা দু'জনে বড় হোক...মাণিক মানুষ হোঁক 
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তারপর। গৌরী দান করবার সখ আমার ঘুচে গেছে । 

তারিণীবাবু কি বল্‌তে যাচ্ছিলেন-_রামসদয়বাঁবু তাকে 
থামিয়ে দিয়ে বল্লেন, কিছু তোমায় বলতে হবে না ভায়া! 
যারা এই কাও করেছে তার! তোমার সংসারের কেউ 
নয়_আমার সংসারেরও কেউ 'নয়। প্রাণের টান 
তাদের নেই। ভুমি আমার ছোট ভায়ের মতো... 
তোমায় এই কথাটাও জানিয়ে রাঁখছি_মাণিককে লেখা- 
পড়া শেখাবার সমস্ত ভার আমার। 
. পরদিন মাণিক আর সোণাঁলী সবাইকে লুকিয়ে লিচু 
বাগানে এসে মিলেছে। 

সোণালী বললে, তুমি ত বেশ মজার লোক মাণিক দ1! 
গকুরম! বল্ছিল বরের আসন থেকে বর উঠে পাঁলিয়ে 
গেছে তাই বিয়ে হল না! মা কত কীদছিল কাঁল। 

মাঁণিক বললে, দূর পাগলি, তাই বুঝি? আমি কেন 
পালিয়ে যাবো? হারাধন মাম! আমায় পাঁজা কোলে 
করে নিয়ে গেল যে! আমি কত হাত-পা ছুড়লুম কিছুতে 
আমায় ছাড়লে না। নিয়ে গিয়ে একটা ঘরে আটকে 
রাখলে । সবাই পেট ভরে লুচি সন্দেশ খেলে আমি 
কিছুটি খেতে পেলাম না । 

সৌণালী বল্লে, বল কি মাণিকদা! তোমায় ন! খাইয়ে 
রেখেছিল! এই যে নাঁও! কাল ববের জন্তে যে সব 
সন্দেশ তৈরী করে ছিল আঁমি লুকিয়ে আচলের তলায় 
নিয়ে এসেছি.'এই খাও-_ 


মাণিক বল্পে, দে। তারপর গপাঁগপ সন্দেশ গড়াতে 


লাগলো। খাওয়ার মাঝখানে হি হি করে হেসে উঠে বলে, 


বর হবার আগেই বরের সন্দেশ থেয়ে নিলাম! ভারী 
মজানারে? , 

সোনালী খুসী হয়ে বল্পে, একটা কিন্তু ভারী সুবিধে 
হয়েছে । মাঁণিক শুধোলে, কি রে কি? 

সোনালী বল্লেঃ এখন তোমার নাম ধরে ডাকলে কেউ 





ছু 


পৃর্থিবপ্নীভে শ্রীমতী মীনা 

কিছুই বল্বে ন।! বিয়ে ত আর হয় নি! 

দু'জনে মনেব আনন্দে খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠ্‌ল। 

সোনালী খন মাটিতে আঁচল লোটাতে লোটাতে 
বাড়ী গিয়ে পৌঁছল তার ঠাকুম। ডেকে বলেন, হ্রীরে 
সোনালী, তোর কি এতটুকু লজ্জা সরম নেই? কাল এই 
কেলেম্কারীটা তয়ে গেল আর তুই জাচল লুটিয়ে পাড়া 
বেড়াতে বেবিয়েছিস ? 

করালী খুডে! এসে ফোড়ন দিয়ে বললে, পাড়া বেড়ানো" 
তেই তুমি আপত্তি তুলছ, কিন্তু তোমার গুণের নাতনী 
যে কালকে ভেস্তে-যাঁওয়া-বরকে সন্দেশ খাইয়ে এলো-_ 
আমি নিজ চক্ষে দেখে এলাম । 

ঠাকুমা গালে একটা আন্গুল রেখে বল্লেন, এরা! তুই 
বলিস কি করাঁলী! নাঃ! আজকালকার মেয়ের! পেটে 
থেকে পড়েই সেয়াঁনা হয়-- 

করালী বঙ্লে, শুধু কি তাঁই জেঠাইমা ! ছজনে গলাগলি 
ধরে সে কি হাসা হাসি! 

সোনালী শুধু বল্লে, কেন তুমি আমার পেছনে লাগ 
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করালী খুড়ো? আমি তোমার কি করেছি? সে আর 
কিছু বলতে পাঁরলে না। তার ছু চোখ ফেটে জল গড়িয়ে 
পড়তে লাগল। 

এই সময় রামসদয় বাবু সেখানে এসে হাজির ছল্লেন। 
সোনালীর দেই অবস্থা দেখে তাকে বুকে জড়িয়ে নিয়ে 
বল্লেন নাঃ, তোমরা আমার মাকে কিছু বৌলেো না । ওর 


৯৪৬৪৪৩৪৪৪৬৪ ওবক ৩৪৬৩৫ ওও তরবারি কর ইপাব জপ ভারা 
কিটচওরারওওকতীকানাওকীীবাক দি... 


চোখের জল আমি দেখতে পারি ন|। 
আড়াল থেকে সোনালীর ম! বল্লেন, উনিই ত আদর ূ 
দিয়ে মেয়েটার মাথা খেলেন । প্রমাধন সামন্্রীর সাহায্যে আপনি আপনার 
রামসদগন বাবু একটু মুচকি হেসে মেয়েকে নিম্নে চলে সৌন্দর্য বহুগুণ বদ্ধিত করিতে পারেন, কিন্তু 
গেলেন। সোনালী তখন বাঁপের বুকে মুখ লুকিয়েছে। আপনার নিশ্বাসে যদি দুর্গন্ধ থাকে এবং 
এর সপ্তাহ খানেক পরের ঘটনা । আপনার কণস্বর যদি কর্কশ তয়, তবে রূপনী 
টং হইয়াও আপনি উপেক্ষিত হইতে পারেন। 
গ্রামের বুড়ো ভট্চাজ রামসদয় বাবুর কাছে সুতরাং আপনার র্ূপ-চর্চা সার্থক করিতে 
এসে উপস্থিত। তিনি বল্লেন, দেখ ভায়া, তুমি গ্রামের হইলে লিষ্টুল ব্যবহার অপরিহার্য । কারণ, 


জমিদার, তুমি যদি তোমার মেয়েকে শাসন না কর তবে 


আমরা ক” ঘর গরীব মারা যাই | [1910]. 


রামসদয় বাধু বল্লেন, কেন, কি করেছে আমার মেয়ে? 





ভটচাঁজ মশাই বলেন, তোমার মেয়ের নিত্যি নতুন 176 5177, 02012৭10815, ৪1510 
দৌরাত্ম্য! আর তাঁর দোসর হয়েছে তারিণীর ছেলে ইহা! সছিদ্্ মাড়ির 
মাঁণকে। জমিদারের মেয়ে বলে কেউ কিছু বল্‌তে পারে পৃ যাঁশ্রিত জীবাণুসমূহ 
না। সবাই আমায় উস্কাচ্ছে--আপনি একবার বলে দেখুন ! স করিয়া! মুখের 
তাই বল্ছিলাম ভায়া, বিয়েটাও দিলে নাস্-আবার গ্রামের গন্ধ নাশ করে এবং 
ওপর বসে ধিঙ্গিপনা"- নিশ্বাস সুরভিত 

রামসদয় বাবু একটু বিরক্ত হয়ে বল্লেন, ভণিতা করে। ম্বরযন্ত্রের 

গুনতে চাই না ভট্চাজ মশাই, আমার মেয়ে কি করেছে প্র্দাহ প্রশমিত 
তাই খুলে বলুন। করিয়া কন্বরের 

ভট্চাজ মশাই একটু আম্তা আম্তা রুরে বর্জন, বিক্কৃতি দূর করে। 
আচ্ছা, নিজের কাণেই যখন শুন্তে চাইছ"তখন বন্য... 1.9 11৭11511105 
বৈকি! শোনে ভায়া-_দেখ্জাম_ 0059108% : 081.00প, 

[ভট্‌চাজ মশাই যে কাহিনী শোনাতে লাগ লেদ- বিষ 
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পর্দায় তাই দেখা যেতে লাগলো । দেখ! গেল £] 

সন্ধ্যে উৎরে গেছে--ভট্চাঁজ মশাই তার খালি ঘরে 
পিদিম জালিয়ে রাঁমারণ পড়ছেন) এমন সময় সোনালী 
এসে উপস্থিত'। ভট্চাঁজ মশাই বলেন, আয় মা বোস্‌-_ 

সৌনালী বল্লে, ভটচাজ জ্যাঠা, তোমার মাথার পাক৷ 
চুল বেছে দেবো ? ভট্‌চাজ মশাই বল্লেন, তা দিবি-_দে! 

দোনালী পাঁক! চুল বাছতে বাছতে ভূতের গল্প ফেঁদে 
বস্ল। ভট্চাজ মশাই এক! বাড়ীতে থাকেন -তার ওপর 
তিনি আবার অত্যন্ত ভীতু ! সন্ধ্যের পর আর বেকার 
নামটি নেই! 

সোনালী যত ভূতের গল্প শোনায় তটচাজ মশাই তত 
গুড়ি-শুড়ি মেরে বসেন। চোখ দুটো! হয়ে ওঠে বড় বড় । 
ওদিকে দেখা গেল--ভট্চাজ মশায়ের বাগানে মাঁণিক 
এক গাছা৷ দড়ি বাগিয়ে নিয়ে উঠছে নারকেল গাছে। 
টাদের আলোয় দেখ! গেল বড় বড় সব ডাব আর নারকেল 
গাছ ভত্তা ঝুলছে । মাণিকের দায়ের কোপে এক-একটা 
ডাব মাটিতে পড়ে আর ভাজ মশাই চমূকে চম্কে ওঠেন । 

সোনালী বলে, তট্চাজ জ্যাঠা, তোমার বাড়ীতে তৃতের 
দৌরাত্মাি স্ুক হল নাকি? | 

ভটচাজ মশাই ভয় পেয়ে নাম জপেন--রাম ! রাম! 
রাম। 

বখন সমন্ত গাছ নিঃশেষ হয়ে গেল--আর কোনো শব 
শোনা বায় না--সোনালী হুটুমী করে বললে, জ্যাঠা, আমার 
বড্ড ভয় করছে'**আমায় একটু এগিয়ে দাও মা 

ভটুচাজ মশাই আলোর কাছ্ছে সরে গিয়ে বল্লেন, তৃই 
একাই যা না মা--তোদের আবার ভয় কি? বাইরে দিব্যি 
জ্যোৎন। ফুট করছে। 

হাস্তে হাসতে দোনালী বাইরে বেরিয়ে এলে! ! মাণিক 
তার জন্যে অপেক্ষা করছিল। অতগুলে! ডাব ছুজনে কি 
টেনে আন্তে পারে? তবু তাদের আম্য উৎসাহ-"*গায়ে 
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যেন লাখ হাঁতীর বল! খানিক দূর গিয়ে জঙ্গলের মাঝখানে 
নিরিবিলি একটি জায়গ!! এইটিই বোধ করি মাঁণিক আর 
সোনালীর নিভৃত-ভবন। মাণিক বললে, দেখেছিস সোন।, 
কমন জ্যোৎল্া...ঠিক যেন রদ্দ,র উঠেে। সোনালী বল্ে, 
ভট্‌চাজ জ্যাঠার সঙ্গে বকে বকে আমার তেষ্ট! পেয়ে গেছে 
একটু ভাবের জল দাও-- 

মাঁণিক বল্লে-_একটা গান ন! শোনালে দেবো! না... 

সোনালী বলে, তেষ্টা পেলে বুঝি গান গ।ওয়া যায়? 

মাণিক জবাঁৰ দিলে, ভাবের জল খেলে যে গল! 
ঢ্যাব ঢেবে হয়ে যাবে.'"তখন মোটে গান বেরুবেই না... 

সোনালী গান ধরে...মাণিক সঙ্গে গল! মেশায়। হাসির 
গান। গান শুনে পাড়ার স্তঠাপলা ছোঁড়া এসে হাজির । 
বল্লে, ও! তোমরা ছুজনে এই করছ! যাচ্ছি আমি এক্ষনি 
ভট্‌চাজ মশায়ের কাঁছে--- 

মাঁণিক বলে, ওরে স্টাপ্‌লা শোন্‌--শোন্‌...তোকেও 
না হয় তাগ দিচ্ছি। ভ্াঁপলা সে কথা শুনতে পেলে না""* 
হুন্হন্‌ করে এগিয়ে গেল। সোনালী বলে, যাক না! 
ভট্‌চাজ জ্যাঠার যে তৃঁতের ভয়! কথাটা বিশ্বাসই করবেন 
না। আর যদিই বা করেন তবে ঘর থেকে বেরুবার সাহম 
নেই। দু'জনে খিল্-খিল্‌ করে হেসে ওঠে। 

গল্প শেষ করে ভটচাজ মশাই বল্লেন, ন্যাপলার কাছে 
সব গুনে আমি ছুটতে ছুটতে আস্ছি--তোমর বিচার 
করতে হবে ভায়। ৷ 

রামসদয় বাবু গুড়,ক গুড়ক তামাক টান্ছিলেন বল্লেন, 
কোথায় তারা আমায় দেখিয়ে দেবে চল-_- 

ভ্ট্চাজ মশায়ের: সঙ্গে রাঁমসদয় বাবু বেরিয়ে চলে 
গেলেন। সোনালী আর মাণিক তখন মহানন্দে ডাব, 
নারকেল আর বাতাদা চিবুচ্ছে। 

রামসদয় বাবু গিয়ে হাঁক দিলেন, সোনা, মাণিক-- 
এই দিকে এসো 
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সতী অনুক্থয়ায় শ্রীমতী শোভন। সমর্থ 
ছ'জনের মুখে তখন আর বাক্যি নেই ! 


রাঁমসদয় বাবু আবার গম্ভীর ত্বরে বল্লেন, আমি কোনো 
দিন তোমাদের উষ্চু কথা বলিনি। কিন্তু আজ আমি 


তোমাদের আদেশ করবে! | শোনে! মানিক, তোমাকে 
লেখাপড়া শিখতে হবে -মান্ুষ হতে হবে-_-এই আমার 
ইচ্ছা । আর কেউ ন! জানুক, তোমার বাবা ভারিণী তা 
জানে। আর সোনা, তুমিও শুনে রাখো-""যতদিন মাণিক 
সত্যিকারের মানুষ ন! হয়ে এঠে ততদিন পধ্যত্ত 
তোঁমাদের দেখা শোনা একেবারে বন্ধ । . 

রামসদয় বাবুর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে একটা 
110810 বেজে উঠে আকন্মিক আদেশের মতো ঝনাৎ 
করে থেমে গেল। বনের গাছের ওপর থেকে কতগুলো ঝর! 
পাতা ঝর ঝর করে ঝরে পড়ল-_-যেন সময়ের আবর্ত থেকে 
খসে পড়ল কয়েকটা বছর । ক্যামেরা প্যান্‌ করে দেখালে 
-_রামসদয় বাবু, ভটচাজ মশাই, সোনালী আর মাঁণিক 
সেখানে দীঁড়িয়ে আছেন। সোঁনালী এখন তরুণী, মাণিক 


ছত্রিশ 





নব্য যুবক। রামসদয় বাবু আরো বৃদ্ধ হয়েছেন--ভট.চাজ 
মশাই একেবারে ভেঙে পড়েছেন বললেই চলে । 

রামসদয় বাবুই প্রথমটা কথা! কইলেন। বল্লেন, দশ 
বছর আগে তোমাদের যে আদেশ করেছিলাম, ভ1 তোমর৷ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছ। মাঁণিক বৃত্তি পেয়ে আই-এ 
পাশ করলো । এইবার আমার প্রতিশ্রতি আমি পালন 
করবো । ভটচাঁজ মশাই সাক্ষী । এই যে সাম্নে দেখতে 
পাচ্ছেন-_ছ'হাজার বিঘে পতিত জমি...ওটা সব আমি 
মাণিককে দেবো । আমার ইচ্ছে ও পুণায় গিয়ে কৃষি বিদ্ভে 
শিখে আস্মুক...তারপর ফিরে এসে যদি এই জমি চিনে 
নিতে পারে, তবে গায়ের চাষীদের আর দ্রঃখ থাক্‌বে না" 

ভটচাঁজ মশাই বল্লেন, আর ভায়! বিয়ের কথাটা 1". 

রামসদয় বাবু মৃছু হেসে বল্লেন, সে ত' আমার মনে- 
মনেই রইল ভটচাঁজ মশাই...... 

সোনা আর আর মাঁণিক পরম্পরের দিকে তাকালে । 

সেই দিন সন্ধ্যাবেল! সোনালী লুকিয়ে এলো মাঁণিকের 
কাছে। 

মাণিকাবল্লে, হঠাৎ এতদিন পরে দশ'ন যে! 

সোনালী বললে, বাবার নিষেধ ত আর নেই ! শোনে, 
এই দশ বছর ধরে আমি তোমার জন্তে শেলাই করেছি 
এই ক্ুমাল। ঢাঁকাই বুটাতে তৈরী। এর প্রতিটি ছুঁচের 
ফৌোড আমার প্রতিটি দিনের ইতিহাস। তাই এ গুধু 
রুমাল নয়! আজ আমি এটা তোমার হাতে তুলে 
দিলাম। ওট| থাকবে তোমার বুক পকেটে...আর আমি 
থাকবে৷ তোমার মনের পকেটে কেমন? 

মাণিক বঙ্লে, মঞ্জর, তবে এক সর্তে। সোনালী বল্লে কি? 

মাণিক বললে, দশ বছর তোমার গান গুনিনি'.. 

সোনা মাঁণিককে গান শোনালে। এ সেই গান, যে- 
গাঁন শুন্লে যে গায় তার চোখে আসে জল...যে শোনে 
তার পায় ঘুম! | 





রামসদয়বাবু রৌগ-শধ্যায় ! 

পুণায় মাঁণিক দসম্মীনে কৃষিবিস্তায় সাফল্যলাভ করেছে। 
টেলী এসেছে আজ তার ফিরে আঁসবার দিন। জমিদার 
বাড়ীতে তাই আজ একটু উৎসবের আয়োজন হয়েছে। 
সোনালীর মনেও কি আজ সকাল থেকে রঙ. ধবেছে? 
আজ তার মুখে গুন্‌ গুন্‌ গান লেগেই আছে । 

রামসদয় বাবু কিন্তু আজ বড় উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন। 
তাঁর ধারণ! হয়েছে তিনি আর ওদের দুটির ছু'হাত এক 
করে দিয়ে যেতে পারবেন না। শরীর আর মন অত্যন্ত 
দুর্বল। তিনি আজ সমস্ত দিন সেই জন্যে উৎকর্ণ হয়ে 
রয়েছেন*"কখন দোর-গেড়ায় গাডীব শব শোনা যাবে। 

সোনালী ঠাট্টা করে বল্লে, বাবার কিন্তু সব তাতেই 
বাঁড়াবাঁড়ি_ 

রামদদয় বাবু জবাব দেন, তুই যখন £ছলে-পিলের 
মা হবি--তখন বুঝতে পারবি। 'সোনালী মুখ টিপে হেসে 
পালিয়ে যায়। 

অবশেষে সত্যি গরুর-গাঁড়ী এসে থামলো জমিদার- 
বাড়ীর দোর-গোড়ায়। আননের আতিশয্যে বিছানা থেকে 
উঠতে গিয়ে রামসদয় বাবুর হঠাৎ হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ 
হয়ে গেল। 

অতি বড় আননের ভেতর জমিদার বাড়ীতে একটা 
শ্নান বিষাদের ছায়া এসে পড়ল। 

খবর পেয়ে করালী খুড়ো ছুটতে ছুটতে এসে সংসারের 
সমস্ত কর্তৃত্ব নিজের হাতে নিলেন। 

প্রথমে বাড়ীতে ঢুকেই তিনি রায় প্রকাশ করলেন, 
ওই মান্কে ছেলেটাই অপয়া ! দাদা যে ওর ভেতর কি 
দেখেছিলেন, তিনিই জানেন। গৌরীদানি করতে গেলেন... 
কেলেঙ্কারীর একশেষ। জলের মতো টাক! পয়সা খরচ 
করে, লেখাপড়া! শিখিয়ে আনলেন। ফল কি হ'ল? 
নিজের প্রাণটুকুই বেরিয়ে গেল। আমি শেষ কথা বলে 





দিচ্ছি...আমামার দেহে প্রাণ থাকতে আমি আমার ভাইঝির 
সঙ্গে ওই বাউওুলে ছেলেটার বিয়ে দিতে পারবে না । 

করালী খুড়োর কথা শুনে সোনালী চুপ করে গেল-_- 
একটি কথাবও প্রতিবাদ করলে ন!। 

মাণিক কৃষি বিদ্তে শিখে এসেছে.*.কিস্ব তার, 
আদল কাজে বিদ্ব ঘটালেন করালী খুড়ো৷। বল্লেন, ক্ষেপেছ 
তোমর!। দু'হাজার বিঘথে জমি অম্নি দিয়ে দিলেই হ'ল ? 
দাদার ন। হয় শেষ বয়সে ভীমরতি হয়েছিল। আমিত' 
খুড়ো হয়ে মেয়েটার এমন সর্বনাশ করতে পারিনে ! 

সেই দিন সন্ধোবেল! পুকুর ঘাটে মাণিকের সঙ্গে 
সোনালীর দেখা । মাণিক নল, আমি কল্কাঁতায় যাওয়াই 
স্থির করলাম সোনা । একট! যা হোক চাক্রী-বাকৃরী 
জৌগাড করে নিতে হবে ত? 

সোনালী বললে, ও! এরই মধ্যে কথাটা কাঁনে গিয়েছে 
বুঝি? করালী খুড়োর কথাই বুঝি সব? আমার ইচ্ছেটা 
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রামানুজে ছায়া দেবী 


নাইজরিপ 





বুঝি কিছুই নয়? আমি বল্ছি ; তুষি নালিশ করো-- 
মাণিক অবাক হয়ে বলে, নালিশ করে আমি কি 
করবো? 


সোনালী বল্লে, তোমার জিনিষ তুমি ফিরে পাঁবে। 
“তোমার সোনা মিথো কথা বলে নাঁ-দেখে নিও। এই 
বলে সোনালী চলে গেল। 
মাণিক কি ভাবলে সেই জানে! একবার সোনালীর 
হাতের তৈরী রুমালটা বের করে দেখলে । তারপর দিনই 
মদর মহকুমাঁয় নালিশ করে বস্লে দু'হাজার বিঘে জমির 
দ্খলী স্বত্ব নিয়ে। 
আদালত লোকে লোকারণ্য'**কিন্তু মাঁণিকের মামলা 
জয়ের কোনই আশা নেই। করাঁলী খুড়োর উকীলের 
বক্তৃতার তোড়ে মাণিকের সমস্ত দাবী ছেসে গেল। এমন 
সময় সবাই অবা হয়ে দেখলে_-সোনালী নিজে এসেছে 
মাণিকের পক্ষে সাক্ষী দিতে । সে রামসদয় বাবুর ডায়েরী 
কোর্টে জমা দিয়ে প্রাণ করে দিলে যে, স্বয়ং জমিদার 
বছকাল পূর্বেই এই জমি মাঁণিককে দান করে গেছেন। 
বিচারক মাণিকের পক্ষে “রায়” দিলেন। 
মুখ চুণ করে করালী খুড়ো মামল! হেরে ঘরে ফিরে 
এলেন। বাড়ীতে এসে চীৎকার করে জানিয়ে দিলেন, 
এমন ভাইবির মুখ তিনি আর দর্শন করবেন না। আজই 
তিনি চলে যাবেন। 
মুখে বল্লেন বটে চলে যাঁবেন, কিন্তু মনে-মনে স্থির করে 
ফেল্লেন, “এই যৌবন জল-তরঙ্ল' রোধ কর্তেই হবে। সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি এক ঘটক নিযুক্ত করলেন । শুধু তাই নয়-- 
গোপনে নির্দেশ দিলেন, যে এমন একটি পাত্র খুঁজে বের 
করতে হবে -যাঁর অগাধ সম্পত্তি অথচ তিন কূলে কেউ 
নেই। অর্থাৎ কি না-_করালী খুড়োর আস্তরিক বাসন 
হুল, এই রকম একটি জামাই বেছে নিয়ে তারও অভিভাবক 


সেজে এক সঙ্গে ছুটি সম্পত্তি নিজের মুঠোর মধ্যে 
টেনে নেওয়া । 

দু'দিন পরে মাঁণিক জান্তে পারলে, সোনালীর বিয়ের 
জন্তে জমিদার বাড়ী ঘটক আলাগোণা করছে। 

সে সব কিছু ভোল্বার জন্তে নিজেকে আরে! বেশী 
করে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে দিলে। ইতিমধ্যে সে গাঁয়ের 
চাঁধীদের সব নিজের দলে টেনে নিয়েছে। খাঁনিকটা 
পতিত জমিতে সবাই মিলে একযোগে লাঙল দেওয়৷ 
হয়েছে । ধীরে ধীরে কচি ধানের শীষ মাথা উচু করে 
দীড়ায়, বাঁতাসে ছুল্‌তে থাকে । মাঁণিক একটি গাছের 
ছায়ায় বসে স্বপ্ন দেখে । কি স্বপ্ন দেখে, তা সেই জানে ! 


এই রকম একটি দুদু ডাক! নিঝুম ছুপুর। হঠাৎ 
পোনালী এসে উপস্থিত মাঁণিকের কাছে! বল্লে 'এদিন 
ইচ্ছে করেই আ্াসিনি। নিজের জিনিষের ওপর যে তোমার 
মায় নেই তা জানতাম না । জমি যেমন করে কেড়ে 
নিলে'''নিতে পারো নাকি আমায়ও তেমনি করে তোমার 
কাছে টেনে? বাবার কি মনে-মনে এই বাসন! ছিল ন! যে, 
যখন এই পতিত জমিতে লাঙল পড়বে...ফসল ফল্বে**. 
তখন আমিও তোমার পাশে থাকবো? 

মাণিক থাণিকক্ষণ চুপ করে। তারপর জবাব দেয়, 
কিন্তু তোমার কষালী খুড়ো৷ যে ঘটক লাগিয়েছেন, তোমার 
বিয়ের জন্তে | 


সোনালী বলে. সেই জন্তেই ত' আমার তোমাকে বেশী 


,ক'রে দরকার | তা! কি তুমি বুঝতে পারো না? 


মাণিক হয় ত' অন্ধকারে আলে! দেখে । বলে, কি 
করতে হবে আমায় বল সোনালী। ূ 
সোনালী মাঁণিকের কানে-কাঁনে কি যেন বলে। 


ছেলেবেলাকার ভুলে যাওয়ার দিনের একটা ছুটুমীর 
গন্ধ পেয়ে, মাণিক বহুদিন পর পুলকিত হয়ে ও। 
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মাঠের কাজের পর চাষার দল যখন ঘরে ফিরে যাঁচ্ছিল, 
মাণিক এক জনকে নিরালয়ে ডেকে নিয়ে বল্পে, ওরে পঞ্চা, 
তোর এ ক্ষেতে কাজ কর! ময়ল৷ ধুতিগুলি আর কান্তেটা 
আজ আমায় দিতে হবে। 

পঞ্চ অবাক্‌ হয়ে বল্লে, কি হবে বাবু? 

মাণিক মুচকি হেসে জবাব দিলে, একটু থিয়েটার 
করতে হবে রে। 

পঞ্চা বল্পে, ও ! গায়ের বাবুর! থিয়েটার করবে বুঝি? 
আর তুমি বুঝি বাবু চাষ! সাঁজবে ? 

মাণিক হাদি গোপন করে মাথা নেড়ে বল্ল, হু'। 

ব্যাপারটা আর কিছুই নয়-_-করালী খুড়োর কাঁর- 
সাজিতে কল্কাতা থেকে এক ভদ্রলোক এসেছেন, 
সোনালীকে দেখতে । সোনালী তাই মাঁণিককে চুপি চুপি 
জানিয়ে গেল-_ভদ্রলৌককে ভাংচি দিতে হবে। 

এই জাতীয় একটি অদ্ভুত কিছু কাঁজ পেলে, মাঁণিক 
আর কিছু চায় না। 

কল্কাতার ভদ্রলোক সন্ধ্যের দিকে করালী খুড়োর সঙ্গে 
গ্রামের সড়ক দিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন-_ এমন সময় একটি 
চাষার বেশে মাণিক এসে খবর দিলে, বাড়ীতে গিন্নীম' 
বিশেষ কাজে নাকি তাকে ভাকছেন। কল্কাতার তদ্রলোক 
বল্লেন, বেশ ত! আপনি যান__আমি এদিক-সেদিক একটু 
গ্রামটা দেখে নিয়ে এক্ষুনি ফিরে যাঁচ্ছি-_ 

করালী খুড়ো তাড়াতাড়ি ফিরে গেলেন। ভদ্রলোক 
তখন চাষাটিকে বল্লেন, “ওহে! তুমি আমায় গ্রামটা! একটু 
ঘুরিয়ে দেখিয়ে দিতে পারে! না? 

মাণিক একটু নিরিবিলিই চায়। খুসী হয়ে, হাত জোড় 
করে বললে, আজ্ঞে রত -.এ আর বেশী কথাকি ? আমরা ত 
জমিদারের থেয়েই মান্ুষ--চলুন এ মাঠের দিকটায়--_ 

ভদ্রলোক কথায় কথায় জিজ্রম্‌ করলেন, জমিদারের 
মেয়ে কেমন? * 





নিউ থিয়েটাসে'র হিন্দি চিত্র ওয়াপমের একটি দৃশ্যে 
আঁমতবরণ ও ভারত 


মাণিক জিব কেটে জবাব দিলে, আস্তে কর্তা, ছোট 


মুখে বড় কথা কি ভালো শোনাবে? ভদ্রলোকের 
কেমন সন্দেহ হল। তিনি জিজ্ঞেম করলেন- তোমরা 
ত' এই জমিদারেরই প্রজ!...মেয়েটি কেমন, তোমর! 


ত' জানো, আমি আমার ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিতে চাঁই 
কিনা-- 

মাঁণিক আবার ভগিতা করে বল্লে, আজ্ঞে ও হচ্ছে বড় 
ঘরের বড় কথা। 


উনচাল্লিশ 





ভদ্রলোকের সন্দেছট! আরও বেড়ে গেল। তিনি চট- 
করে পকেট থেকে একটি টাক| বের করে মাণিকের হাতে 
গুজে দিয়ে বল্লেন--এইবার সত্যি কথ! বল ত' বাপু 
তোমার কোনে! ভয় নেই-- 

চাষা এইবার খুমী হয়ে মুখ খুললে । বল্ল, শুনুন বাবু! 
মেয়েটা বড্ড ঢলানি...কি বলব আমরা মুখ মানগুষ...এই 
গীয়েরই একটি ছেলের সঙ্গে বড গায়ে পড় ভাব। পাঁচ 
জনে পাঁচ কথা! বলে...বুঝতেই ত” পাচ্ছেন। 

এই কথা শুনেই ভদ্রলোকের মুখটা একেবারে গম্ভীর 
হয়ে গেল। তিনি বেড়ানো বন্ধ করে, ফিরে চল্লেন। 
চাষ! শুধোলে! এরি মধ্যে ফিরে চল্লেন যে বাবু? ভদ্রলোক 
জবাব দিলেন, নাঃ. শরীরটা খারাপ লাগছে । 

চাষা মুচকি হেসে, নিজের পথ ধরলে । চাষার গলায় 
তখন গান জেগেছে । 

পরদিন ঢুপুর বেল! সোনালী সেই ছায়! শীতল গাছ 
তলায় এসে উপস্থিত। মাণিক বল্লে,কি গো, জমিদার 
নন্দিনী! তোমার শ্বশুর মশাই গেলেন কোথায়? সোনালীর 
মুখে আর হাসি ধরে না। জবাব দিলে, তোমার দাঁওয়াইয়ে 
চমৎকার কাজ দিয়েছে মাণিকদা। আজ সকালে আমার 
রূপ পরীক্ষা করবার কথা ছিল। কিন্তু শরীর খারাপের 
অজুহাত দেখিয়ে অতি তোরেই লক্বা-_ 

মাণিক বল্লে, কিন্ত তোমার শ্বশুরের একটি টাকা রয়ে 
গেছে যে আমার কাছে- তুমি তাঁর ভাবী পুত্রবধূ । রেখে 
দিও তোমার সি'ছরের কৌটোতে। : 

সোনালী মুখ ভারী করে বল্লে -যাঁও ! বাজে বোকে। 
ন।! তারপর হঠাৎ মুখখানিকে ঝল্মলে করে বল্লে, এই যে 
নাও--নকল শ্বগ্তারের জন্যে তৈরী কর! খাবার, না হয় আসল 
খণ্ডর-নন্দনের মুখেই উঠুক-_সোনালী খাবারের পু'টুলী 
এগিয়ে দেয় । 

মাণিক বলে_ওতে আমার অরুচি নেই কোনে! 
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দ্রিনই। সে তাড়াতাড়ি পুটুলী খুলে তাতে বিশেষ করে 
মণোযোগ দেয়। 

এর মধ্যে একটি চাষ! তামাক খেতে গাছ তলায় এসে 
হাজির হছল। জমিদারের মেয়েকে দেখে, প্রণাম করে বললে, 
পেন্নাম হই দিদিমণি। কাল তোমায় দেখতে এসেছিল 
বুঝি? 

সোঁনালী মাণিকের দিকে একবার কটাক্ষ করে জবাব 
দিলে, হ্যারে! পছন্দ হয়নি বলে সাঁফ জবাব দিয়ে 
চলে গেল? 

চাষা বলে, এমন নক্ষী প্রিতিমে ! না দিদিমণি, ভদ্র- 
লোকের তা হলে চোখ নেই । 

মাণিক বল্লে, ভু ছুটো চোখই কানা! তারপর চো হবো 
ক'রে হেসে উঠুল। 

এই সময় যুদ্ধের দরুণ গোঁটা দেশে চালের দাম ধাপে 
ধাপে বেড়ে যেতে লাগলো । আমাদের বাশ পাপতা 
গ্রামে তার ছোয়াচ এসে লাগলো । চাষীরা পেট পুরে 
খেতেই পায় না ত মাণিকের পতিত জমিতে ভালে! করে 
থাঁটৰে কি? খানিকটা জমিতে ফসল উঠছে বটে কিন্ত 
অধিকাংশ জমিই পতিত রয়ে গেছে । সেই সব জমিতে 
ফসল দেখতে হলে চাষীদের আগে বাচিয়ে রাখতে হবে। 

ওদিকে করালী খুড়ো! গোঁপনে গীয়ের সমস্ত আড়ৎ- 
দারদের টাকায় হাত করে সমস্ত গায়ের জমানো! ধান 
নিজের গোলাজাত করে ফেললে । চাষীরা যখন সেই খবর 
গুনতে পেলে--সবাই কেঁদে কেটে একেবারে মাঁণিকের 
পায়ের ওপর গিয়ে পড়ল। বলে, বাবু এইবার সব বাচ্চা 
নিয়ে পেটের জালায় শুকিয়ে মারা যাবো । প্রাণে বেঁচে 
থাকলে তবে ত' তোমার সঙ্গে মাঠে খাটতে পারবো। 

মাণিক এর কোন উপায় খুঁজে পায় না। হু"হাজার 
পতিত জমি*হয়ত ছুশ বিঘেতে ফসল উঠছে। এদের 
পেটের অন্ন সংস্থান করতে পারলে এই হাজার ধিঘে পতিত 
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'জর্মতে ফসল ফলত। তখন গোটা গায়ের লোকের 
অভাব দূর হত। রামসদয়বাবুর সোণালী শ্বপ্রকে বুঝি 
প্নীণিক সফল করতে পারে না! একা একা প্রেতেব 
মতো গভীর রাত্রে সে মাঠের চার পাশ দিয়ে ঘুরে 
(বডায়। 

এমনি এক নির্জন রাত্রে সোণালী মাণিকের সঙ্গে 
ক্ষেতের পাঁশে এসে দেখা করলে। মাণিক নল্লেঃ এত 
মাহন তোমার ভালো! নয় সোঁণ।। তোমার ভয় করেনা? 
সোঁণালী বনে, তোমার কাছে আস্বো তাতে আবার 
ভয় কি? জানে! তো বাবাই আমার মনে বল দিচ্ছেন । 

মাঁণিক বল্পে, এ কয় রাত্রি আমি শুধু তার স্বপ্নের 
কথাই ভাবছি। বুঝি তার কল্পনাকে আমি বপ দিতে 
পারলাম না। 
-- -সোঁপালী বললে, তুমি হঠাৎ ক্ষেতের কাঁজ বন্ধ করে 
দিলে কেন? মাঁণিক জবাব দিলে, ইচ্ছে করে কি আর 
দিশাগ সোঁণা? চাষীর দল ক্ষিদের চোটে পেট ভাতায় 
এখানে-গথানে কাজে লাগছে...হয়ত জমিদার বাড়ীতেই 
দলে দলে জন খাটতে গেছে। পতিত জমি আবাদ 
করলে এখন তাঁদের খোরাকী ধান জোগাবে কে? 

দু কণ্ঠে সোগালী বল্পে, জোগাবো৷ আমি। 

মাণিক সোণালীর কষ্ঠস্বরে অবাক হয়ে যায়। বল্লে, 
তুমি জোগাবে? সোণালী বলে, হ্যা, এ আমার বাবার 
কল্পনা...সে কল্পনা আমাকেই সার্থক করে তুলতে হবে। 
তুমি ত শুনেছ মাণিকদা যে, করালী খুড়ো গোটা গীয়ের 
ধান মজুত করে ফেলেছে। সে ত আমার বাবারই 
টাকায়। ওই ধান আমি চাষীদের বিলিয়ে দেব। তার! 
পেটে খেয়ে বাক আর আমার বাবার স্বপ্নকে সার্থক কৰে 
তুলুক-_তুমি আমারি সহায় হও মাণিকদা-_ 

মাঁণিক বল্পে, তোমার কথ। শুন্লে মনে হয়-".এই কাঁল- 
নিশার অবসান হবে-*আবার নতুন স্্য উঠবে। 
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সোণালী ধানে ক্ষেত তরে যাবে কিন্তু সোণা, তোমার 
খুড়ো মশাই ওই ধান বিলিয়ে দিতে দেবেন কেন? 


সোণালী জবাব দেয়, বিলিয়ে আমায় দিতেই হবে। 
নইলে রাত্তিবে আমার ঘুম হয় না । মনে হয় বাবা আমার 
কাণে-কাঁণে বলছে'".ওরে, চিরদিন আমি ওদেব বাচিয়েছি'"" 
আজ ওদের পেটের ক্ষিদে দূর করে নতুন করে সোণার 
ফনল ফলিয়ে ওদের বীচবার শ্থযোগ দে-- 


মাঁণিক বল্লে, কিন্তু কি করে এ ধান আমর! পাবো? 
করালী খুড়োর সঙ্গে দাঙ্গা ত করতে পারিনে। 


মোণালী জবাব দিলে, দাঙ্গ৷ কেন করবে? শোনো, 
কাল অনাবস্তাব রাতি। স্চিভেদ্য অন্ধকাঁর। বাত 
ছুটোর সময় তুমি যাবে আমাদের ওখানে | আমি নিজে 
দাঁড়িয়ে থেকে গোল] খুলে দেবো-*-চাঁধীরা এক এক করে 
যাবে আর আমার হাত থেকে ধামা ভর্তী ধান নিয়ে 
আস্বে। 

মাঁণিক বলে, কিন্ত করালী খুড়ো? 

সোণালী মুছু হেসে জবাব দিলে খুড়ো মশায়ের 
কুম্তকর্ণের ঘুম । খাওয়া-দাওয়ার পর নিদ্র! এলে--পরদিন 
সকাল ন'টার আগে কিছুতেই ভাঁঙে না। কাঁজেই তুমি 
নিশ্চিন্ত থাঁকৃতে পারো। 


পরদিন গভীর রাত্রে কালী বাঁড়ীর পেট! ঘডিতে ঢং ঢং 
করে ছুটো বাজল। মাণিক ততক্ষণে চাষীদের নিয়ে 
ক্ষেতের পাশে জড় হয়েছে। দে বল্লে, গ্রথমটা আমি 
এক যাবো--তারপর শব্দ করলে তোখা এক এক করে 
যাঁবি...সাবধান গোলমাল করিস্নি কিন্তু। 

চাষীর দল মাথা নেড়ে সম্মতি-জাপালে। 


নিস্তব্ধ নিঝুম রাত। যেখানে তার মকল রকম 
অধিকার থাঁকৃবার কথা মাণিক আজ বছুদিন পর সেই 
বাড়ীতে যাঁচ্ছে চোরের মতৌ। বিঁঝি পোকা এক টান। 
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ডেকে চলেছে । মাণিক কি আর অন্ধকারে অভিসারে 
বেরিয়েছি ? 

মূ প্রদ্দীপ জালিয়ে গোলাঁঘরের সাম্নে দীড়িয়ে 
সোণালী নিজে । সোঁণালী ও আজ অভিসারে বেরিয়েছে 
এই আলে! আধারের মাঝখানে এত চেনা মোণাকে 
মাণিকের আজ রহস্তময়ী বলে মনে হচ্ছে। সোণাই 
গ্রথমে কথা কইলে : বল্লে, অবাক হয়ে আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রয়েছ কি? এই নাঁও চাবি..'গোলা ঘর 
থুলে দাও. 

মন্ত্রমুগ্ধের মতো! মাঁণিক সোণালীর হাত থেকে চাবি 
নিয়ে গোলাঘর খুলে দিলে...তারপর হাততালি দিয়ে 
ইসারা করতেই একে একে চাধীর দল এসে ঢুকতে 
লাগলো! এলো--কুগ্জ, এলো পঞ্চা, এলো জাফর 
আলি, এলে! পরাণে মালী**স্বাই নিঃশব্দে ধান নিয়ে 
দিদিমণিকে আশীর্বাদ করে যেতে লাগল। 

এই সময়ে হঠাৎ দেখা! গেল__-মশাল হাতে শ্বয়ং 
করালী খুড়ো এসে দীড়িয়েছেন। মুখে বিষ মেখে তিনি 
বল্লেন, ও! সেই কথা বল্পেই হয়। জমিদার বাড়ীর 
মেয়ে আজ লঙ্জা-সরমের মাথা! খেয়ে দেবী চৌধুরাণী হয়ে 
উঠেছেন ! তা ব্রজেশ্বরটি জুটিয়েছে ভালো! । 

সোণালী আগুনের মতো জলে উঠল । বলে, আপনার 
বনু অত্যাচার আমি ভূল করে সহা করেছি করালী খুড়ে। 
কিস্ত দশ জনের মুখের অন্ন এমন করে ছিনিয়ে এনে 
লুকিয়ে রাখবার অধিকার কারে! নেই। এ আমি বিলিয়ে 
দেবো । এ সম্পত্তি আমার । 

করালী খুড়ে। ঠোঁট ঝাকিয়ে বলেন, হ'। যাঁর জন্তে 
করি চুবি সেই বলে চোর। তারপর হঠাৎ মরিয়া হয়ে 
ভকুম দিলেন, এই রাম সিং, গোল। ঘরের ফ০ক বন্ধ 
করো. 
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ফেলে সে কাজ করতে হবে। চাষীরা চঞ্চল হয়ে উঠল। 
মাণিক ডাকলে সোণালী সরে যাও-- রঃ 

সোণালী ধল্লে, না, আজ শেষ মীমাংসা! হয়ে থাক-_ 
বাবার সম্পত্তির মালিক আমি না করালী খুড়ো-_ 

করালী খুড়ো নিজের ছূর্বলতাঁটা বোধ করি বুঝতে 
পারলেন । তাই বল্লেন, আচ্ছা, যাচ্ছি আমি-- 
বৌঠাকরুণের কাছে__ দেখি তিনি এর কি বিচার করেন। 

সোণালী সেদিকে দূকপাত না করে রাণীর ভঙ্গিমায় 
বললে, এলো তোমর! ধান নিয়ে যাঁও-_ 

চাষীর দল আবার একে একে এগিয়ে এলো । 

ধান্ত-বিতরণ সমভাঁবেই চল্তে লাগলো । 

পরদিন সকাল বেল। সোণালীর মা! সৌঁণালীকে ডেকে 
বল্লেন, ঠাকুরপোর কাছে সব শুন্লাম। কিন্ত তুমি ত 
আর ছোটটি নয়। মাথার ওপর তিনিও 'নেই-__এহ' 
জমিদার বাড়ীর কি তুই নাম ডোবাবি? 

সোঁণালী বল্পে, তোমার ঠাকুরপোর বুদ্ধিতে জমিদাঁধ 
বাড়ীর নাম তোঁমরাই ভোবাচ্ছ মা-”"বাবা বেঁচে থাকৃলে 
এমনটি হতে পারত না ! 

ম| বিরক্ত ভয়ে বল্লেন, না-না--এ ত ভালো. কথা নয়। 
মেয়েছেলের এত বাড় ভাল নয়। এখন থেকে তোমার 
আর মাণিকের সঙ্গে মেলামেশা! চল্বে না। ছেশড়াটার 
ঘর ভাঙবার মতলব । আর এমন কি ও ভালে! পার 
শুনি? ঠাকুরপো কোন্‌ জমিদার ঘরের এক মাত্র ছেলের 
খোন্গ পেয়েছেন সেইখানেই আমি তোর বিয়ে দেবো। 

সোণালীর মা! এই রায় দিয়ে রাগ করে চলে গেলেন। 

কথাটা! ষথ| সময়ে গ্রতিবেশিনীদের দৌলতে মাঁণিকের 
মায়ের কাণে গিয়ে উঠল। তিনি ছেলেকে ডেকে পাঠিয়ে 
বল্লেন, দেখ বাঁপু আজ আমাদের কর্ডাও নেই জমিদারবাবৃও 
বেঁচে নেই। তাদের সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের কথারও আব 


সোঁণালী পথ রোধ করে বল্পে, তা হলে আমায় মেরে দাম কেউ দেয় না! আমি বহু দিন মুখ বুঁজে অপেক্ষা 
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করেছি। এমন করে আর আমি সংসার আগলে 
"থাকৃতে পারবো না । তোকে বিয়ে করতে হবে। আমি 
আমার গঙ্ষ। জলের মেয়ের সঙ্গেই তোর বিয়ে দেবো। 
নানা কোন অমতই আমি শুনবো না। গঙ্গাজলকে 
আমি চিঠি লিখে দিয়েছি । তোর মেশো ছুদিনের মধোই 
এখানে এসে তোকে আশীর্বাদ করে যাবেন। 

মাঁণিক মহা মুস্কিলে পড়ল। এইখানেই ওর দুর্বলতা | 
মায়ের কথার অবাধ্য ও কোনো মতেই হতে পাবে না। 
ওর ছুখিনী মায়ের কোন সাধ-আহ্লাদই ও জীবনে পূর্ণ 
করতে পারে নি। আজ কি করে তাকে বিমুখ করবে ? 

অনেক ভেবে চিন্তে মাণিক সন্ধযের মুখে জমিদার 
বাড়ীর খিড়কীর পুকুরের পাড়ে একটা ঝোপের আড়ালে 
লুকিয়ে রইল ।. জান্তো সন্ধ্যে বেলা সোণালী একবার 
গা ধুতে এইখানে আস্বেই । ওকে খুব বেশীক্ষণ অপেক্ষা 
করতে হল ন| কলনী ভাদিয়ে সোণালী এসে জলে নামল। 
হঠাৎ ঠুন করে একটা টিল সৌণালীর পেতলের কলসীর 
ওপর এে পড়ল। মোণালী এদিক ওদিক তাকাতেই... 
দুজনের চোখোচোঁখি হয়ে গেল। সোণাশী বল্পে, আজ 
আমার এঠ ভাগ্যি, মেঘ ন। চাইতেই জল? 

মাণিক বল্লে, সোগা চেঁচিয়ে কথা বলতে পার্বো! না-** 
স্সীতরে এই পারে এসো-_- 

সোগালী কলদী ধরে সীত্‌রে মাণিকের কাছে গেল। 
বঙ্গে, ভয় নেই। এই সমন্বটা এই পুকুরে কেউ আস্‌বে 
না.."যতক্ষণ না আমার স্নান হয়। জমিদারী হুকুম কি 
জানো তো? 

ঠোঁট উপ্টে মাণিক বললে, জানবার আর সুযোগ পেলাম 
কৈ? সোণালী বাঁক! হাসি হেসে বল্লে, তপন্তা করো-_ 

মাঁণিক জবাব দিলে, কিন্তু তপন্তায় যে বিস্ব উপস্থিত 
হয়েছে। সোণালী জিজান্ু দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে 
চাইলে। মাপণিক সব কথা খুলে জানালে সোণালীকে । 
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তারপর বল্ল, এইবার তোমার পাল! । 

সোণালী খিল্‌ থিল্‌ করে হেসে উঠে জনাব দিলে, 
এইবার আমায় অভিনয় করতে হবে এই কথ! ত? 
ভেবেছ জমিদারের মেয়ে একেবাবে ভাবা গোনা কিছুটি 
জানে না! দেখে নিও".তোমার মেশোকে যদি থোল 
খাওয়াতে ন। পারি তবে আমার নাম পাল্টে রেখো-- 

মাণিক বল্লে তবে আমি নিশ্চিন্ত ? 

সোণালী যাত্রাব রাণীর ধরণে জবাব দিলে-_দৃত, তুমি 

ভয়ে চলে যেতে পারো । 

ওদিকে দিন ছুই বাদে সত্যি সত্যি-মাণিকের মেশে 
এসে উপস্থিত হলেন মাণিককে মাশীর্বাদ করতে । যাণিকের 
মা তার গঙ্গাজলের বরকে বেয়াই-আঁদরে ঘরে ডেকে 
নিলেন। বল্লেন, এখন থেকে আপনাকেই ওর মুরুববী 
হতে হবে। ওর পেছনে দীড়াবার ত আর কেউ নেই। 
মেশে বল্লেন, সেজন্য আপনাকে ভাবতে হবে না বেয়াশ 
ঠাক্রুণ ; মাণিকের এ ভাবে চাষার মতো গায়ে পড়ে থাক'র 
দরকার কি? আমি সহবরে ওর ভালো চাকরী জোঁগার্ড 
করে দেবো | মেয়ে আমার সহরে থেকেই মানুষ...ত1রত। 
এ অজ পাঁড়। গায়ের জল হাওয়া সহ হবে না। 

কথাটা গুনে মাণিকের মায়ের কেমন যেন ভাল 
লাগলে! না। 

সন্ধ্যেবেলা মেশোবাবু মাণিকের খাড়ীর মাম্নেকার 
রাস্তায় পাইচারী করে মিগারেট টান্ছিলেন এমন সময় 
অল্প বয়সী একটি বিধঝ ভ্রীলোক ল্ব। ঘোমটা টেনে তার 
সামনে এসে হাজির হল। মোশোবাবু শুধোলেন, কি চাই 
তোমার? মেয়েটি বল্লে, আমি বাগবদীদের মেয়ে গো। 
এইটি কি মানিকবাবুর বাড়ী? 

মেশোবাবু একটু বিরক্তির সুরে বল্লেন, ই] । কিন্ত 
তোমার কি চাই তাই বল না। 

মুখ ঝাম্টা দিয়ে উঠে মেয়েটা বর্পে. আমি আর 
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কি চাইব? মাণিকবাবু রোঁজ রাত্রে আমার দিদির 
কাছে যায়...তাকে কত গয়না! দিয়েছে-.'ছুধিন হল যাচ্ছে 
না.."তাই দিদি আমায় পাঠিয়ে দিলে কি হয়েছে দেখতে । 
তাস্থ্যাগা বাবু তুমিই বাবুর বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে এসেছ ? 
আমি মাঁণিকবাবুকে গুধোবো--আমার দিদির দশা কি 
হবে! 

মেশোবাবু গর্জে উঠলেন, যা__যা৷ ছোট লোক মাগি*"* 
দিক করিস নে! সিগারেটট। ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে রাগে 
গর্‌ গর্‌ করতে করতে তিনি আর দিকে চলে গেলেন । 
তারপর আপন মনে বিড় বিড় করে বল্লেন, তখনই 
বলেছিলাম--এতদিন পর্য্যস্ত যখন ছেলে আইবুড়ো হয়ে 
আছে নিশ্চয়ই তার শ্বভাব-চরিত্রের দোষ আছে । না ৫ 
গিন্নীর একেবারে ধনুক ভাঙা পণ গঙ্গাজলের ছেলের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে হবে! যত সব...*-****পাঁড়। 
গেঁয়ে কাণ্ড! 

৮ ওদিকে ঝোপের আড়ালে সোণালীর হাসি-খুপী মুখ- 
খানা দেখা গেল। তারপর সে 'প্রকাঁও একটা ঘোমটা 
টেনে'*নিজের বাড়ীর দিকে তাড়াতাড়ি ফিরে চললো । 

এই সময়ে মাণিক গায়ের পথ ধরে বাড়ী ফিরছিল। 
ঘোঁমট! টানা. অচেন। মেয়ে ছেলে দেখে সে পথের এক 
পাশে পরে দাড়ালে। 

ঘোমটা টানা মেয়েটি হন্‌ হন্‌ করে চল্তে চলতে 
রসিকতা করে বলে গেল, যাও শে! হবু বর, এইবার বাড়ী 
গিলে মেশোয় পায়ে ধরে সাধাসাধি করলেও আর মেয়ে 
দিচ্ছেন ন! ! 

মাণিক অবাক হয়ে সেই দিকে তাকিয়ে রইল! 
তারপর তার মুখে হাসি ফুটে উঠ্‌ল। 


ইতিমধ্যে গো! গাঁয়ে একটা থমথমে ভাব জেগে 
উঠেছে। পথে ঘাটে চাষীদের চোখে-মুখে একটা লোলুপ- 
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তার ছাপ। কাচা টাকা আর ধানের জন্তে কথন যে সবাই 
জমিদার বাড়ীর ওপর ঝশাপিয়ে পড়বে কেউ বল্তে 
পারে না। 

মাঁণিক সবাইকে বুঝিয়ে সুবিয়ে অনেক করে ঠাণ্ডা 
করে রেখেছে । কিন্তু পেটের ক্ষিদে ত' কারে! কথায় 
বুঝ, মান্তে চায় ন। ! 

করালী খুড়ো ভয় পেয়ে দরোয়ানের সংখা! বাড়িয়ে 
দিখেছেন। তবু তার রাত্রে ঘুম নেই। মশাল নিয়ে একা 
এক গভীর রজনীতে যখের মতো তাকে ঘুরে বেড়াতে 
গায়ের অনেকেই দেখেছে । 

নানা রকম ফসলের বীজ সংগ্রহ করে নিয়ে আস্বার 
জন্তে মাণিককে দিন কয়েকের জন্গে একবার কল্কাতা 
যেতে হবে । চাঁষের জন্যে কয়েকটি যন্্পাঁতিও তার কেনা 
দরকার । মাণিকের ইচ্ছে ছিল যাবার আগে একবার 
সোণালীর সঙ্গে দেখা করে যায়। কিন্তু কিছুতেই তার 
সে সুযোগ ঘটল না। বোধ হয় ভেতরে ভেতরে করাপী 
খুড়োর এতে হাত ছিল।, 

মাণিক গ্রাম ছেড়ে চলে যেতেই করালী খুড়ো 
সোণালীর মাকে ডেকে বলেন, শোনো বৌঠাক রণ, 
'এতদিন কথাটা! কারে। কাছে ভাঙিনি। সোণালীর জন্তে 
রাজপুত্রের মতে! বর ঠিক কবে রেখেছি । অগাধ সম্পত্তি-- 
কিন্ত মাথার ওপর দেখবার কেউ নেউ। ওই মান্কে 
ছেশড়ার চাষার দলকে আমার ভারী ভয় ছিল। আজ 
ও গ্রামের বাইরে গেছে**.আর আমি কাঁউকে ভয় করিনা । 
তাই সাম্নের বিয়ের তারিখেই ছহাত এক করে দেবো । 

মোগালীর ম৷ বল্লেন, তাই কারো ঠাকুরপো*"খুড়োর 
কাজ করো!। মেয়েটা যে এমন ধিঙ্গি হয়ে থাক্বে তা 
আমি চোখ মেলে তাকিয়ে দেখতে পারিনে। হাজার 
হোৌক'""জমিদার বাড়ীর একট। নামডাক্‌ আছে ত! 

তার মুখের কথা লুফে নিয়ে করালী খুড়ো৷ বল্লেন, ঠিক. 
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, কথা। পুর্ব পুরুষের নাম বজায় রাখতেই হুবে। দাদার 


শেষ বয়েসে ভীমরতি হয়েছিল । তোমার কোনো ভাবনা 
নেই বৌঠাকৃকণ, শুভকার্্য আমি সমাধ। করে দেখই। 
কথায় বলে গোবধের সময় খুড়ো কর্তা **এ ত সামান্ত বিয়ের 
ব্যাপার। করালী খুড়ো নিজের রসিকতায় নিজেই 
বোকার মত ভাসতে লাগ.লেন। 

আড়াল থেকে সোণালী সব কিছুই গুনতে পেলে। 

সোণালী এবাব বিয়েতে কিছুমাত্র প্রতিবাদ করলে না 
শুধুগোপনে বিমল বলে গ্রামের একটি ছেলেকে ডেকে 
পাঠাল। বিমল মাগণিকের নিত্য-সহচর--মাণিকের ছায়া 
বললেও বেশী বল! হয় না| সৌঁণাঁলী সেই বিমলের কাণে- 
কাঁণে কি যেন সব বল্লে। 

»-বি্ল এবার দিলে, এ আর বেশী কথা কি সোণালী দি, 

মামি আজই রওন। হয়ে যাঁচ্ছি। 

এদিকে চাষার দল গোপনে জড় হয়ে শলা-পরামর্শ 
কবছে। 

দলের নেতা-জাফর আলি আর পঞ্চা। জাফর আলি 
এল্লে, ভাই সব, এদ্দিন মাণিকবাধুর মুখের দিকে চেয়েই 
মামা করালী খুড়োর বিরুদ্ধে টু শব্দটি করিনি। কিন্ত 
আর আমরা! কিছুতেই চুপ করে থাকৃবে! না । 

পর্ধা বললে, আমরা ত' পাথর নই"*আমাদের ক্ষিদে 
আছে, তেষ্টা আছে..আঁমাদের আপনার জন মাত! গেলে 
আমরাও বুক চাপড়ে কাদি। করালী খুড়ো গায়ের সন 
ধান মুত করে ফেলেছে। চাষীরা এক মুঠি খেতে 
পায় ন।। কচু সেদ্ধ আর এক মুঠি করে জো়ার খেয়ে মানুষ 
ক দিন বেঁচে থাঁকৃতে পারে? আমাদের চোখের সাম্নে 
জাফর আলির মেয়েটা ছটুফটু করে মারা গেল। আমার 
বুড়ো বাপ মরবার সময় ও ভাত ভাত করে কেঁদে গেছে। 
এ অত্যাচার আমরা৷ আর ক'দিন মুখ ধুঁজে সহা করবো! 
জাফর আলি বল্পলে, ও শুধু আমাদের হষমণ নয়'“'গায়ের 





জহুর রাজ! পরিচালিত বাদলে একে দেখ! যাবে 
ছুষমণ। ভাই সব তোমরা অনুমতি দাও আজ রান্রেই 
আমি ওকে খতম করে ফেলি। 

পঞ্চ বল্লে তাই জাফর আলি, রক্তারক্তি করে কোনো 
লাভ নেই, তোমার আরও ক চ্চা-বাচ্চা৷ আছে। তাদের 


মুখ চেয়ে তোমার বেচে থাকৃতে হবে। নইলে তাদের 
মুখে ছু'মুঠো তুলে দিয়ে বাঁচিয়ে রাখবে কে? চল, আমর! 
ছুজনে আজই সদরে চলে যাই... থানার বড়বাবু আমার 


চেন।"."মাণিকবাবুর সাঁথে অনেকবার কাজে কর্দে গিয়েছি । 
তাঁকে আমাদের ছুদ্দশার কথা নব খুলে বল্লে নিশ্চয়ই 
একটা বিহিত হবে। দশজনের পেট মেরে যার ভুড়ি 
ফুল্ছে তাকে আইন দিয়েই বলি দিতে হবে। 
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সমবেত রুষকদল পঞ্চার এই প্রস্তাব সমর্থন কররল'। 
জাফর আঁলি আর পঞ্চ। নদরের উদ্দেশ্ঠ রওন। হয়ে গেল। 

বিমল কল্কাতা। পৌছেই প্রথমে হাজির হল একটি 
প্রেমে। বললে, একটি বিয়ের চিঠি ছাপিয়ে দিতে হনে । 
প্রেসের ম্যানেজার জিজ্ঞেদ করলেন কত কপি ছাঁপা হবে? 
বিমল ভেসে বল্পে, কত কপি আবার, শুধু এক কপি--! 
কনে নেমতম় করছে তার বন্ধুকে । 

ম্যানেজার অবাক হয়ে বল্লেন, এক কপি! পাগল 
নাকি? একখান! চিঠিতে কি হবে? এটা ত এপ্রিল 
মীস নয় ঘে এপ্রিল ফুল করবেন। বিমল বল্লে, এপ্রিল 
ফুলনয় মশাই । শুধু বরকেই চিঠি দিয়ে নেমতন্ন করতে 
হবে। না হয় আপনি হাজার কপিরই চাঞ্জ নেবেন। 
নিন্‌ চটপট, ছাপিয়ে দিন্‌। 

চিঠি ছাপিয়ে নিয়ে বিমল মাঁণিকের মেসে গিয়ে 
হাজির । চিঠি পেয়ে মাণিক বললে, ও! তাহলে সোণালী এত 
দিনে তার বিয়েতে আমায় নেমতন্ন করলে! খানিক! চুপ 
করে থেকে বল্লে, যাবো! বৈকি সোণালীর বিয়েতে যাঁবো 
না? নিশ্চয়ই যাবো । এখন বুঝতে পাচ্ছি গাঁ থেকে চলে 
আস্বার সময় বছ চেষ্টা করে ও কেন তার দেখ! পাইনি । 
বিমল বল্লে, মাণিকদা আমার অনেক কাজ। আমি আর 
বস্তে পাচ্ছিনে। সোগালীদির বিয়েব সমস্ত জিনিন পত্র 
কেনা-কাটা আমারই করতে হবে। 

মাণিক বল্লে, আচ্ছা! তুই বিয়েব সওদ। করে চলে যা 


বিমল। সোণালীকে বলিস্‌, আমি ঠিক বিয়ের দিন গিয়ে - 


হাঁজির হব। 
বিমল বল্পে, ছ'। সোণালীদি বিশেষ করে বলে 
দিয়েছে । পরিবেশনের ভার তোমায় নিতে হবে। 


বিমল সেই দিনই জিনিষ পত্র কেনা-কাট। করে নিজের 
বাড়ী এসে হাজির । 
বিষের আর দিন কেক বাকি আছে। করালী খুড়ে 
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সোণীলীর মাকে ডেকে বলেন, বৌঠাক্রুণ তুমি সব 
আয়োজন কর-_মাণিক ছেঁড়া ফিরে আসবার আগেই 
আমি দিন স্থির করেছি। তবে আরে! কিছু নগদ টাকা 
দরকার । আমি কাছাকাছির মহালগুলো৷ একবার ঘুরে 
আসি। বলাই আছে। বিশেষ দেরী হবে না। 

সোণালীর মা কপালে ছু হাত জোড় করে বল্লেন, যা 
ভালে! বোঁঝ ঠাকুরপো। দু'হাত এক হয়ে গেলে আমি ও 
স্বস্তির নিঃশ্বা ফেলে ধাচি। 

বিয়ের দিন সকাল বেল! করালী খুড়ো ফিরে এলেন। 
তাব কি আর নিংস্বাস ফেল্বার সময় আছে? বরকে নিয়ে 
আস্বার বিবাট মিছিল যাঁবে। আর সব চাইতে মজার 
কথা এই যে মাণিকের চাঁধার দল সব এসে সেই মিছিলে 
যোগ দিতে রাজী হয়েছে। করালী খুড়ো খুমী হর খপ্পেপ। 
এই ত" তোদের সুবুদ্ধি হয়েছে দেখতে পাঁচ্ছি। জমিদার 
তোদের চিরকাল বীচিয়েছে এবারও বাচাবে। শুধু সেই 
বাউগুলে ছ্োঁড়াটার কথা শুনেই তোর! মরতে বসেছিলি। 

বিকেল বেল! বাস্ত-ভাওড নিয়ে করালী খুড়ো নিজে 
গেলেন ষ্টেশনে | মিছিল রওন1 হবার আগে বিমল চ!যীদের 
কাঁনে কানে কি কথা বলে গেল সেই জানে । চাষীর দল 
মহা খুলী। দেই গাড়ীতে কলকাত! থেকে মাণিকও এসে 
নামল । | 

বিমলের আর চাষীর দলের কারসাজীতে বর আর 
করালী খুড়োকে বাদ্ভভাণ্ড সহযোগে অন্ত রাস্তায় নিয়ে 
যাওয়া হ'ল। আর পাল্কীতে চাপিয়ে তাড়াতাড়ি মাণিককে 
নিয়ে আসা হ'ল সোজা! বিমলদের বাঁড়ী। 

কিছুক্ষণ বাদে করালী খুড়ে৷ বুঝতে পাঁরলেন তিনি 
চাষীদের পাল্লায় পড়ে তুল রাস্তায় চলে এসেছেন। তখন 
তার রাগ দেখে কে! এমন সময় তাঁর একটি চর ছুটতে 
ছুটতে এসে খবর :দিলে--জমিদারের মেয়ের আসল বিয়ে 
হচ্ছে বিমলদের বাড়ীতে-_-আর বর স্বয়ং মাণিক। 
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যমুনা ও অহীন্দ্র/চৌধুরী। 
চিত্রথানি চিত্রায় প্রদ- 
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করালী খুড়ো তেলে-বেগুণে জলে উঠে বরের গাঁড়ী 


_ ফেরাতে হুকুম দিলেন। কিন্ত তখন কে কার কথা শোনে । 


চাষীদলের তখন কী উল্লাস। কবালী খুড়ো চোখে সরষে 
ফুল দেখলেন! মরিয়! হ'য়ে গাড়ী থেকে লাফিয়ে মাঠে 
নামলেন ৷ সামনেই পেলেন মিছিলের একটি ঘোড়া । 
দেই ঘোড়ায় চেপে তিনি উদ্বন্বীসে রওনা হলেন বিমলদের 


বাড়ীর দিকে । 

দেখা গেল ধিমলদের ভিতর-বাড়ীতে তথন বিয়ে সুরু 
হয়ে গেছে । বিল আজ একাবাবে বর-কর্তী আর কন্তা- 
কর্তী। কন্তা সম্প্রদানন করছে সে নিজে। 

করালী খুড়োর ঘোড়া এমে বিমলদের বাইরের উঠোনে 
থামলো । তিনি ঘোড়া! থেকে নামলেন । চীৎকার করে 
উঠলেন, বন্ধ করো বন্ধ করো সব শয়তানি-"'আমি সব 
বেটাকে আজ সায়েস্তা করবো । 

এমন সময় ছুটি পুলিশ অফিসার এগিয়ে এসে বল্লেন, 
আপনিই করালী বাবু? করালী বাবু উতফু্ন হ'য়ে বল্লেন, 
থানার লোক আপনারা? আপনারা এসেছেন খুব ভালো 


হয়েছে । এর। জোর করে আমার ঙাইঝির বিষে দিচ্ছে উচ্ছুসিত হ'য়ে উঠেছে সোনালী ফসলের গান। ওদের 

এক জোচ্চোরের সঞ্ে'."গব নিয়ে হাজতে পুরুন-_- সোনালী স্বপন এতদিনে সফল হল। 

চি লস 
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| প্রাচ্য ও প্রতীচা উধাবলী সমন্বয়ে প্রস্তুত সম্পূর্ণ বৃতন | 
দেহের ক্ষণহহাঃ 

ূ ধরণের নবজীবনদায়িণী রসায়ন। ইহা! পন্থায় ৃ 

| সম্ীবতা বিধায়ক ওধধ নহে। ইহা দেহের পুষ্টিসাধন | 

( হের শক্তি ও সামর্থ বদ্ধিত করে। সকল | 
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ৃ গ্রকার দুর্বলতীয় ও রোগভোগের পর, রী | 
শেষ উপযোগী । 
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পুলিশ অফিসার বল্লেন, কিন্তআপনার নামে ওয়াবেন্ট 
আছে। প্রয়োজনের বেশী ধান আর খুচরো! পয়সা মজুত 
করার জন্যে সরকারের আদেশে আমরা আপনাকে গ্রেপ্তার 
করছি। 

ওদিকে বাসর ঘরের দৃশ্ত দেখা গেল। সোনালী 
মাণিককে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বল্লে, কি, বিয়ের নেমন্তন্ন খেতে 
এসেছিলে বুঝি? বোক্চন্দর ! দময়ন্তীর দ্বিতীয় স্বয়স্বরের 
গল্প শোনোনি ? এইভাবে জাল না ফেল্লে যে নলকে ধরা 


যান না! 

মাণিক বল্পে, কিন্ত এ খেলায় তোমারই হাব হ'ল। 
গজমতির মাল! নিয়ে ওদিকে রাজপুত্র ষে তেপান্তরের মাঠে 
মাঠে ঘুরে বেডাচ্ছে... 

সোনালী মুখ টিপে জবাব দিলে, কিন্ত আসল রাজপুত্র 
ঠিক পথ খুঁজে পেয়েছে। 


101880)59 | 
মাণিক ও সোনালী জ্যোতল্গাধোয়া রাত্রে সোনালী 
ধানের ক্ষেতে ঘুরে বেড়াচ্ছে । সোনা-মাণিকের কণ্ঠে আজ 
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রী ্যারাহটি শিরুচালের রা উপর তেমন আস্কা নাই। বিনোদ দঢ়স্বরে বলিল, “মাঁর 





* এই ধরণীর ধুলোমাটার ভেতর দিয়ে 
ধাদের জীবন গড়ে উঠেছে-_--_ সুখ-দুঃখ, 
হাসি-কারা, প্রেম-পরিণয়। আশা-নিরাশ' 
মান-অভিমান, সবরসে অভিষিক্ত সেই 
সব ছেলে-মেয়েদের বাস্তব চরিত্র চিত্রণ 
এই কাহিনীর অমূল্য সম্পদ ।.***.. ***** 


লক্ষ্মীপুরের চৌধুরীর! বনিয়াদী বংশ । জমিদার শ্তাঁম- 
কান্ত চৌধুরীর অনেকগুলি পুক্র-কন্ঠার মধ্যে অবশিষ্ট 
বিনোদকে দশ বৎসরের দেখিয়। বিনোদের মা অকালে দে- 
হ্যাগ করেন। মাতৃহীন পুত্র লইয়া শ্টামাকান্ত বড় বিপদে 
'পাড়শৈন । "প্রথম প্রথম শ্তামাকান্ত পুত্রকে চোখে রাখিয়া 
নিজেই তাহার দেখ। শুনা করিতেন। কিন্তু তিনি বিষয়ী 
লোক। ছেলে বত শান্ত হইতে লাগিল, তাহারও বাহ্যিক 
যত্তে তত শিথিলতা আপিয়া পড়িল। মাতৃহীন শিশুর 
মাতৃন্েহের অভাব কখনই ঘুচে নাই--পিতৃন্গেহের প্রক্কৃতি 
বুঝিতে না পারিয়! অভিমানে শুধু অন্তরে অস্তরে দগ্ধ হইয়া 
যাইতে লাগিল। 





রর ছিল আমি একটু বেশী পড়ি।” তখন শ্রামাকাস্ত 

হার কলিকীতার উকীল রজনীনাথের হাতে বিনোদের 
সমস্ত ভার দিলেন! বয়সে নবীন হহলেও রজনীনাথের উপর 
ঠাহার অত্যন্ত শ্রদ্থা ছিল। 

বিনোদ এফ-এ, পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীণ হইয়াছে 
শুনিয় শ্তামাকান্ত আনন্দাশ্র বর্ষণ করিসেন কিন্তু বাহিরে 
অধিক আগ্রহ গুকাশ না করিয়া কেবল লিখিলেন “অনেক 
দিন বাড়ী ছাড়িয়া রহিয়াছ কবে ফিরিবে ?” 

বিনোদ পিতাকে লিখিল, ভাহাকে লগে পাঁগন 
হউক, সেখানে পে অধ্যয়ন করিতে একান্ত ইস্ক। 

পত্র পড়িয়! শ্ামাকাস্ত স্তম্ভিত হইলেন এবং একাস্ত 
কাঁতরচিত্তে পরদিনই স্বয়ং কলিকাতা উপস্থিত হলেন । 
আপিবার উদ্দেশ্ঠ তিনি কাঁহাকেও বলিলেন না। 

রজনীনাথের ছয় বৎসরের কন্যা শান্তিলতাকে বধবেশে 
দেখিয়া শ্রামাকান্ত তাকে কন্ঠান্সেতে ভালবাসিয়া ফেলি- 
লেন। শাস্তিকে শ্তামীকান্তকে দিতে রজনীনাথের কোনই 
আপত্তি নাই ।--পরিবর্ডে কিন্তু পরিহা করিয়া সে চাহিল 


বিনোদকে | বিনোদধকে ইঞ্জিনিয়ারিং শিখাইতে সে নিলাত 


পাঠাইবে। 

এ পবিহাঁস শ্তামাকান্তের ভাল লাগিল না। বিনোদের 
জন্ত তিশি রজনীনাথকে পাত্রী দেখিতে বলিলেন । পুত্রকেও 
বিলাত যাওয়ার 


পিতা পুত্র কেহই কথা ভুঁলাইতে 
পরম্পরের প্রকৃতি গে লঙয়। 1গয়। 
ধরিতে পারিল না। কয়েকদিন চোঁথে 

স্কুলের লেখা- (চোখে রাখিয়া 
পড়া সাঙ্গ করি ত!হার দ্েখাশুন। 
প্রেসিডেন্পী কলে- করিতে লাগি- 
জে পড়িতে বিনোদ লেন। কিন্তু 
কলিকাত। আসিতে পূর্বের মতই 
চাহিল। শ্ামা- ক্রমশঃ তাভার 
কান্তের সেইরূপ, সঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
মত নহে। তাহার শেষের মিলন- মধুর মুহূর্ত নিজের নিয়মানু- 
দেওয়ানেরও কলি- সন্তোষ, শৈলেন, রেনুকা, প্রমোদ, শিশির কুমার, মায়ী কার্ধ্য করি- 


কাতা সহরের 
রা 


তুলসী, সাবিত্রী ও বিমান 


তে লাগিলেন। 


,-কঠোরাগি!ব্জাদপি মৃদুণি কুন্ুমাদপি-_ 
মাষ্টার মিন, শিশির কুমার ও সাবিত্রী 

ধিনোদ বি-এ পরীক্ষায় পাশ হইবার পর শ্যামাকাস্ত তাহার 
বিবাহের কথা পাঁড়িলেন। রঙ্গনীনাথেণ নিদ্দিটি একটি মেয়েকে 
তাহার খুব পছন্দ হইয়াছে । বিনোদ পুনরায় ভশনাষ্টল মে বিলাত 
যাইবে । শ্যামাকীস্ত ঈষৎ ত্রুদ। হইলেন এবং পুত্রের কথা লালকের 
খেয়াল ও বাতলের প্রলাপ বলিয়া অগ্রাহা কবিলেন। 

বিনোদ বলিল, “শাচারের জন্ত (কান সদ্রদ্দেশা ভাপ করা 
মনুষ্যত্ব নয়।” 

শ্যামাকীত্ত ক্রোধে অদীব হয়া উচ্চকগে পলিলেন, “তানে আমার 
বাড়ী থেকে একেধারে দূর তয়ে ধা। যা, আমি আর এ জন্যে 
তোর মুখ দেখতে চাঁইনে |” 

অভিম!নী পৃত্র গুহভাগ করিয়া চলিয়া গেল। খাহার সন্ধান 


মিলিল না। 





বন্দাবনে সিদ্ধেশ্বরী ঠাকুরাণীর 
কন্তা শিবাশীর বিবা* এক অপরিচিত 
ঘুখকের সহিত অন্ভুতভাবে হইয়! গেল । 
অন্থস্থ অবস্থায় নীরোদকুমার শাহাদের 
বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 
সিদ্ধেশ্বরী এ্রথমটা তাহাকে রাজপুত্র 
ভাঁখিয়াছিলেন। বিবাহের পর ক্রমশ 


পল ৯ লাশ 


! 

| চিত্র-চরিত্র 

/ 

ৃ শ্য(মাকা« শিশির ভাছড়ী 

ৰ রজনীনাখ শৈলেন চোধুরী 

) বিনোদ প্রমোদ গাশুলী 

) ঠেম বিমান বন্দ্যোঃ 

1 ফটিক চাঁদ 5হর গাঙ্ষলী 
বিপিন সন্তোষ সিংহ 
মাদুচরণ তুলসী চক্রবর্তী 

॥ যোগেন ইন্দু নুখোপাপ্যায় 
যোগেশ বেচু সিংহ 
পাণ্ডা দণি রায় 
গ1টকাট। আতশ্ড নঙ্গু (এ) 

ূ কুমাৰ মিত্র 

সখ মাষ্টার মি 

সাদ রাখি খিশ্বাস 

( শিবাণা (রণক। রায় 

ূ শাস্তি সাধিএী দেবী 

ূ সিদ্দেশ্বরা ভা 
বন্থমতী দেখবাল। 

! (মোক্ষদা রাঁওলক্্ী 

) ১ন্দুরী মনোরমা 

ৃ( ম।তঙ্গিনী নিভাননী 

! হারাণের মা উষ। 

॥ 

) অন্থান্ট ভূমিকার়_বৃশ্দাণন, বীরেশ্বর, 

এ স্থনীল। 


চা 
৬ কি কি পি সম পেট আজ পলা সি | লি সিসি শি ই পি | আগ সস লি বক পল সক লি 


কিন্ত মত বদপাইয়! গেল। খিবানীকে 
একদিন ভুল বুবিম্।। নীরোদকুমারও 
তাহাদের আশ্রয় ছাড়িয়া চলিয়া গেশ। 
কিছুকাল বাদে নীরোদণুমাবের এক 
পত্র আসিল। মৃত্যু শয্যা হইন্ছে পত্র 
লিখিয়া মে ভরনাইয়া 'ণল শিবানীন 
বৈধব্যের কথা । 
্ এ স্‌ 

মাছ্রায় মিঃ রায় ব। শীবে।॥কুমার 
রায়ের সহিত আলাপ ক্রিয। শাহার 
বন্ধু নোগেশেব কলিকাতা হতে সপ্ঠ- 
আগত শ্বাশুড়ী ও শ্যাপিকা শি 
অত্যন্ত শুগ্ধ হইল । যোগেশ ও শাহাব 
শ্বাশুড়ীর শারি হচ্ছ নে নীরোদ্র 
সহিত শান্তির বিবাহ ভয়। শাস্ডিণ 


কম্মাঁরুন্দ 

কাহিনী অনুরূপ দেবী 
প্রযোজক নলিনীরঞ্গন বগ্ঠু 
পরিচালক সতীশ দাশগুপ্ত 
সুর অঙ্টা ছর্গা মেন 
শীঠিকার গ্রাণব বায় 
চিত্রশিল্পী অজয কর 
শব্দধর গোব দাস 
প্রচার শিল্পী, বিশ্ব রায় চৌধুরী 
কাধ নিদ্দেশেকে মোহিনী কু 
'গাঠি পরিচালক ননী সাল্সাল 
ব্যবস্তাপক সুধীন সরকার 

বিপদ মুখে? 
রাসায়নিক ধীরেন দাশগুপু 
সম্পাদক বিনয় বন্দ্যো 


শিল্প নিদ্দেশক ভাঁরক বন্থু 
তড়িৎ নিয়ন্ত্রক 

স্থির-চিত্র-শিলী সত্য সান্তাঁল 
রূপ-সঞ্জাকর ্ুধীব দত্ত 
পরিবেশক ভ্যারাইটি ফিলুস্‌ 





-- হতাশায় আশার সঞ্চার -_- 
ঞ।মোদ, রেণকণ ও সাধিত্রী 


পিতা রজনীনাথ ঘদিও গতর জানিলেন নে, মি? বানর ভার একজন 
অজান! শক্ত *পাপি এই বিবাহে তিনি মত কবিতে পারিলেন ন|। 
একমাত্র গুণ নির্দেশ হওয়াব পর শুধু শান্তিকে ঘর লইখাব জন্তাই 
শ্যামাকীন্ত হেমেশকে পণষ্পুন্র এ্রভণ করিয়াছেন এনং রজনীনাথও 
শ্যামাকান্তকে ভাহর কথা দিরাছেন । 
নং সং স্‌ কু 

পত্রবধ শাণ্তিকে লইয়া শা!মাকীস্ত বুন্দণিনে আসিষাটেন। সেখানে 
শ1গ্তর সঙ্থ আলাপিত। শিণানা শাস্তিকে ভাহার নির্দিষ্ট স্বামীর কথা 
পলিল। শিবানীর একটি পুত্র হতয়াছ্চণ ভাতার নাম অমল্য। শিবানীর 
লাবণা ভাভাব স্বামী হয়ত ঝাটিয়া আছে । নীবোদকুমারের শেষ চিন্ত 
দেখিয়। শ্যামাকাস্থ বুঝিলেন যে ত্রাঙ্ভাব বিশোঁদ ভিন্ন অন্য কেহই 
নভে । শিবানী ভাগার পৌত্র মলা ও সিধেশ্বরী লক্ষ্মীপুরে আসিল । 

শিবানী ও অমুলাকে দেখিয়। হেমেক্ত জলিয়া উঠিল। শাস্তি তাহাকে 
বুঝাইতে লাগিল । শেষে সিদ্ধেশ্ববীব বথাঁর £জালায় একদিন নিজেই 
ধের্যা ভারাইয়া লিল । হেমেন্দের প্ররোচনায় তাভার সহিত কলিকাতা 


চলিয়া আসিল, । 


রজনীনাঁথ তাহার 
কন্যাকে ভূল বুঝিল এবং 
নীচভার জন্য তিরঙ্কার 
করিল। হেমেন্র তখন 
শাস্তিকে লইয়া সেখান 
হইতে চলিয়া গেল। 
শ্যামাকান্তের কথা 
ভাবিয়া এবং পিতার 
তিরঙ্কারের নথ। চিন্তা 
করিয়া শান্তি গুকুতর 
মনুস্থ হইয়া পড়িল। 
তাশার চিকিংসার কোন 
ব্যবস্থা নাই । দিনে দ্রিনে 
সে মৃতার পানে আগাহয়। 
চলিল। 

হেমেন্ের পরামশ- 
দাত! জুটিয়াছিল যোগেশ, 
তাহারই পরামশে যখন 
বহু অন্ধসন্ধানের পর 
রজনীনাথ শান্তিকে লইতে 
আসিল হেমেন্ত্র তীহ।কে 
জানাইল শান্তি তাহার 
সভিত দেখ! করিতে চাতে 
না। শযাশাক্মী শাস্তি 
কিন্তু তাভার আগমনের 
কথ জানিল না। 

গরদ্ধ শ্যামাকান্থের কি 





বিদ্রোহের প্রথম সংঘাত 
- শিশির কুমার ও প্রমোদ __ 


জানবার মভ 


এই চিত্রে নিভিন্ন ভূমিকায় এহগুলি শ্রেষ্ঠ শিল্পীর ! 
এক ধ সমাবেশ লাঙল! ছবিতে এই প্রথম । 
বুন্দাবনঃ মথুরা, কাশী, মাগুরা প্রকতিন এঞ্ভ প্রসিদ্ধ 1 
ইতিহাসিক কীধ্র চিত্রগ্রহণ এই চিত্রের বিশিষ্ট ৰ 
আকষণ। ৰা 
মঞ্চে বা পর্দায় অপরের নিদেশিনায় অভিনয় শিশির 
কুমারের এই প্রথম । ৃ 
শিশির কুমার বলেন "শ্যামাকান্ডের বজকঠোর ৃ 
অথব| মায়। মমত। ৬র| রূপটিকে আমি বড় ভালবাসি। ৰ 
তাঁই এই চরিত্রকে পরর্ণয় গ্রাণ পতিষ্ঠা কোরে জীবন্ত 
কোরে তলনার জনা আমার ভভিনয় শক্তি আমি | 
শিঃশেবে উজাড় কোনে দিয়েছি” । 
এই ছবির চিএ-নাট্য দেখে শুমতী অন্তবূপ! দেবী ৃ 
বলেছিলেন-সশীশ, আমি সত আশ্চর্য ভচ্ছি_ ৃ 
কোথাও গল্পের গতি ও স+ কয়টি চরিত্রের মধ্যাদ। কুপন 
ন। নোঁবে এবং রস ধিব্প না! কোরে কোন মন্ত্ববলে ৃ 
তুমি আমার মহাভারত সদৃশ উপন্যাসকে এত ছোট | 
কোরে রূপে বসে, গন্ধে সপ্ধীবিত কোরে তুললে । ৃ 
“পোষ্যপুত্র" আগার প্রাণের জিনিষ তাকে যে বিকৃত- ৃ 
বপে দেখতে হবে না- এই আশার সত্য আজ আমি ৃ 
নিশ্চন্থ হ'লাঁম। ৃ 


অবস্থা! শিবানী ও 
অমূল্যকে তিনি পাইলেন 
বটে কিন্তু পর পর বিনোদ 
শাস্তি ও হেমেক্রের 
আঘাত তাহার সহ্ছিবে 
কি! বিনোদ, নীরোদ- 
কুমার ও মিঃ রায় কি 
চিরকালই সবাইকে এড়া- 
ইয়া চলিবে! 

আর রজনীনাথ ! 
বে শ্যামাকান্তের অন্ুগ্রহ 
ভিন্ন মানুষ হইবার 
তাার কোন আশা ছিল 
মা-__ আজ তাহার নিজের 
কন্যার ব্যণহারে তাহাকে 
মুখ দেখাইণার তাহার 
কোন উপায় রিল দা 
শান্তি _ অনভিজ্ঞ 
কিশোরীকে কি সংসারে 
সকলে কেবল ভ্ুলই 
বুঝিবে ! 


“পোষ্যপুত্র” ছায়া- 
চিত্রে হয়ত এর মীমাংসা 
আপনারা মানিয়া লই- 
বেন। 


মিনার % বিজনী +% চ্বিঘব্রে আগতপরায 


শাস্তি সমীরণ ব্যানাজী (গৌরাঙ্গ লেন, কলিকাতা ) 

॥ গত আশ্বিন মাসে রূপ-মঞ্চতে পাবী'র বিভিন্ন চৰিত্রে 
ধীরাজ, পদ্মা প্রভৃতির নাম আছে কিন্তু অহীন্দ্র চোধুরীর নাম 
নাই কেন? 

£ আশ্বিন মাসের পূর্বে (ভীঁপ্র) দাবীর সমালোচনা 
বেরিয়েছে । দাবীতে অহীন্ত্রবাবু অভিনয় করেন নি। 
রায়সাহেবের ভূমিকাঁয় অভিনয় করেছেন ছবি বিশ্বাস অবশ্ঠ 
পৃবে' উক্ত ভূমিকায় অহীন্দ্রবাবুর অভিনয় করবার কথা 


ছিল। 
আভা! দেবী (হরতকী বাঁগান লেন, কলিঃ) 

চিএলেখা দেবী কি চিত্র জগৎ থেকে স্দ্ু 
উধাও হয়েছেন ? বিচার কেমন দেখলেন ? 
ধম্পৃতি'তে রবীন বাবু আমাদের নিরাশ করেছেন। সুনন্দা 
দেবা ও হর বাবুর গ্রশংসা করা চলে । আপনার অভিমত 
পি? 

ষ্যঠ। বিচারের বিচার গত সংখ্যায়ই হয়ে গেছে। 

বিচার নীতীন বাবুর পরিচালক জীবনে এই প্রথম কলগ্চেব 
দাগ একে দিল। রবীনবাবু শেষ পধন্ত ধীরাজ-টাইপ না 
১য়েযান। সুনন্দা ও জহরের অভিনয আমারও ভাল 
লেগেছে । 
আলী মোহাম্মদ । (বরিশাল) 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর 
দেখে আপছিঃ বাংল! ছবির পরামা যু যেন কমে আস্ছে। 
পরিচাশক, প্রযোজক, গল্প লেখক এর! যদি এদিকে পুরো- 
পৃবি ভাবে লক্ষ্য না করেন, তবে বাংলা যে ছবি অচিরেই 
ম্লান হয়ে পড়বে, তা সহজেই অনুমেয় । আমরা বাঙালী, 
বাস করি এই বাংলার শ্তামল প্রাস্তের এক কোণে ছোট 
একখান কুঁড়ে বেধে। আমরা চাই খাঁটি বাঙালীদের 
উপযোগী ভালো ছবি। চাই ছবির মধ্য দিয়ে শিক্ষা 
লাভ। কিন্তু, যে; সব আমরা ছবি দেখছি, তাতে 
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মনে হয় শুধু পয়সার লোভেই যাকে-ভাকে নায়ক-নায়িকার 
ভূমিকায় নামিয়ে একটা যাঁত1 ঘটনা নিয়ে ছবি প্রস্তত 
করে পরিচালক মহাশয় আমাদের সাম্নে কৃতিত্বের দাবী 
করতে চান্‌। গল্প আজে বাজে যা! কিছু একটা হলেই হলে! | 

বাংলা সাহিত্য একটা বিশিষ্ট স্তান অধিকার করে 
আছে । এমন অনেক গল্প লেখক আছেন, কোন 
কালেই কোন পরিচালকের দৃষ্টিতে পড়েন না। কারণ, 
পরিচালক নিজেই গল্প এবং চিত্রনাট্য লিখে ব্রিপদবীতে 
নিজের রুতিত্ব জাহির কর্তে যেয়ে এমন ছেলে-খেন্দা 
ও চতুর্থ শ্রেণীর চিত্র তৈরী করেন, যাতে চিত্রমোদীদের 
ভাঁগ্যেই লোকসানের ভাগটা বেশী দেখা যায় । এ বিষয়ে 
প্রযোজকেরা দি একটু কঠোর দৃষ্টি দেন, তা'ভলে পরি- 
চালকর! ভীদের নিজেদের খামখেয়ালী কার্যো পরিণত কর্তে 
পারেন না। যদি প্রযোজকর! পরিচালকদের নিযুক্ত করবার 
পর গল্প নেবার প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেন, তা'হলে 
সর্বাঙ্গীন ত্ন্দর গল্প পেতে তাঁদের একটুও বেগ পেতে 
হয় না। নামজাদা সাহিত্যিকেরও কোন ছুর্ধল গল্পকে চিত্রে 
রূপান্তরিত করাঁব কোন মানেই হয় না। 
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উনপঞ্চাশ 





নূতন করে জবার দরকার হয় 
না। আমবা তার নিকট থেকে, 
এর চেয়ে সাবোঁও ভালে। ছবি 
পেতে হচ্ছা কার, হয়ত নিরাশও 
হব না। কারণ। সবেমাত্র এক- 
হনা ছবির গরিচালনা করে, 
টি নর | নিনি এত সুনাম অর্জন করে- 
টি: . রি : চি 3 রি মদ / টি ্‌ | রা 


এ ও 
ন্‌ 

পি» চু 4 
ছল শি 


রর চবি 1” ছা ছিধ খিন চিত্তে 
মেশনে'মহাছাল। 


পা ক শপ 
্ সা 
ছু 


পাত 


হ,থ বু খযেকভন বাঙালী 


এম পল পা এপি 


নে হহাহিনেতী, পেটে 
চি 1৭ সি 9৯ স্পর্ ২0০1৬ 2 ॥॥ 5 1 


তারের রি 
কংলা! ছেড় বনে য়ে বাত 


কোন বধণহ নেই | বি ডিগার 





কবেন) ৭15. ও নাশ হয়, বালাম 


এখন৪-শিমান। শি্পীনা 


০ 
চে] 
৪: 
শ্প্ি 
সপ 
শ্ডি 
হা 
শি 
প্‌ 
খ 
[খন 
শ্রস্ি 
টি] 
০০০০০ 
মি 


/ত শাহেনসা জাকপরের একটি গেম মর হৃত্যে 
₹না বান্ধ ও খন তাঁছেন। এ.ং ভাদেব পিষে 


র্‌ 


চা 


লা দা পরি দিক ও সুদাহিভ্ক প্রেমের বাধকে সব ক্িটুই স্ব হতে গারে। 
রি . লা রী শট এ পি 
আঁ, 1 ৮ ৬৪শন নাই ধারণার । ভাব সমাধান চিত্রথানি নটগুরু ০. দিব ছাদুডী, নটটহুর্যা অহী চৌধুরী, বণ 
৯ টা 
নে চলার হনটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার বরেছে, একথা মভ্ভুমদার এবং ছবি বিহ্বাস, শৈলেন চৌধুরী, প্রমখেশ 


না 





বড়ুয়া, ঘীরাজ্স ভট্টাচাধ্য অর 
গলিক, মাঁলতন্বন,ভহন গাঙ্থুণা 
এরা £এতানেইহ শর্জিমাণ 
আভিনেহ হাছাড়ী উদ্ীফমান 
--আিনেহাদের শি খেলে 
সানব। ভবিষ্যতে অনেক শি 
জাণা করত গর) 

আগ স্বণাণ দথাধাতিহাবুকেশ 
এনে পাড় এ 
»।,নেত। ৫) 
গল না বলে 
টক আর হাযাটিণে চঈক। 
(কানটাভেই তিনি পছিগা ও 


হিলেন না। শেষ বয়গেঞ 


শত 
খে 
এ 
-ই 
সপন 
৮ 
রা 
টা 


তিনি বা" কবে শিয়েছেন তা 
ঞামোধীর। উই তুলছে 
পাধ্বে না। 

হিনেত্রথদের মপ্যে আমা 
দের চোখের স মনে ধার নট 
চড়ে বেড়াচ্ছেন, ভাবা কেউই 
কেন অংশে কম নন, উদের 
দিয়ে হয়ত কিছুদিন বাজ চন্বে, 
কিন্তু ভবিষ্যতে প্রযোক, পার- 
চালকর! যদি নৃতুন অঠিনেতা, 
অহিনেত্রী সংগ্রহ না! করেন, 
তবে বাঙল! ছবির সত্যই দৈস্ত 
দেখা দিবে। 


বাঙলায় এখনও ভালে। ভালো সেখক, লেখিক1 আছেন, 


ফজগী ব্রাদানে'ব ফাণশ চিত্রের একটি প্রণর মধুর তণ্ে ১ন্দুমোহ, 


করেন, ততে ভালে গল্প পেতে তাদের এগুটুকুও কষ্ট ?ত 


মন্বীকাব কবর উপার নেই কিন্তু গল্প লেখা হওয়াব হবেনা। 


গরঃ গ্রযোজক যদি এই গল্পের প্রতিযোগিতার বন্দোণস্ত 


আখাদের এখানে পর পর কয়েকছণ 


ন পব্িচা 


এব 


নন 


রা 
লা 





ঘা] 


র্‌ 





পর 


এসে দাড়ালেন, আর অম্নি প্রযোজক তার হাতে সৰ 
কিছু নির্ভর করে নিশ্চিন্ত হলেন। কিন্তু এর ফল যে 
কোথায় গিয়ে দাড়ায়, তা” তারা! টের পান তখন, যখন 
ছবি 0020)16%9 হয়ে পর্দায় আত্মপ্রক।শ করে। এর 
প্রতিকার অবিলম্বে হওয়া কর্তব্য । 

এই ফাকে একটি কথা বলে রাখি, “সমাধান” 
আরম্ভ হবার কয়েকদিন পরেই আমি কলকাতায় যাই, 
তখন একে একে প্রায় ৬।৭ খানি বাংল! ছবি দেখি, এমন 
ফি “কাশীনাথ” ও দেখতে ভূল করিনি। কিন্তু এক 
“সমাধান” ছা অন্ত কোন ছবি আমাকে আনন্দ দিতে 
পারেনি ।” 

“যোগাযোগ” বইর ছু'একটা কথ! বলে চিঠির শেৰ 


২৫5২ 
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করবো। যোগাযোগের পরিচালক সুশীল মজুমদার এই 
ছবির মধ্য দিয়ে আমাদের যে কি বুঝালেন, তা তিনিই 
জানেন। গল্প লেখক মন্মথ রায় নামকরা লেখক স্বীকার 
করি, কিন্তু যা তা” একটা বই নিয়ে উপস্থিত হলে সেটাকেই 
প্দীয় রূপ দিতে হবে, এর কোন অর্থই হয় না। তাছাড়া 
পরিচালক ছবির মধ্যে যে সব ছেলেমি কাণ্ড করেছেন, যা” 
দেখলে মনে হয়, পরিচালনা" সম্বর্ধে তার কোনও 
বিশেষ কিছু জাপা নেই। যদিও তিনি একাধিক ছখ্ির 
পরিচালনা করেছেন । যে সব পরিচালক, গ্রযৌজকদের 
থাঁমণেয়ালীতে এই সব বাঁজে ছণি তৈরী হয়, তাদের 
অবিলম্বে কিছুদিন অভিজ্ঞত| অর্জন করে আবার চিত্রজগতে 
আস্তে অনুরোধ করছি । অথব! চিত্রজগৎ থেকে বিদায় 


শা সিশা সিরা সিরা শা পিতা টির টি বা সি পিতা সিরা সি সি স্পা সিরা সর্ট সি পি পি উপ সর্ট সিরা স্পা স্দির্া সি শী পিল শিরা টিপা সিপরী ৭উ 


বড়দিন 


জাতির ছুঃখ বেদনা ও ভয়ের অবসান হোক ; 
বিষাক্ত আকাশ-বাতাসের আতঙ্ক, লোভ দৃপ্ত 
অহঙ্কারের গ্লানি মিশে যাক; জয় হোক আজ 
ষীসুপ্রীষ্টের মানব-প্রীতির | 
উদ্ধে আকাশে দেবতার আশীব্বাদ নিয়ে ধরিত্রীর 
সর্ববসহা ক্ষমা শ্রীষ্টের সুমহান বাণীতে 
আজ সার্থক হয়ে উঠুক । 





হি 


কো-অপাঢরটিভ ইনসিওঢরন্স 0সাসাইটি লিমিটেড 
হেড অফিস £ হিন্দুস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা । 


রসি, এল ৯ শিপ, এল পরই আর পি পলা আই, এলি পি এল ০ এস এ গা ৬০ জপ আর ৯ সিল অপি প, সদ ইউ ৬০ হই এই, 


বাহান্ন 





নেওয়! কর্তব্য। যোগাযোগের কাহিনীতে পাগলের পাঁগ- 
লামী ছাড়া আর কিছু নেই। রিক্তার পরিচালকের 
কাছ থেকে এ আগা আমর! কোনও দিনই করিনি । 

£ বাংলা ছবির উন্নতিতে আপনারা দর্শকেরা! নঠেতন 
হয়ে উঠলেই প্রযোজকের! চাহিদান্ষায়ী চিত্র প্রস্ততে 
আত্মনিয়োগ ক্রবেন-_-আগাদের দর্শকদের তরফ থেকে 
এমনি মান্দোলন করে দাবী জানাতে হনে। 


ন্ণাল কান্তি রায় ( সম্পাদক ভগলী, নিউবিডিং ক্লাব) 

“শরীয়া বূপমঞ্চেশ আপনার পারা কে ণা কারা, 
প্রবন্ধ পড়ে ছৃ'একটা কথা না লিখে পাপলাম না। 
অনেক দিন থেকে এম'ন একট কিছু লিখবে! তানছিলাম 
এমন মণ আপনার প্রবন্ধটা্ আমার মনের কথার সঞ্ধান 
পেয়ে কিছু লিখতে বাধ্য হলুম। 


আজকের দিনে আমরা! বাংল! ছবিকে পদানত করে 
শুধু নাক সিঁটকেই খালাদ। তার ক্রুটি বিচ্যুতি নিয়ে 
মাথ। ঘামানো তে| দূরের কথা নাঁংলা ছবির প্রতি শ্রদ্ধা 
হরানণের নিদশন স্বরূপ বিদেশা ছবি ধেখেই আমর! মন 
ভরিয়ে নিই। কিন্তু সত্যই কি সম্পূর্ণরূপে মন ভরে? 
বিদেশী ফিন্সের 01810689 আমরা সম্পূর্ণ বুঝি না, যেটা 
ফিল্মের সবশ্রেষ্ঠ প্রাণ । তবুও দেশী ছবি কি করে 
আমাদের মনের ক্ষুধা পূর্ণ করতে পারে দে বিষয় 
একটুও চিন্তা করি না আমরা । যে কোন বিদেশী ছবি 
দেশী ছবি অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ এ কথা সকলেই স্বীকার করবে, 
কিন্তু বিদেশী ছবি কি করে ভালে! হয় সে বিষয় একটু 
চিন্তা করে দেশী ছবির ক্ষতিপূরণের চেষ্টা করা কি 
আমাদের পক্ষে একান্তই অপম্ভব ? 

দেশীয় ছবির অভিনেত্রী সমস্তা ! কিন্তু এর জন্ত দায়ী 
কে? সিনেমার কর্তৃপক্ষেরাই নয় কি? কতৃপক্ষের! যদি 
শিক্ষিত ভদ্রসম্তান ও ভদ্র-মহিলা্দের কিছু কিছু স্থযোগ 
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দেন বাংল! ছবি তার চারি খোলন ছেড়ে নতুন রূপ 
নিতে পারে এ কথা আমি জোব করে বলতে পারি। 

বল্তে পারেন হয়ত ভ্রবরের ছেলেমেদেবা গিনেশায় 
যায় ন! তাই ক$পক্ষ গে সুযোগ পাঁন না। আমি কিন্তু 
তাহগঞে আপনাদের মত মমথন করতে পারলাম না। 
আমি জানি ভদ্রঘরেব ছেলেময়েরা এ পথ আসছে চেষ্টা 
করলেও দিনেমার কত পঞ্চ কোন রকম গা করেন না। 
আমি নিজে একজন ভুগ্ভোগী | ছু? এক গ্রানে কচ পাক্ষর 
গঙ্গে দেখা কনতে শিথেছিল।ম । ভা। মুগে আযানক সান 
ভতি জানিয়ে ৭লেশ শর্ষিত (লোকই 
তো চাহইডি ।” ভাবপব এমন গে।ট।ণতক অন্ুবিধাজনক 
গত করিয় নিতে চান য আমরা বাধ্য হত ও পথ থকে 
সরে আসতে । এই রকম সব গাগাতেই দেখলাম । 

অভিনেতী হিসাবে ভদ্রথরের মেয়েরা তো আসতেই 
পারেন না; কারণ সেই চিরন্তন। বাংলা ছবির কতৃ 
পক্ষদের বাজারে এমন ছুর্ণাম বে কোন ভদ্রমহিল! এ পথে 
আসতে সাহসহই করেন না। এলেও তাকে ভদ্র' নামটি 
ঘুচিয়ে যেতে হয় এই ক পক্ষদেরই ব্যবচ্ঠারে। 

তবে কি এর সমাধান নেই ? আছে পৈকি। যে পথ 
পূজা সংখ্যায় আপনি সমাধানের জন্য অন্ুমরণ করতে বলে- 
ছেন তা মকলেই একবাক্যে স্বীকার করে নেবেন। 

আমাদের সকলকেই এই শিল্পকলাব কিছু কিছু অংশ 
গ্রহণ করতে হবে এবং দুর্নীতি যাঙে কোন রকমে এ পথে 
আনতে ন৷ পারে সে বিষয় আমাদের সচেষ্ট থাকতে হবে। 
এব্র প্রধান দ।ক্িত্ব থাকবে কঠপক্ষেব উপর । এরূপ হলে 
আমাদের দেশীয় ছবি যে সামান্য কয়েক বৎসরের মধ্যে 
উচ্চতর স্থান অধিকার করতে সমর্থ হবে একথা জোর 
করেই বলতে পারি। 

ষদি বলেন বাংল1 ছবির মধ্যে ভবিষ্যতের আশার এমন 
কি রূপ দেখলেন যে এত বড় সমস্তার সমাধান করে দিলেন ? 


“মাগনাদেণ ঠ, 
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তানধেন চিত্রে তানী ও ভানদেন চরিছ্জে বথাক্রমে খুরণীদ ও মায়গল 


তাহলে আমি কয়েক বংসর মাগ্রে যে কোন হিন্দি ছবি- 
লিন পিকে ভাকিয়ে দেদতে বল। তাদের ছবির *পো 
না ছিল কোন প্লিঠ'ন। ছিল কোন মানে । কিন্ক আজকের 
বদ্ধেব ছপিগুলো দেখার ভন্তে দিনেন। গৃহে কোনদিন 
একটি স্বানও খালি থাকে না! এর কারণ কি? ওদের 
ছবির গঞ্ল লেখকেরা কি বাংলা টির সতি.কান্রে গল্প 
লেখকদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ? তা মোটেই নয়! ভালো বরে 
বিচার করে দেখতে গেলে দেখতে পাবেন ওদেশেরে 
কত়গিক্ষেরা শিশিত ভর্রনস্ত!ন ও ভদ্রমহিলা নিয়ে ছনি 
ভোলেন, তাই সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার বায়দাটং 
তারা তালোরূপেই উপলব্ধি করে যতদুর গাধা সাধারণের 
মন সছ করে থাকেন। 

আজ বংলা ছপির করৃপঙ্গেরা যদি শিক্ষিত মক্জ্রদায়কে 
তাদের মধ্যে আহ্ব।ন করেন এবং দর্শকদের চাহিদা মত 
ছবি তোলেন, আরও উপযুক্ত সাহিত্যিকের গল্প নিদ্নে ছবি 
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চুয়ার 


তৈরী করেন তাহলে আমাদের 
ছবিও উচ্চতর স্থান লাভ 
করবে। 

১ আদনার অভিযোগ-এর 
ংগে সবাই যে সুর মেলাবেন 
নিমন্দেহে আমি 
তবে গুতন 


একা 
বলনে গশর। 
অঠিনেতাদের হুতেগ দেওয়া 
সম্পর্কে কয়েবটা বগা বলতে 
চাই । এ য়ে কক ক্ঘদের 
বধ থেণে, গশয় 
সংগ্ায় 
শ্রগাদিৰ ও 
আগ!লোচশা 


ভ' [৮0৬ 


».লপ 
বাক্লব!র গার্ধে 'গং 

(বাঠিন) 
নবেশ খেধের 

থেপেহী অনকট। 
পেরেছেন । তবে এ বিষয়ে আমল যক্তগত অভিজ্ঞতার 
কথ! শুনবেন ? আপনার সংগে মান।ব চাঙ্ুব প.ঝুচয় নেই 
ভাই আমি যাঁদের বিষয়ে বলবো আগনি তাদের বাটরে। 
চিত্রে যোগদান করবেন বলে কয়েকজন ভদ্র যুনক হামায় 
চিঠি লিগলেন--মামি তাঁদের কোন সাহাব্য বরতে পারি 
কি না। আমি ব্যক্তিগঞ্ডভাবে আমান সংগে তাদের 
দেখ করতে অথবা ফটো। প'ঠিয়ে দিতে পিখলা।দ। তাদের 
অনেকেই এলেন কিছ্ুস্ব কয়জনই দেখলান নিজেদের বিষয়ে 
মোটেই চেতন নন। আপণণার লময় য্দি আয়নায় তাঁরা 
একবার স্থির মন্তিক্ষে ণিজেদের দেখে নিতেন তাহ'লে পরায় 
আন্মগ্রকাশ করঘার ছুরাণা তাদের থাকছে না। ত' 
সত্বেও কয়েকখাশ]! হামকরা জনিম্ন “নাটক এবং 
রবীন্দ্রনাথের ক রকটা বিখ্যাত কবিতা পড়ছে দিলাম-- 
আমার এখানে যারা উপস্থিত ছিলেন--তাদের অনেকেই 
এদের উচ্চারণ পদ্ধতি বা পড়বার ঢং দেখে হাদি চেপে 
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রাখত পালেশন। আনার বক্তব্য হচ্ছে-বধি ভদ্র ঘরের 
যুবকনের ভিছ্ুর খেচে অভিনেতা হবার জন্য এন্ধপ রন্র'ই 
আশতে চান হাহ'গে-দরকা নেই আমাদের নড়ন মুর 
হ্দর্শন পরতিভানম্প্রশীমনণ। কোন বিশেষ গুণনম্পন 
কুংপিং যুনকের!ও যদি বার্থ মমোবণ হয়ে কিরে বান 
তাহলে আগর কনিপিক্ষদের বিকদ্ধে আমলা আন্দোঈন 

বর্দ একজপ কিছু ঘটে শাচলে 
আখি বথাণাধা এাতিকারেল £েষ্ট। 


কবুনত 'পছু হওলো না 
ছাযাগ জানালেশ 
কববে 

নির্ঘাল কুমার হাঞ্জর। ( দেদিনীপুব ) 

() কানন দেশী, ভার "ী, স্থনন্দা দেলী, ছায়া দেবী, 
মমতাজ এ11%) ১৭যারাণী, বেণাা। রায়, পন্মাদবী এদের 
পব পর টাঁছয়ে দিন। (0) কমার এ্রমগেশ খড় 
খাণীব “বর |ধ (কোন ছবি তুহছন? (ও) নিউ গিয়েউ।দের 
দই পুকধ 94 0৫ 0 আমর করছেন? 

£:() কাঁশন দেণা, ছায়। 


'দী শালি হাখালাপী 2৮) 


[নজেব ৮1১ চিত্র বিশেষে 


এদের আহণ্যের হক এ 


০ 


মত ভাবা হতেও 
পারে। (+) হি ভেশগ্ঠাম 
_বাংলা-চাদের বন্ধ । (৩) 
ছবি বিশ্বাস, অহীন্দ চৌধুরী, 
চন্্রাবতী, লতিকা, নয্শে মিত্র 
জহর গান্ুলী প্রভৃতি 
কুমারী অমিতা ও নমিতা 
সেন ( ভাগ্যকুল ম্যানসন, 
স্টামবাজার ) 


৮19) 


(১) বাংলা কাশীনাথ আমাদের ভালই লাগিয়ছে। 
উহার হিন্দী »ংঙগবণ “ক গৃহীত হইয়াছে? 1১) ছদুবেশী, 
দ্বইপু'ষ, সহর থেকে দূবে এই চি্রগুলির মুক্তি গাটতে 
কত দেরী । 

£ (১) কাশ্ীনাগের হিন্দি সংদরণও গৃহীত হয়েছে 
বাংলার বাইবে প্রদণিত হয়েছে এখানে নিউ সিনেমায় 
মুক্ত এতীক্ষায়। (২) ছদ্াবেশী কোন বাড়ীতে ০ 
[06 টাঙ্গান বোর্ড 'দখতে গাচ্ছে না- সর থেকে দুরে 
-৪শে ডিসের হয়ত মুক্তি পেয়ে যাবে। ছুই পুরুষের 
বন্ধন দণ] ঘুচতে একটু দেরী হবে! 


5)1মাণাস রার €চীধুরী ( উপ্টাড চ্গা দেইন রোড, 
হামদাজার ) 
আপনাদের ৩৮ ক্র গতম সংখায় ৫০ পাতায় 
হানা টডিওর জোবানী চিত্রের উল্হাস ও হক্সা বান্ুব যে 





হামারীবাংএ দান :য়াজ। দেবীকাদাণী ও জচরাজ 


পঞ্থানন 
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ছবি দিয়েছেন--উল্হাস সম্পর্কে আমাদের কিন্ত সন্দেহ 
জেগেছে। 

£ আপনাদের সন্দেহ অমূলক লয়। স্থরেন্্র'র স্থলে 
ভুলবশতঃ উ্লহাস হয়েছে। 
প্রভাপ চজ্জ বনু । কালীঘাট) 

(১) প্রমথেশ বড়য়া নৃতন বই তুলিবার পূর্বে তাহার 
অবাস্তর প্রতিজ্ঞাগুলি তুলিয়া লইয়াছেন কি? না লইয়া 
থাকিলে তাহ1 কি তুলিয়া লওয়া উচিত নয়? (২) বাংলায় 
এত সুন্দর সুন্দর অভিনেতা ও অভিনেত্রী থাকা সত্বেও 

ংলা চলচ্চিত্রের এত অধঃপতন কেন? ইছার জন্ত দায়ী 
কে?(৩ আপনাদের সব শিশুদের দেশে এই বই এবং আর 
কোন বই কী অভিনীত হইবে? তাহাতে আমি কি কোন 
অংশ গ্রহণ করিতে পারি? (৪) মণিক1 গাঙ্গুলী, 
স্ধ্যারাগী, ভারতী, লতিকা মল্লিক, বিজলী, পূিমা ইহাদের 
মধ্যে কে কে ভাল অভিনয় করেন এবং নিজে গান গাহিয়া 
থাকেন। 

£ (১) কথ! তুলে নিন আর নাই নিন সে কোন কথা নয়, 
যেকথা বলেছেন সেরকম চিত্র পেলেই আমাদের হ'লে! । যত- 
দূর সংবাদ পাচ্ছি চাদের কলঙ্কে আপনাদের বিশ্বাস আবার 
বড়ুয়। ফিরে পাখেন। (১) আপনি এত অভিনেতা অভিনেত্রী 
কোথায় দেখলেন? বাংলা ছবির ব্যর্থতার মূলে দায়ী 
আমর! দর্শক সাধারণ যারা ধিনা প্রতিবাদে জজসাহেবের 
মাতনী--দেবর-__ন্বামীর ঘর-_অভিসাঁর প্রভৃতি চিত্রের 
পৃ্ঠপোষকতা করি। (৩) ছোটদের উপযোগী নাটক 
মঞ্চস্থ করতে আমরা তৈরী হচ্ছি। উপযুক্ততাঁয় বিবেচিত 
হ'লে আপনিও অভিনয় করতে পারবেন। (৪) এদের 
সকলেই চিত্র বিশেষে ভাল অভিনয় করেছেন ও ভবিষ্যতে 
আশা করি করবেন। গান গাইতে জানলেও পর্দায় ধার 
কর! গল! দিয়েই বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে চালিয়ে থাকেন, 
মণিকাকে এদের থেকে পৃথক করে দেখতে পারেন? 


কুমারী গীত গাঁছুলী (মুদিয়ালী রোড, কলিকাতা )। 

(১) মমতাজ শাস্তি কি গান জানেন? এই বিষয়ে 
কেউ বলেন হা! আবার কেউ বলেন 'না”। সেইজন্য আমি 
আপনার কাছে এ বিষয়ে জানতে চাইছি--(২) আপনার 
মতে রবীন মজুমদার ও অসিতবরণ এই ছুইজনের মধ্যে 
কে ভাল গাইতে জানেন ? 

£ (8) আপনার উত্তর দেবার পূর্বে এথমে একটা 
কথা! বলে রাখছি-_-আশা করি তাতে ক্ষুন্ন হবেন ন1। 
পর্দায় কে গেয়ে থাকেন কে থাকেন না_এসব গ্রঙ্ব 
ভবিষ্যতে জিজ্ঞাসা করবেন না, অবশ্ আপনার মত অনেকের 
মনেই এরকম কৌতুহল জাগে। কিন্তু এ সব জেনে 
দর্শক হিসাবে চিত্রের রসগ্রহণ থেকে আপনাকে অনেকখানি 
বঞ্চিত হ'তে হবে। মমতাজ শাস্তি নিজে গান জানেন 
একথ| সত্য-কিন্তু পর্দায়, তিনি ধার করা গলাতেই 
গেয়ে থাকেন-যে চিত্রে সবচেয়ে তিনি বেশী স্থনাম 
পেয়েছেন তা কোন বাঙ্গালী মেয়ের গলার দোলতেই | 
(") আমার কাছে ছু'জনের গানই ভাল লাগে। তাই 
ভাল ছু'জনেই গাইতে জানেন । 
মিসেস প্রদীপশিখ। রায় (নিউ শ্যামধাজার ইট ) 

রূপ-মঞ্চে দেখলাম একজন পাঠক প্রশ্ন করেছেন 
সন্ধ্যারাণীর প্রধম অভিনীত [া1]) কোনটি ? এর উত্তরে 
আপনি লিখেছেন “বাংলার মেয়ে কিন্ত এটি আপনার 
সম্পূর্ণ ভূল। কারণ সন্ধ্যারাণী আজ নূতন 111) এ 
নামেননি, এর আগে আঙ্গুর নামে সন্ধ্যারাণী বেকার 
নাশন, চানক্য, দেবযানী প্রভৃতি ]11]য)এ ছোট খাঁটে। 
৪109 797৮ এ এবং নর্তকীর 78%এ অভিনয় করেছেন। 
এসব ছাড়া তিনি রঙ্গালয়ের একজন অতিসাধারণ নাচিয়ে 
ছিলেন (সখির দলে )। খুব ছোট থেকে তাকে নাচতে 
দেখ গেছে। কাজেই আপনাদের সংগে একমত হতে 
পারা গেলনা । এবার আরও একটা প্রশ্নের গ্রতিবাদ 
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করছি।॥ শ্রীযুক্ত সাঁতরা বাবু প্রশ্ন করেছেন। সন্ধ্যা 
র্ণিমা, ফিরে।প্জা, অঞ্জলী, অমিতা, রেণুক! ও স্থুনন্দা দেবীর 
মধ্যে শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী কে?” এর উত্তরে আপনি বলেছেন 
দ্ধ্যারাণী, কিন্তু কোঁন হিপাঁবে সন্ধ্যারাণীকে এদের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠা দেখলেন? কিছুদিন আগে কোন একটা প্রশ্নের 
উত্তরে বলেছিলেন “রূপমঞ্চ' উপযুক্তের প্রশংসা করতে পিছু 
£টেনা। তাই আজ জিজ্ঞাসা করি এই কি উপযুক্তের 
প্রশংসা? পুর্ণিমাঃ রেণুকা ও সুনন্দা দেবী এদের 
নধো কী কাহারও সন্ধ্যারাণীর মত অভিনয় প্রতিভা নেই ! 
প্রথম 1) নেমে সুনন্দা দেবী কাশীনাথে যে অভিনয় 
গতিভার পরিচষ দিয়েছেন-_সন্ধ্যারাণী [1107এ নামার 
কত বছর পর সুনন্দা দেবীর সমপর্যায় দাড়াতে চলেছেন 
স বিচার আপনিই করবেন। কিছু মনে করবেন না, 
ন্ধ্যারাঁণীর উপর আপনার বেশ একটু ছুব্বলতা! আছে। 
গয়তো এই অপ্রিয় সত্য কথাতে আপনি একটু আস্তরীক 
“টে আমার উপর এক হাত নেবেন। কিন্ত কীকরি 
বলুন! এসব দেখে শুনে আর চুপ করেথাক। গেল না 
তাই একটু প্রতিবাদ না ক'রে পারলাম না। 

£ অভিনেত্রী সন্ধ্যারাণীর বাংলার মেয়েতেই প্রথম 
প্রতিভার সন্ধান আমরা পাই। তাঁই আপনার বিচারে 
ঢল হলেও আমার বিচারে আমি নিভূ্লি। 'বেকার নাশন, 
গনকা, দেবষানী প্রভৃতি চিত্রে অভিনেত্রী সন্ধ্যারাণীর 
পরিচয় পাননি--পেয়েছেন- নর্তকীরূগী আঙুরের একথাত 
গাপনিই স্বীকার করেছেন । 

বাংলার মেয়ে--পরিণীত1-_সহ্ধর্শিণী, সমাধান গ্রভৃতি 
চত্রে সন্ধ্যার অভিনয়-প্রতিতা--শুধু আমি নই সকলেই 
'মনে নেবেন। শুনন্টার চেয়ে সন্ধ্যা বয়সে নবীনা | চপলা 
এবং শাস্ত--পরম্পর বিভিবনমুখীন ছুইটা চরিত্রে অভিনয় 
টরখার যোগ্যতা সন্ধার আছে। আর সন্ধ্যা সম্পর্কে সব 
ঠ বড় কথা--তাঁর অভিনয়ে যে আবেদন হৃদয়ম্পর্শ 


করে--আপনার উল্লিখিত 'অভিনেরীদের অভিনয় তা 
মোটেই করে না। অভিনয় প্রতিভা থাকলেই যে 
তিনি শ্রেষ্ঠ! অভিনেত্রী হবেন তার ফোন অর্থ-নেই বিশেষ 
করে চিত্রে--দৈহিক গঠন মুখাবয়বের আবেদন তাঁকে 
অভিনেত্রী হবার পথে সাহাধ্য করে । তাছাড়া কণ্ঠস্বর ও 
সথনন্দার চেয়ে সন্ধ্যারাণীব মিষ্টি। অভিনেত্রী হিসাবে 
নুনন্দার নিন্দা কোনদিনই আমর! করিনি--বরং প্রপংসাই 
করেছি--রূপ-মঞ্চের পাতা খুললেই বুঝতে পারবেন । 
সন্ধ্যার প্রতি আপনার জাতক্রোধ (0) আছে কিনা 
জানিনা_.নইলে তার বিষয়ে এত খুটিনাটি খবর জেনেও 
কেন তাঁকে এদেব ভিতর শ্রেষ্ঠা বল! হলো সেটুকু তলিয়ে 
দেখতে পারলেন না ৃ 
দর্শক হিসাবে কোন বিশেষ অভিনেত৷ বা অভিনেত্রীর 
প্রতি হুর্বলত! থাকতে পারে এবং আপনার মত সে 
দুর্বলতায় আমি নাক সিটকে উঠ্‌বোনা কিন্ত সম্পীদ্কতার 
গুরুভার নিষে সে হুর্বলতার যে বিসর্জন দিতে হয় 'ত৷ 
আপনি সম্পাদকতার ভার যদি নিতেন তবেই বুঝতেন'। 
কতকগুলি রূঢ় সত্য বললাম বলে ন্গম! করবেন। 
মোঃ হারুনুর রশীঙ্দ ( এ, কে, ইন্সটিটিউট, বরিশাল ) 
(১) শ্রীযুক্ত রবীন মন্ুমদ।রের প্রথম চিত্র কোনটি? 
(২) পুথিবীর সর্ব শ্রেষ্ঠ অভিনেতা-অভিনেত্রী এবং 
ভারতীয় সুরশিল্পী কে? (৩) আপনাদের সব শিঞ্চদের দেশে 
আবার কি অভিনীত হবে? দবন্থ ও শোধবোধের শিপ 
অভিনেতা মাষ্টার নিমাই নাগ চৌধুরীর ঠিকানাটা কি? 
(১) শাপমুক্তি। আইসেনসটান, ডোবজেনেকো, 
গুড়বকীন, পলমুমি__ঢার্লপ লোটন - স্তার গিড্রিক হার্ডউইক, 
শিশির কুমার ভাছুড়ী। গ্রিটা গাবো, নম শীয়ারার _ 
কানন দেবী-_দেবীকারাণী, চন্দ্রাবতী-_শাস্তা আন্তে, রফিক 
গজনভি--তিমির বরণ, রাই বড়াল--কমল দ্বাম্ড*-... 
(৩) ১৬৭1৪।১নং কণওয়ালিস স্টাট, কলিকাতা । 


সাতার 
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মামুনুর রশীদ (এ, কে, ইন্সটিটিউট, বরিশাল ) 
(১) এ পধ্যস্ত বাংল! ছবিতে কোন মুসলমান নায়ক 
দেখি নাই কেন? প্রযোজকের! কি মুসলমানদের ফিল্যে 
ভি করেন না? (২) সাধারণত যুবকদের মন পঃ])এ 
যাবার জঙ্তে ব্যাকুল হয় কেন-_এ বিষয় আপনার মত কি? 
(৩) গ্রীমতী কানন দেনী বত্মানে কোন চিত্র নিয়ে 
ব্যস্ত। (৪) বাংলার শ্রেষ্ঠ অভিনেত, অভিনেক্জী ও স্থুর- 
শিল্পী কে? 
(১৯) নেই বলে। বাংলার মুসলমান ভাইয়ের! 
হয়ত চলচ্চিত্রকে সুনজরে দেখেন নি। ভয় নেই আমাদের 
চিত্র জগতে “হিন্দুস্তান, বা "পাকিস্থানের কোন বিরোধ 
নেই। উপযুক্ত মুলমানন যুবক বা যুবতী যদ্দি পর্দায় আত্ম- 
প্রকাশ করতে ইচ্ছুক হ'ন যে কোন প্রযোজক সুযোগ 
দিতে আপত্তি করবেন না। (২) এর অন্তনিহিত বীজের 
সন্ধান জানে বলে- স্থষ্টি ও কর্ম প্রেরণায় নবীনেরা তাই 


অন্ুগ্রাণিত হয়ে ওঠে। কিন্তু আমাদের দেশের যুবকেরা: 


71127 নামবার জলন্ত ব্যাকুল হয়ে ওঠেন--জীবনের 
অন্তান্ঠ ক্ষেত্রে ব্যথতার গ্রনিতে জঙজ'রিত হয়েছেন বলে। 
সত্যিকারের গুনদম্পন্ন আদর্শবাদী যুবকদের দৃষ্টি যেদিন 
চিত্র জগতের দিকে পড়বে সেদ্দিন- চিত্রজগতের বিরুদ্ধে 
কারোরই কোন অভিযোগ টিকবে না বলেই আমার 
বিশ্বাস। (৩) বিদেশীনী। অভিনেতা £ জহর, অভিনেত্রী £ 
কানন দেবী, সুরশিল্পী; কমল দাশগুপ্ত-_তিনজনেই জন- 
প্রিয়তার দিক থেকে বিবেচিত। 
জগল্সাথ মাড়োয়ারী ( মেদিনীপুর ) 
সন্ধারাঁণী কি ছল্াবেশীর পর কোন চিত্রে অভিনয় 
করিতেছেন ? কিসমৎ এর পর অন্ত কোন চিত্রে মমতাজ 
শান্তিকে দেখিবার সম্ভাবন! আছে কি? 
আপাততঃ না। গীতাঞ্জলি পিকচাসের সওয়াল 
মমতাজ শাস্তিকে দেখতে পাবেন। বাদল-তী ছনিয়াঁ- 
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নামে মমতাজ শাস্তি অভিনীত আর একখানি চিত্র, মুক্তি 


প্রতীক্ষায় । 
আর, এন, ভড় (কুস্থম মেমোরিয়াল ইন্সটিটিউট, 
(হুগলী ) 
(১) নিউথিয়েটার্সে'র প্রতিষ্ঠাতা কে! চিত্রা, রূপবাণী, 
উত্তরা, শ্রীর কে, কে উহার স্বত্বাধিকারী ? (২) সুবল দাশ. 
গুপ্ত এবং কমল দাশগুপ্ত ইহারা কি ছুই ভাই (৩) পি, মি, 
বড়য়া, দেবকী বোন, ফণী মভুমদার, পণুপতি চট্টোপাধ্যায় 
জগদীশ বাবু নীরেন লাহিড়ী এদের ভিতর কার কার ডিগ্রী 
আছে। 
(3) পঙ্থজ মল্লিক কোন ফিল্মে যোগদান করিয়াছে 
কি? সায়গল কোন বাংল! চিত্রে নামিতেছেন কি? 

(১) শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ 'সরকার চিত্রা--নিউ- 
থিয়েটার্দ লিঃ, রূপবাণী--প্রাইমা ফিল্সস লিঃ, উত্তরা-_ 
শ্রী এক্সজিবিউরস দিপ্ডিকেট। (২) ছুই ভাই। (৩) 
পি, সি, বড়ুয়া বি, এস পি পণুপতি চট্টোপাধ্যাঃ 
শএগও এ । 

পরিচালনার নৈপুন্যের জন্য যদি ডিগ্রী দেওয়! হতো 
তবে--পি, পি, বড়ুয়া, দেবকী বন্থু এম, এ, ফণী 
মজুমদার, নীরেন লাহিড়ী ও পশুপতি চট্টোপাধ্যায় বি, এ, 
জগদীশ চক্রবর্তী (0093 £2840969 ) (3) পঙ্কজবাবু 
নিউথিয়েটার্সের ছুই পুরুষের সুর দিচ্ছেন। বর্তমানে 
কোন চিত্রে আত্মপ্রকাশ করবেন না। সায়গল সম্পর্কেও 
আমরা কিছু জানতে পারিনি। স্তবত নিউথিয়েটার্সে'ই 
তিনি যোগদান করবেন। এবং একখানি হিন্দি চিত্রে তাকে 
দেখ! যাবে। 
মদনমোহন চট্টোপাধ্যায় (চুচুড়া) 

বন্ধে টকিজের আগামী চিত্র কি? হামারীবাৎ এর পর। 
২। ইন্্রপুরী এবং নিউথিয়েটার্দে'র টুডিওর ঠিকানা! কি। 

£ সুশীল মন্তুমদারের পরিচালনায় গৃহীত হবে । নাম 
এখনও আমর! জানতে পারি নি) (২) ইন্দ্রপুরী টুডিও 
টালিগঞ্জ 'নিউথিয়েটার্প টডিও-_আনোয়ার সা রোড' || 
টালীগঞ্জ 
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এ সমন্তা গুধু বর্ত- 
মানেরই নয়,_অতীতের 
তমসাচ্ছন্ন যুগ থেকে 
আরস্ত করে সর্বকাঁলে সবদেশের তরুণীই এক প্রতীক্ষায় 
দিন গুণে থাকে»_কবে? কৌন শুতক্ষণে তার ম্বপ্রলোকের 
রাজকুমার এসে বলবে "তুমিই আমার স্ত্রী”। 

কিন্তু এই আকাজ্কিতকে পাবার পূর্বে অনেক মেয়েরই 
তদের বাঞ্চিতের স্বরূপ সম্বন্ধে বহু ভ্রান্ত ধারণা থেকে 
ঘায়। বিধাহ ব্যবস্থা যদি অন্তের দ্বারা সংঘাত হয় তা 
হলেও সে যেমন ভাবতে থাকে যে নির্বাচিত স্বামী তার 
মনোমত হবে কিনা, আবার স্বীয় নির্বাচিত স্বামী হলেও 
তার চিন্তার শেষ হয় না এই মনে করে যে স্বামী তার 
সত্যই উপযুক্ত হল কিনা অথবা সে তাঁর স্বামীর যোগা। 
হতে পার্বে কিনা । এ চিস্তা যে বিবাহের লগ্রক্ষণে দেখা 
দেয় তা” নয়, বিবাহের কয়েক মাস পূর্বে থেকেই এ চিন্তা 
জালে তারা আচ্ছন্ন হতে থাকে । কোন জ্যোতিষী, কোন 
গনৎকার বা কোন রেখা-বিচারক, কেহই তাদের কোন 
সিদ্ধান্তে আস্তে সাহাধ্য করতে পারে না,__কেন না, 
এ বিচার শুধু তাদের নিজেদের উপরেই নির্ভর করে। 
যে কোন তরুণীরই' কত'ব্য তার নিজেরই বিচার করা)--. 
কার কণ্ঠে সে তার বরমাল্য পরিয়ে দেবে বা কাকে সে 
খাব করবে। অথবা পিতা-মাতার কর্তব্য, মেয়ের 

বন-মরণ সমগ্তা নির্ণয়ে বিচক্ষণতার সহিত বিশেষ 
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শর 


“কার কণ্টে দেব বরমালা ?” 
মেয়েদের চিরন্তনী প্রন্মের উত্তর । 


বিভাগীয় পরিছালিক _ 5 





রঃ 


মি 


ভাবে চিন্তা কর|। 

_-পুিয়। থেকে জনৈকা তরুণী আমাকে জিজ্ঞাসা 
করে পাঠিয়েছেন যে সত্যিকারের ভাল স্বামী কাঁকে বলা 
চলে সে সম্বন্ধে আমি তাকে কোন ধারণ! জন্মিয়ে দিতে 
পাঁরি কিনা। কোন্‌ বিশেষ বাঞ্তিকে বিবাহ করা উচিত 
বা অনুচিত, তাঁর এই প্রশ্সের উত্তরে আমার বক্তব্য এই 
যে লোকটার জীবনের ভাল মন্দ দুটো (দিকেই বিশেষভাবে 
বিশ্লেষণ করা প্রয়োজন । যদি তার চরিত্রে মন্দ দিকটাব 
চেয়ে গ্রণাবলীর আধিক্যই বেশী দেখা যায়, তা'হোক 
বিবাহ-বিচারে তাকেই স্বামী বলে বেছে লওয়। যেতে 
পারে। 

সকলেরই মনে রাখা উচিত যে সম্পূর্ণ নির্দোষ মানুষ 
পৃথিবীতে নেই, তথাপি বন্ধু বা সঙ্গী হিসাবে প্রত্যেকেরই 
যথাসম্ভব দোষহীন বা! ক্রুটা বিমুক্ত হওয়া ক্বব্য। যে 
কোন যুবক একের পক্ষে উপযুক্ত হুলেও অন্যের পক্ষে 
অনুপযুক্ত বলে বিবেচিত হতে পারে। ন্বৃতরা আধুনিক 
প্রগতি এবং পাশ্চাত্য প্রভাবের দিনে প্রত্যেক যুব্তীরই 
কতরব্য বিবাহ বিষয়ে নিজের রুচি অন্ধ্যায়ী তার স্বামীর 
উপযুক্ততা বিচার করে লওয়া। প্রেম অন্ধ, সুতরাং 


বিবাহের পূর্বে যে মেয়েরা প্রেমীকুষ্ট হয়ে পরে তাদের পক্ষে 


বিবাহ সম্বন্ধে কোন বিচার--সিদ্ধাস্তে আসা অত্যন্ত 
কষ্টকর। এমতাবস্থায় তাঁদের কতব্য অভিজ্ঞ পরামর্শ 
নিয়ে তদমূযায়ী মনস্থির কর! । | 


উনযাট 
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পারিবারিক জীবনে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের এমন সব মত ও 
পথ জানা থাকে যা গ্রত্যেক যুবক বা যুবতীকে তাদের 
এই পরম বিচার্থ বিষয়ে বিশেষ রূপে সহায়ক হতে পারে। 
বিবাহপ্রার্থী যুবকের ভালমন্দ প্রত্যেকটা আচন়ণ বিশেষ 
ভাবে বিশ্লেষণ কর্বার পর প্রাত্যেক ভরুণী এবং তার 
পিতামাতার কোন সিদ্ধান্তে আস! কত'ব্য। 

স্বামী নির্বাচনে প্রথমে বিচার্য ষে যুবকটা চরিত্রবান 
কি না, তার জীবন-যাত্র। প্রণালী নিন্দ।-বমুক্ত কিনা 
এবং জীবনে তিনি কতগুলি সৎকাঁজ করেছেন বা! এমন 
কোন অন্তায় ' অনুষ্ঠান হতে তিনি বিরত হয়েছেন কিনা 
যার জন্ত তাঁকে হয়তো! আইনের চোখে দৌষনীয় বলে 
প্রতিপন্ন হতে হতো! । তাঁর দৈনন্দিন আচার ব্যবহারও 
এমন ভাল হওয়া উচিৎ যাঁ'তে বিবাহের পর তার জী তার 
সংসারটাকে সংশোধনাগার করে না তোলেন। বিবাহিত 
জীবন নিয়ে হারজিতের লটারী খোল! উচিত নয়; কেন- 
না, হুঃখ-গ্লানিকে যার! বরণ করে নিতে প্রস্তুত নয় তাঁদের 
পক্ষে এই পরাজয় সারাজীবনকে ছুর্বহ করে তোলে। 
প্রত্যেক ব্যক্তির চরিত্রের পবিত্রতা শৈশব থেকে আর্ত 
করে বিবাহিত জীবনে প্রবেশের সময় পর্যন্তও বিকসিত 
হতে থাকে । যুবকের স্বজন * বদ্ধু বা সংসর্গ থেকেও 
যুবকটা সম্বন্ধে একটা ধারণ। পাওয়া খুব সহজ, কারণ তার 
ন্কুরাই তাঁকে কতটুকু শ্রদ্ধা করে সেইটাই বিচাষ বিষয়। 

প্রত্যেক স্বামীর মধ্যেই যৌন আবেদনের প্রাচ্য থাকা 
প্রয়োজন। অবশ্ত এজন্ত আমি এ কথা বল্ছি না যে 


বছ রমগীর সঙ্গে যে যুবক প্রেম-অভিনয় কতে” অতাস্ত 


তাঁকেই শ্বামীরূপে নিরাচন কর্তে হবে। তবে এ কথা 
্বীবার্ধ যে প্রণয় নিবেদনে যে যুবক মুখ বা. বোবা! তাঁকে 
স্বামী নিবাঁচন না করাই শ্রেয় । তারপর আপনার স্বামীর 
শারীরিক গঠন অপনার আকর্ষণীয় হওয়া প্রয়োজন । 
কেননা শারীরিক সৌনদর্দের ভিত্তিতেই ভালবাসার বীজ 


“অঙ্করিত হতে থাকে, স্বতরাং প্রারস্তেই ষদি কেনি বিকৃত 


মনোভাব দেখা দেয় তা' হলে পরিণাম অশান্তি পুর্ণ হয়ে 
ওঠাই স্বাভাবিক ; কারণ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে নানীপ্রকার যৌন« 
আবেদনের বেগ হ্রাঁসই পেয়ে থাকে, বর্ধিত হবার কল্পনা 
করাও ভুল। ভালবাসায় এই যৌন বিচার আদৌ অনঙ্গত 
নয়, এবং আমি বল্‌তে চা যে এই যৌন আঁকর্ষণই স্বামী- 
সত্ীর গ্রীতি-বন্ধন দৃঢ়তর করে তোলে, ঈতরাং স্বামী-নিবা- 
চনের এই দ্রিকটাব কখনও উপেক্ষা দেখান উচিৎ নয়। 
প্স্তরের ন্তায় হৃদয়হীন হওয়াও যেমন কোন যুবকেপ 
পক্ষে অনুচিৎ, আবার ভাবগ্রবণতায় পরিচালিত হওয়াও 
তাঁর পক্ষে অন্ঠায়। এই জটিল সমন্তায় আমাদের সাধারণ 
বিচার বুদ্ধি দিয়েই আমাদের দিদ্ধান্তে আস! গ্রয়োজন। 
এত্যেক ব্যক্তির. ভাবপ্রবণতা তার কাঁছে নিশ্চয়ই ভাল 
বলে মনে হয়ে থাকে এবং অনেক সময় সাধরণের পক্ষেও 
মন্দ নয়, কিন্তু এই ভাব প্রবণতার প্রাবল্য যাতে আমাদে 
বাস্তব বিচার বুদ্ধিকে ভাগিয়ে নিয়ে না যায় সেজন্ত আমাদেন 
যথেষ্ট সংদত থাকৃতে হবৰে। অতিরিক্ত ভাবপ্রবণ যুবক 
কিছুতেই ভাল সঙ্গী হতে পারে না, এবং তার পক্ষে একটু 
উগ্র স্বভাব হওয়! একান্ত স্বাভাবিক । সুতরাং যে কোঁন 
তরুণীর পক্ষে তাকে নিয়ে জীবনের পথে চল! অত্যন্ত 
ক্ঠকর। এই ধরণের উত্তেজিত বা ভাবপ্রবণ যুবক 
সাময়িকভাবে খুব গ্রীতিপ্র বলে মনে হয় কিন্তু জীবনেণ 
সঙ্গী হিসাবে তারা বার্থভাঁরই পরিচয় দিয়ে থাকে । অঙি 
সহজেই তীর! উত্তেজিত হয়ে পরে, কলহ করে এবং একাপ্ত 
শান্তিপূর্ণ গৃহে অশান্তির স্ষ্টি করে। শ্থামীরূণে নির্বাচিত 
যুবকের মনোভাব খুব উদার হওয়া প্রয়োজন কিন্তু 'অমিত- 
ব্যায়ী হওয়া উচিৎ নয়। এই উদার “মনোভাবের জন্যহ 
দে তার স্বজন, বন্ধু, স্ত্রী বা সন্তানাদির গ্রতি কত'ব্য 
পরায়ণ হবে আশা করা যায়, এবং তার সাঁধ্যান্যায়ী, 
সুব্যবস্থা! বা! গ্রীতি উপহার থেকে বঞ্চিত করবে ন! বন 
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মনে হয়। কৃপণ ব্যক্তি যে কোন সংসারকে নষ্ট করে 
ফেল্তে পারে। 

আবার, মনোনীত যুবকের বিনয়ী হওয়াও আবশ্তক। 
নিজের সম্বন্ধে তাঁর অতি উচ্চ ধারণ! থাঁকা উচিত নয় 
যদিও জীবনের প্রত্যেকটা কর্তব্য নুষ্ট:রূপে সম্পন্ন করবার 
শক্তি ও আত্মবিশ্বান তার যথেষ্টরূপে থাকা প্রয়োজন । 
অহমিকাপূর্ণ মিথ্যা মানুষকে ভালবাদাঁও যেমন অস্বাভাবিক 
তাকে নিয়ে বাস করাও ভেমনি কণ্টকর। যুবকের মধ্যে 
তার চরিত্রের দৃঢ়তা জীবন প্রারন্তেই বিকদিত হওয়া উচিৎ 
এবং স্বজন বন্ধুবর্গের ইচ্ছার ক্রীড়নক না হয়ে আত্ম-প্রতায়ে 
তার পথ চলা কর্তব্য। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে-- 
রুঢ়ৃতা ও চরিত্রের দঢ়তা এক বস্তু নয়। নিজের মত ও 
পথকে যদি বিচার বিশ্লেষণে ভাল বলে বিবেচিত হয় 
তা"হলে চরিত্রবান ব্যক্তি অন্ত সহ প্রকার কারণেও তা, 
থেকে বিচাুত হয় না । ব্যক্তিত্ব এবং চরিত্রবল এক সঙ্গে 
পথ চলে এবং অপরের 'প্রতি অতি সহজেই তাঁর প্রভাব 
বিস্তার করে। ূ 

নিজের গৃহকে শক্তি ও স্থাচ্ছন্দো পরিপূর্ণ কর্তে হলে 
অন্তান্ত আত্মীয় স্বজনের বাধ্যবাধকতায় কোন যুবকেরই 
জড়িত হওয়া উচিত নয়। অন্ততঃ মধ্যবিত্ত স্তরে নিজের 
পারিবারিক মধাদাকে অক্ষুণ রাখবার ক্ষমতা ন! থাকলে 
প্রত্যেক যুবকেরই বিবাহ করা অন্তায়। অবন্ত আমি এ 
কথা বলছি না যে পিতামাতা, ব! ভাইবোনেদের' প্রতি 
যুবকেরা তাদের কর্তবা করবে না, পরন্ত তাইভ্্ী বা 
মাঁতাপিতার প্রতি কর্তব্য পরায়ণ যুবকই প্রেমময় স্বামী 
রূপে নিবাচিত হবার যোগ্য। আমি বলতে চাই যে 
অধণঙ্গিনী বা জীবনের সঙ্গীনিরূপে যাকে গ্রহণ কতে হবে, 
আত্মীয় স্বজনের প্রতি অতিরিক্ত কতব্য পরায়ণতায় তাঁর 
প্রতি ষেন অবহেল। গ্রদশিত না হয়। 

মনোনীত যুবক শিশুদের প্রতি স্সেহ প্রবণ কিন। 


এ, ্ ৬ : ইক চি 





তাহও লক্ষ্যণীয় বিষয়, অবস্ঠ শিশু-গ্রীতি যে মানব চরিত্রের 
অপরিহার্য বিশেষত্ব তা” বল! চলে না । তারপর প্রত্যেক 
তরুণীরই দেখা উচিৎ যে তার ভাবী স্বামীর কর্ম জীবন্রে 
উপার্জনের পরিমাণ কিরূপ? তার জীবন যাপন 
প্রণালীতে ব্য নিবাহ করবার ক্ষমতা তার স্বামীর আছে 
কিনা? এ কথ! সবদাই মনে রাখ! কর্তব্য যে আধিক 
সঙ্গতি বহুবিধ পারিবারিক মনোমালিন্ত বিদৃরিত কর্তে 
সমর্থ হয়। যদিও অর্থই-জীবনের ষথ] সবশ্য নয়, তা! 
হলেও এ কথ। অবপ্ঠই স্বীকার্য যে আধিক সঙ্গতি বিবাহিত 
জীবনের সাফল্য এনে দিতে যথেষ্ট সহায়ক । 

এর পরবর্তী বিচাম বিষয় হচ্ছে যুবকের প্ররৃতি। 
দেখতে হবে যে যুবকটী শিষ্টাচার সম্পন্ন কিনা এবং যে 
সমাজে দে তার সঙ্গিনীকে নিয়ে গ্রবেশ করতে যাচ্ছে সে 
সমাজের চল্বার উপযুক্ততা তার আছে কিনা। যুবকটা, 
অশিষ্ট অথব! অত্যধিক শিষ্টাচার প্রিয় তাহাঁও লক্ষা করা 
প্রয়োজন । 

তারপর প্রয়োজন যুবক যুবতীর শিক্ষা ও মনোবৃত্তি সম- 
ভাবাপন্ন হওয়া। কোন গ্রাজুয়েট রমণীর পক্ষে কোন 
মোটর চাপকের (অশিক্ষিত) সঙ্গে প্রেমে পড়া ঘেমন 
অসম্ভব, তেমনি কোন উদার হৃদয় নারীর পক্ষে কোন 
সম্কীর্ণ মন! যুবককে নিয়ে সুখী হবার কল্পনাও হান্তকর! 
বাঞ্ছিত যুবকের গুনাবলী তার প্রণয়িনীর চেয়ে মিয়ন্তরের 
না হয়ে উচ্চস্তরের হওয়া প্রয়োজন। ছুইটা বিভিন্ন 
সমাজের নর ও নারীর বিবাহ বন্ধন কদাচিৎ স্থায়ী হয়ে 
থাকে। উত্বয়ের স্বজন বন্ধুগণই সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীর, 
--ফলে, তাদের মেলামেশাতেও অনেক অন্থবিধ! দেখা 
দেয়। | 

এই নিধাচন পরীক্ষায় বত গান যুগে যুবকের পূর্ণ স্বাস্থ্য 
কামনা করা সর্তৌভাবে কতব্য। এমন কি বদি দেখা 
যায় যে মনোনীত যুবকের পরিপূর্ণ স্বাস্থোর সঙ্গে চলবার 
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মৃত যোগ্যতা তক্ুণীটার নেই তা, হলে তেমন মেয়েদের 
উচিৎ নয় কোন যুবককে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ করা। 

থাচ্ছন্যপূর্ণ শান্তিময় গৃহের ধারন! যাদের নেই তেমন 
চেঁলেদের কোন কুমারীরই বিবাহ কর! উচিৎ নয়। পিতা- 
মাতার গ্রতি শ্রদ্ধাশীল এবং কর্তবাপরায়ণ হওয়৷ প্রত্যেক 
সম্তানেরই উচিৎ, তা" বলে মায়ের আচলধরা হয়ে থাকা 
কারও পক্ষে সমীচীন নয়। বরং নিবর্শচনে এরূপ 
আচলধর! ছেলে সর্বথ। পরিত্যজ্য । অবিবাহিত ঘুবকরূপে 
এরূপ ছেলেদের ভাল বলেই মনে হয়, কিন্তু বিবাহিত 
জীবনে তাদের.দীনতার অস্ত থাকে না। স্ত্রীর সঙ্গে তারা 
যেন_ আইনগত সম্পর্কই বাচিয়ে চলে। এরুপ ছেলেরা 
মা এবং ্রীর প্রতি কর্তব্য বিচারে সম্পূর্ণরূপে বিহ্বল হয়ে 
পড়ে। এদের শারীরিক সৌনর্যে মুগ্ধ হওয়া কোন 
'ঘরুমীবই উচিৎ নয়। হয়তে। তাঁরা “নন্দগোপালের” মত 
দেখতে সুন্দর কিন্তু তাদের বিবাহ করে ভাগাবতী হবার 
কামনা থেকে বিরত থাক্তে প্রত্যেক তরুণীকেই আমি 
নির্দেশ দ্রিচ্ছি। মাঁকাল ফলের স্তায় তাঁদের আভ্যন্তরীন 
কদর্যতা ঘষে কোন সময় মেয়েদের চোঁখে ধরা পঞ্জতে 
পারে। অন্তরের সৌদর্য সন্ধান করবার . উপদেশই 
আমি মেয়েদের দিতে চাই, কারণ মাকালফলের চেয়ে 
নারিকেল ফল দর্ধপ্রকারে কাম্য । 

চল্লিশ বংসরের উধ বয়স্ক কোন পুরুষকে কিছুতেই 
বিবাহ করা উচিৎ নয় । জীবনের এতগুলি বৎসর যদি 
তিনি অবিবাহিতই কাটিয়ে থাকেন, বাকী দিনগুলিও তার 
ভদ্রপই কাটান উচিৎ । কারণ, তার মধ্যে নিশ্চয়ই এমন 
কোন হুর্বলতা আছে ধা তাকে দাপ্পত্যর্জীবন থেকে 
এতদিন বঞ্চিত কুরে রেখেছে । পুকুর থেকে তোলা 
এমন মাছটাকে পুনরায় পুকুরে ফেলে দেওয়াই সঙ্গত। 
এরূপ পুরুষের! নাধারণত: দ্দায়ুবিক বিকারগ্রস্ত হয়ে 
থাকে । কোন তরুণীর বিবাহিত জীবনে এরা স্থশোভন 


কখনও হবে না পরস্ত সমস্ত জীবনটাই ধ্বংন করে দেবে। 

মস্তপায়ী, কৃপণ, দাস্তিক, অহমিকা পূর্ণ ব্যক্তি, বা 
স্বায়ুবিক ছুর্বল পুরুষ বিবাহের নির্বাচনে সর্বপ্রকারে 
পরিত্যজ্য, কেননা__আমি পূর্বেই বলেছি যে বুবাছিত 
জীবন সংশোধনাগার নয়। গুধু তাই নয়, হান্তাম্পদ 
ব্যক্তি বা যে ব্যক্তি আকাশের চাদ হাতে তুলে দিতে 
চাইবে তাদেরও কখন বিবাহ করা উচিৎ নয়। অনুরূপ 
ব্যক্তির! তাদের প্রতিশ্রুতি রক্ষণ কর! দূরে থাক, এমনকি 
একাস্ত নিত) প্রয়োজনীয় দ্রধ্যের ব্যবস্থাও কর্তে সক্ষম 
হয় না। আবার কম প্রয়োজনীয় জিনিষের প্রতি-_ 
যাদের লক্ষ্য নেই তাদেরও সর্বতোভাঁবে দুরে রাখা 
উচিৎ। 

পরিশেষে ঈর্ষান্বিত ব্যক্তি সম্বপ্ধে সতর্ক থাকতে 
প্রত্যেক যুবততীকেই আমি অনুরোধ করবো, কেন ন৷ 
ঈর্ষাদ্বিত স্বামী তার স্ত্রীকে দিনের পর দিন বিত্রান্তই 
করে তোলে। অনস্ঠ প্রত্যেক মেয়েরই মনে রাখতে 
হবে যে প্রেম ও ঈর্ষা এক বস্ত' নয়; মানব মনে এই 
ছুইয়েরই সম্পূর্ণ ছুইটা পুথক স্বত্বাঁ আছে। পুরুষ তার 
স্ীকে ভালবাসে, এবং তাকে কম বেশী একান্ত আপনার 
করে নিতে চাইবেই। কিন্তু সেই সঙ্গে তাকে একথাও 
মনে রাখতে হবে যে জরীর চতুর্দিকে বন্দীশালার দেয়াল 
গেথে দিয়ে তাকে যথেষ্ট বিশ্বাস কর্তে হবে। ভালবাসায় 
এই বিশ্বাসের অভাব হলেই তা' ঈর্ষায় রূপান্তরিত হয়। 

আমার এই প্রবন্ধ পড়ে প্রতোক তরুণী স্বতঃই 
আমাকে প্রশ্ন করে বস্বেন, “তা” হলে কাকে আমরা বিবাহ 
করবো, বা কার কণ্ঠে আমাদের বরমালা পরিয়ে দেব?” 
আমি জানি বরনির্বাচনে ষে আদর্শ বা গুনাবলীর উল্লেখ 
আমি করেছি, অনুরূপ লোক পৃথিবীতে এফাস্ত বিরল। 
স্ততরাং এই সমন্তার সম্মুথে দীড়িয়ে প্রত্যেক যুবতীর 
অবশ্ত কতব্য তার মনোনীত যুবকের মধো আমার লিখিত্ত 
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গুনাবলীর প্রত্যেকটীর অনু- উঃ 
সন্ধান করা। যদি যুবকটার 
মধ্যে অধিকাংশ গুণাবলী বিদ্তু- 
মান থাকে, তা” হলে তাকে 
বেছে নেওয়৷ যেতে পারে, আব 
অধিকাংশ গুণাবলীর অভাব 
পরিলক্ষিত হলে সেরূপ যুবককে 
শুধু প্রত্যাখ্যান নয় সম্পূর্ণরূপে 
তুলে যাওয়াই কতব্য। সুতরাং 
কোন প্রক)র সিদ্ধান্তে উপনীত 
হবার পূর্বে প্রত্যেক যুবতী বা 
তাদের পিতামাতার অবশ্য 
কর্তব্য আমার মন্তব্যগুলি 
বিচক্ষণতার সহিত বিবেচনা 
করা। আমি নিশ্চয় করে 
বলতে পারি, আমার বক্তব্য- 
গুলি মনে রাখলে বিবাহিত 
জীবনে মেয়েরা যে শুধু সম্পদ, 
সৌন্দর্য বা! সম্মানের অধিকারিণী 
হবে তা নয়, স্ুখীও হবে। এ 
বিষয়ে অপরের মতামত, বিশে- 
ষতঃ যার! বিশ্বাী, বিশেষরূপে 
সহায়ক । কিন্তু কখনও প্রকাশ্থ- রি . 
ভাবে এই মতামত সংগ্রহের চেষ্টা ০ চে... 
না করাই সঙ্গত, কারণ গোপন রি টি ঃ 
অম্ন্ধানেই যুবকটার সম্বন্ধে নিস | 
সতাকারের স্বরাপ জানা সহজ । পৃথীবন্পভে শক্কট প্রসাদও দুর্গা খোটে 
তাই আমি পুনরায় বলতে চাই যে বিবাহ বিষয়ে হলেই মেরেদের বিবাহিত জীবন ুখ ও শান্তিপূর্ণ হতে 

প্রত্যেক যুবতী এবং তাঁদের অভিভাবকদের চিন্তাশীলতা পারে। এই বিষয় বিশ্লেষণের অভাবেই আধুনিক মেয়েদের 
এবং বিচক্ষণতাঁর সহিত স্থির দিদ্ধান্থে আসা কতব্য তা” দাম্পত্য-জীবনে কদাচিৎ সখ ও শান্তি পরিলক্ষিত হয়ে থাকে : 
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বানীচিচভ্র কবিগুরু রবীজ্দ্রনণতেথের 


মেযবৃক্ষা 


প্রধানাংশে £ বিশিষ্ট ভদ্রঘরের শিক্ষিত নবাগত। তারকা 
বিজয়া দাস বি, এ, 

বিভিন্নাংশে £ 
অমর মল্লিক (নিউ থিয়েটার্সে'র সৌন্গন্তে ) পল্লা, রতীন, 
মনোরঞ্জন, জীবেন? নরেশ বোস, বিপিন মুখাজি, 
প্রভ।, মনোরমা রেবা প্রসৃতি। 
সংগীত £ অনাদি দত্তিদীর ( ক) ঃ দক্ষিণা ঠাকুর (আবহ) 


চিত্রশিল্পী £ পরিচালন £ শবযন্ত্ী 
বিভূতি লাহা। পশুপতি চট্টোপাধ্যায় বতীন দত্ত 















এ,বি, প্রডাকসন্সের[প্রদীপ পিকচাসের 
.. সঙ্গীত মুখর চিত কৌতুক চিত্র 


নীদান [উকিল মাহৰ 


শ্রেষ্ঠাংশে £ শ্রেষ্ঠাংশে £ 
নূরজাহান, মান্মুদ মাধুরী, ত্রিলোক কাপুর 


মুক্তি প্র তীক্ষায় 





থমাস 





পরিবেশক ঃ কোয়ালিটি ফিলমস, কলিকাতা 
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হপ হ্হিশিিক্ষি রং 





লা এ 
সপ পিপি 


তি 
ক 


সিহত পাশা 
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'চলচ্চিন্্র সাংবাদিকতা! পংকিলভার ৰ 
মাঝেই ডুবে আছে'। শ্রীপাথিবের 
দংগে আলোচনায় বঙ্গীয় চলচ্চিত্র রা 
সাংবাদিক সংঘের (897881 চা 
08018811818 $98০6181197) সম্পাদক " 
শ্রীযুক্ত এস, এম, বাগড়ের অভিমভ। এ 

যুক্ত বাগড়ে বতমানে কাপুর চাদ ৃ 
লিমিটেড পরিচালিত প্য রাডাঈন ও বক্ী : 
'সনেমার জেনারেল ম্যানেজার । নহুদিন ) 
বানৎ চিত্রশিল্পের সংগে তিনি জড়িত আছেন। ২ 
এাডভ্যাম্স” পত্রিকার সিনেমা-এডিটররূপে ্‌ ] 
স্নাম অর্জন করেন। বঙ্গীয় চলচ্চিত্র | রা 
+খাংবাদিক সংঘের প্রথম থেকেই তিনি এর ' 


ছা জড়িত। বয়স ৪২1৪৩ হুবে। খর্বারুতি, 
চরিত্রের স্বাভাবিক অমায়িকতায় সাংবাদিক বঙ্গীয় চলচিত্র সাংবাদিক সংঘের সম্পাদক শ্রীযুক্ত এস, এম বাগড়ে। 
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মহলের টিসি তার বন্ধুত্বে যুগ্ধ। মাতৃভাষা এ 
কিন্তু পরিষ্কার বাংল! বলেন, বদ্ধুবর শ্রীপঞ্চককে নিয়ে 
যখন আমি দেখ! করতে যাই তখন তিনি তার দপ্তরের 
কাজ নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। আমার অভিগ্রার জানিয়ে 
পাশের চেয়ার টেনে বমলাম। হাতের কাজ সরিয়ে 
রেখে দিয়ে তিনি বলতে লাগলেন। “আপনি নিজে 
একজন সাংবাদিক আপনিও স্বীকার করবেন চলচ্চিত্র 
সাংবাদিকতা 'এখনও পংকিলতার মাঝেই ডুবে আছে । 
নির্ভীক মতবাদ অনেক পত্র-পাত্রকারই নেই। প্রযোজক 
বা পরিবেশক  প্রতিষ্ঠীনদের অনুরোধে খুশীমত 
সমালোচনা করতেই বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে দেখ! যায় অন্ত 
কথায় এসব গুলি যেন “স্ট,ডিও বুলেটিনস্, | চলচ্চিত্রের 
দিন দিন প্রসার ও উন্নতির লংগে আমর! সাংবাদিকের! 
পা ফেলে চলতে পারিনি--নিজেদের এই অক্ষমতার 
কথ। অকুষ্ঠিত চিত্তে স্বীকার করতে আমি একটুকুও 
লঙ্জা বৌধ করি না। আমাদের পত্র পত্রিকাগুলি দেশীয় 
চলচ্চিত্রের শৈশব যুগের প্রভাব এখনও কাটিয়ে উঠতে 
পারেনি। আমাদের দৃষ্টি পিছনের দিকেই পড়ে আছে। 
শৈশব যুগ বা চলচ্চিত্রের জন্মের যুগ বলতে আমি মনে 
করিযখন কোন প্রকার উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
কেউ এদিকে প1 বাড়াননি। চিত্র প্রযোজনায় যেমনি 
বিলাসপ্রিয়তার মোহে প্রযোজকর। আকুষ্ট হয়েছিলেন 
তেমনি চলচ্চিত্র সাংবাদিকতার মূলেও এই কথাই নিহিত 
রয়েছে। নট-নটাদের ছু'চার খানা ছবি ছেপে, ছায়া 
জগতের ভোজবাজীর কথ! প্রকাশ করে দিয্বেই খালাস! 
এই ছায়াবাজী বা ভোঞ্জবাজী বে শুধু রং তামাসায়ই 
পরিপুণণ নয় একথ' প্রমাণ করতে অনেকেই প্রয়াস পান না 
এই রং তামাসার সত্যিকারের রূপ উদবাটনের পথে 
অনেককেই অগ্রপর হতে দেখতে পাই না। এভাদন 
চলচ্চিত্রের জন্ত যেমন কোন বিশেষ দর্শক শ্রেণীকে দেখে 
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এসেছি তেমনি চলচ্চিত্র পত্রিকার জন্তও ৫ এক মার্কা- 
মার! পাঠকদের দেখতে পাঁই। শিল্প ও শিল্পীর বিষয়ে 
যতট! ন! তাঁদের জানবার ও বুঝবার আগ্রহ দেখ! যায় ' 
তার চেয়ে বেশী আগ্রহ প্রকাশ করে থাকেন কুরুচিপূর্ণ 
তথ্য সংগ্রহে । এই শ্রেণীর পাঠক এবং দর্শকদের গড়ে 
তুলবার দায়িত্ব রয়েছে চলচ্চিত্র পঞ্জিকাগুলির । এ ছাড়া 
কোন ধরণের চিত্র হওয়া উচিত না উচিত-_সেই ধরণের 
চিত্র গ্রহণের পথে বাঁধা বিদ্ব থাকলে কী ভাবেত৷ 
ডিঙ্গিয়ে যাওয়া যেতে পারে সে নির্দেশের ক্ষমতাঁও রয়েছে 
আমাদের পত্রিকাগুলির হাতে । জনমত গঠন করে 
প্রয়োজন ও চাহিদান্যায়ী চিত্র প্রস্তুতে প্রযোজকদের 
যেমনি বাধ্য করাতে পারেন তেখনি চিজ গ্রহণে সাহাধ্য 
করতে পারেনও এরা অনেকথানি | 

চিত্র সমালোচনার কথা বলতে যেয়ে শ্রীযুক্ত বাগড়ে 
বলেন ₹ সমালোচনা হবে সব সময়ই নিভীক। নিতীক 
বলতে ধ্বংসমূলক সমালোচনা! নয়-যা চিত্রের উন্নতির 
পথে সব সময়ই পরিপন্থী । চিত্রের ক্রুটি বিচ্যুতির কথা 
উল্লেখ করতে হবে যেমনি, সংগে সংগে ভবিষ্যতে সে ত্রুটি 
বিচ্যুতি কী করলে না ঘটতে পারে তারও নিদেশ দিতে 
হবে। তবে কয়েকখানি পঞ্জিকার চলার ছন্দে সত্যই 
আমি আশাগ্রদ। এদের গতি নুতন সুরে কাণে বেজেছে 
তাই আনন্দ হয়--আশান্বিত হয়ে উঠি, হয়ত আমাদের 
চলচ্চিত্র সংবাদপত্র জগতের পংকিলময় পরিস্থিতি এদের 
প্রচেষ্টায় অপসারিত হবে। নিঠাঁক সমালোচনার জন্য 
এই পত্রিকাগুলি অল্প দিনের মাঝেই জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছে।, 

এই সমালোচনার প্রসংগ টেনে নিয়ে আমি 
বল্লাম £ দেখুন অনেকে অনেক স্ময় সমালোচনা 
বিষয়ে আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ এনে থাকেন-_ 
টেকনিক (সংগীত, চিত্রগ্রহণ শব গ্রহণ প্রভৃতি ) সম্পকে 
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আমাদের বাস্তব কোন অভিজ্ঞতা না থাকলে তার বিষয়ে 
রায় দেবার আমাদের নাকি কোন অধিকার নেই। কোন 
জনপ্রিয় সংগীত পরিচালকের কোন চলতি ছবির স্থর 
সম্পর্কে আমি খুশী হতে পারিনি বলে তার কোন আত্মীয় 
বন্ধু এই অভিযোগ এনেছেন আমার বিরুদ্ধে । 

£ ভুল-তুল, তারা মস্ত ভূল করেন শ্রীপার্থিব !- 
ধারা একথা বলেন ভুল বুঝেই বলেন।” শ্রীযুক্ত বাগড়ে 
জোর দিয়ে একথা বল্লেন । “কারণ, দেখতে দেখতে আর 
শুনতে শুনতে আমাদের চোখ আর কাণ সাধারণের চেয়ে 
অনেকাংশে বেশী শক্তিশালী । বিরত আর বেনুরে! 
ধ্বনি সহন্জেই আমাদের কাছে ধরা পড়ে। দেশী-বিদেশী 
বিভিন্ন শ্রেণীর চিত্র দেখবার আমাদের যত স্থযোগ ও 
স্থবিধ! হয় অনেকের পক্ষেই তা৷ সম্ভবপর নয়। তাইয। 
এত দেখি ও শুনি সে সম্পর্কে কিছুটা বলার অধিকারও 
আমাদের জন্মে ওঠে। এবং এই “বলা” ব! “রায়' দেওয়ার 
বিশেষজ্ঞের মাপ কাঁঠিতে দাম না থাকলেও পেহাঁৎ উড়িয়ে 
দেবার নয়।' 

এর পর চিত্রের দীর্ঘতা সম্পর্কে আমি শ্রীযুক্ত 
বাগড়েকে জিজ্ঞাসা করলাম £ যুদ্ধোত্তর কালে চিত্রের 
দীর্ঘতা ১১ হাজার ফিটেই থাকার বিষয়ে আপনার 
মত কী? 

উত্তর এলো £ এগার হাজার কেন আমি ন' হাজারের 
পক্ষপাতি। নয়--দশ হাজারের ভিতর যদি চিত্র শেষ 
করতে হয়-অনেক অগ্রয়োজনীয় দৃশ্তাবলীতে যেমনি 
চিত্র ভারাক্রান্ত হ'তে দেখবে! না তেমনি 9180 ন11008 
এর প্রযোজনায়, আমাদের প্রযোজকদের দৃষ্টি পড়বে। 
কারণ ৯।১* হাজার ফিটের সংগে অন্ততঃ ২1৩ হাজারের 
91)0: 11008 দেখাতেই হবে। এবং এই সব 8130 
811009এর মারফতে শিক্ষনীয় দেশীয় বিদেশীয় অনেক 
বস্ত ও সংবাদ পরিবেশন কর! সহজ হবে।” 
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আমাদের আলোচন! বেশ স্বাভাবিক ভাবে চলছিল । 
বন্ধুবর শ্রীপঞ্চকও মাঝে মাঝে ফোড়ন কাটছিলেন। চা 
আর সিগারেটের ধুয়ায় আসরট1 বেশ জমে উঠেছিল-_ 
এর মাঝে বাইরে কয়েকজন ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত বাগড়ের 
ংগে সাক্ষাৎ করতে এলেন। আমি তাঁদের কাচ 
থেকে আরও কয়েক মিনিটের অনুমতি নিয়ে এসে 
বললাম ১ আপনার ভাল লাগার সঙ্গে আমাদের 
শিল্পীদের যাচাই করেই আপনাকে মুক্তি দেব প্রথম 
পরিচালকদেরনিয়ে__এদের ভিতর কে কে আপনার প্রিয় ? 

£ পুরোণ ও নুতন ছুই দলে ভাগ করে আমি বলবে!। 
পুরোনদের ভিতর দেবকী বন্ধ, প্রমথেশ বড়,য়া, শাস্তারাম-_ 
এদের যুগে এর! নিজেদের দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। 
কিন্ত 'এদের দৃষ্টিশক্তি এত পিছনের দিকে--বিশেষ করে 
দেবকী বন্ধ সম্পর্কে একথা প্রযোজ্য যে নূতন কিছু পাবার 
আশা নেই তার কাছ থেকে। পপ্রগ্রেসিব' কোন কিছু দেবার 
শক্তি এদের নেই। নৃতন দলের ভিতর মেহবুব, শৈলজাননন 
ও নীরেন লাহিড়ীকে আমার ভাল লাগে। শৈলজানন্দ 
নিজে একজন নামকরা সাহিত্যিক । তাই চিত্রের গল্পই 
যে গ্রাণ একথ! তিনি প্রমাণ করতে পেরেছেন । টেকনিক" 
সম্পর্কে তার যদি বাস্তব অভিজ্ঞতা! থাকতো! ভারতের 
শ্রেষ্ঠ চিত্র-পরিচালকরূপে সহজেই তিনি তার স্থান করে 
নিতে পারতেন ।” 

£ কোন্‌ সুরশিল্পীর স্বর আপনাকে মাতাল করে? 

£ নিঃসন্দেহে বলতে পারি--কমপ দাশগুপ্রের। 
সুরের নৃতনত্ব আমায় মাতাল করে। 

£ অভিনেতাদের ভিতর কে আপনার প্রিয় ? 

£ ছবিকে প্রথম প্রথম ভাল লেগেছিল--এখন এক- 
ঘেয়ে হয়ে উঠেছে । একই ধরণের চরিত্রের অভিনয়ে তারপর 
আমি শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলেছি। হিন্দি চিত্রে গ্রেমিকরূপে 
অশোক কুমার-সিরিয়াস' চরিত্রে চন্ত্রমোহন আমার রত 
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কিন্তু পৃথ্িবল্পত দেখে চন্দ্রমোহন থেকেও সোহরাব মোদী 
বেশী আকু& করেছে ।” 

£ অভিনেত্রীদের কার আপনি অনুরাগী? 

পুরোগ দলের ভিতর দেবীকারাণীর কথ! প্রথম 

বলতে হয়__তারপর কাননদেবী ও চন্দ্রাবতী । নূতন দলের 
ভিতর ভারতী, সন্ধ্যা ও স্ুনন্দা_ এদের তিনজনের ভবিষ্যৎ 
উজ্জল মনে হলেও ভারতী আমার বেশী প্রিয়" 

ভারতীয় প্রযোজকদের বতর্মানের কর্মপদ্ধতি নিয়ে 
আলোচনা গ্রসংগে শ্রীযুক্ত বাগড়ে বলেন ; আজকাল চাকা 
ঘুরে গেছে। সকলেরই উৎসাহ দেখা যাচ্ছে প্রাচীন ও 
এঁতিহথাপিক চিত্র গ্রহণে । কতকগুলি জাকজমকময় চিত্রের 
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কৃতকার্যতায় ভারতীয় প্রযোজকর! এ শ্রেণীর চিন্রগ্রহণে 
যেন নতুন ভাবে প্রেরণা লাভ করেছেন। 

সবশেষে রূপ-মঞ্চ পত্রিকার বিষয়ে জিজ্ঞানা! করলে ঃ 
মুচকি হেসে শ্রীযুক্ত বাগড়ে বলতে লাগলেন £ রূপ-মঞ্চ 
সম্পকে শুধু এইটুকু বলতে পারি, কোন মাসের কাগজ যদি 
সময় মত হাতে না পাঁই উত্তল! হয়ে ইলে যেয়ে বার বার 
অনুসন্ধান করি “রূপ-মঞ্চ বেরিয়েছে কি না। রূপ-মঞ্চ 
সম্পকে এর চেয়ে বেশী কিছু আমার বলার নেই।” বিদায় 
নেবার সময় নমস্কার করে আমিও ধন্বাদ জানিয়ে শ্রীযুক্ত 


বাঁগড়েকে বলে এলাম £ রূপ-মঞ্চের পাঠক পাঠিকাঁদের 
কাছে রূপ-মঞ্চ সম্পর্কে আপনার এই অভিমত পৌছে দেবার 
জন্ত নিজেকে আমি গবিত বলেই মনে করবো ।” 
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| স্থযোগ থাকলেও নান! কারণে বাধ্য হয়েই সব চেপে 


? | সব সময়ে হয়তে। সে সব করার সুযোগ থাকে না বা 
|মব ব্ষি়েই দু গাচ কথা 


( এই বিভাগের মণ্খমতের জগ্ঠ সম্পাদক দায়ী নন ) 


প্রস্তাবন! £ উড়ে এসে অকন্পাৎ “রূপমঞ্চ'র আপরে 
জুটে যাওয়ার নদন্তে যদি কারুর কোন অন্ত্রবিধা ঘটিয়ে থাকি 
তার জন্তে অপরাধ নেবেন না। কাগজের ছূর্মূলাত! এবং 
তার চেয়ে বড় কথ ছুপ্রাপ্যতা সত্তেও সম্পাদক যখন কখান৷ 
পাতা ছেড়ে দিয়েছেন তখন সম্পাদক ও আমার একটা! কোন 
উদ্দেন্ত নিশ্চয়ই মিলে গিয়েছে ধরে নিতে হবে। সত্যি 
কিন্ত তাই নয়, তার প্রমাণ সম্পাদক আমার কোন কথারই 
দায়িত্ব নিতে রাজী নন ব'লে ঘোষণাই ক'রে দিয়েছেন। 
সুতরাং এ বিভাগে এখন থেকে যা বের হবে তা সম্পা- 
দকীয় মত ধরলে ভুল করা হবে, তা একান্তই আমার 
নিজন্ব মত এবং সমস্ত দায়ীত্ব একমাত্র আমারই। 

প্রথমেই ঝলে রাখি, আমার উদ্দেস্ত সাঁধু নয়। কারণ 
প্রধানতঃ অপ্রিয় ব্যাপার নিয়ে ঘটাই হবে আমার কাজ 
এবং সে-কারণ বহু জনের রোধ ও অভিশাপই হবে 
আমার পারিশ্রমিক । তবুও যদি কেউ এই বিভাগটিকে 
প্রকৃতপক্ষে শুভ-নুচনারই ইঙ্গিত ব'লে ধ'রে নেন, তাহ'লে 
তাঁর সে ধারণ! ভুল কি ঠিক এক কাল ছাড়া সে বিচার 
ক্ষমতা আর কারুর নেই। 

এতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে বছর পনের এদেশের প্রমোদ- 
জগতের সংশ্রবে থেকে অনেক কিছু দেখেছি ও শুনেছি 
এবং অনেক কিছু ভাল না লাগার মে সম্পর্কে বলবার 
অবকাঁশ খুঁজেছি । “রূপমঞ্চর'-র সম্পাদক এ সুযোগটি 
আমাকে দিতে রাজী হয়েছেন । আমি বলি কি, আমার 
মত আপনাদের আরে! পাচ জনেরও নিশ্চয়ই অনেক কিছু 
বলবার আছে, অনেকে অনেক তথ্যই জানেন, অনেক 
রহস্তেরই খবগ রাঁখেন' কিন্তু যেকোন কারণেই হোক 
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| যেতে হয়) - তা সে-সব ব্যাপার সপ্রমাণ আমার কাছে 


পৌছে দিলে ব1! তাই নিয়ে আমার সন্ধে আলাপ ক'রলে 
এ আসরট! তে! আমাদের পাচজনেরই হয়ে উঠতে পারে, 
আর সেই তো! সবচেয়ে ভাল। কি বলেন আপনার! ? 
একটা কথা-_কারুর ব্যক্তিগত কোন উদ্গেস্তকে কিন্তু 
মোটেই আমল দেওয়া হবে না। আর ভণিত। করা 
নিপ্রয়োজন-_দম নিয়ে এবারে কাজের কথায় নেমে 
আস! ধাক। 
এন্-টি'র কি গৌরব ! 

বাউলার বাইরের গ্রদেশসমূহকে দীর্ঘকাল হতাশ ক'রে 
রাখার পর নিউ খিয়েটার্স তাদের ন্বতম স্থষ্টি €য়াপস্‌; 
ছবিখানি দিয়ে নাকি চিত্রপ্রিয্দের মনে আবার সাড়া 
জাগিয়ে তুলতে সমর্থ হয়েছে । ছবিখানি মুক্তিলাভ করেছে 
বন্থেতে গত ওর ডিসেম্বর এবং বন্ধের পত্র-পত্রিকাদি থেকে 
বোবা যাচ্ছে যে সেখানে ছবৰিখাঁনি বিপুল অভ্যর্থনা লাভে 
সক্ষম হয়েছে । ছবিথানি দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়নি 
সুতরাং সে সম্পর্কে কোন মত প্রকাশ করা শোভন নয়। 
তবে বন্বের সমালোচকদের কথা ধরতে গেলে “ওয়াপস' 
সম্পর্কে এই ধারণাই হয় যে 'ওয়াপস' হ'য়েছে-- নিউ- 
থিয়েটার্সের ছাপমারা বন্বে টকীঙ্গ পধায়ের ছবি অর্থাৎ 
সোজা কথায় নিউ থিয়েটার এই ছবিখানিতে বন্ধে 
টকীজের পদান্ুসরণ ক'রেছে। নিউ থিয়েটামের তথা 
সমগ্র বাঁঙলা-চলচ্চিব্রশিল্পের এর চেয়ে বড় গৌরব আর 
কি আছে! এতদ্দিন ঘে প্রতিষ্ঠান ভারতীয় চিত্রজগতের 
পথ-প্রদর্শক ছিল জানভুম-_সেই নিউ থিয়েটার্সের আদর্শে 
বন্ধে টকীজএর রহস্ত প্রকাশ পাওয়ায় আমর! তে। নিতান্তই 
বেয়াকুব+ বনে গিয়েছি। নিউ থিয়েটার্সের মত 
প্রতিষ্ঠানকেও শিষ্য হিসেবে লাভ করার জন্ত আমর বন্ধে 
টকীজকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 


উনস্ত্বর 


ছি 5৮5২2. 


নটাদের হাঁয়া 

একদিন ছিল যখন চিত্র বা মঞ্চের নটাদের হায়া নিয়ে 
কারুরই কোন প্রশ্ন ছিপ না। এখন আর দে আবহাওয়া 
নেই__ভদ্রবংশোদ্ুতা এবং শিক্ষিতাদের এই বিভাগে 
যোগদানে রুচি শালীনত। প্রভৃতি প্রশ্নও এসে জুটেছে। 
কিন্ত শিক্ষিতা নটারাও ঘযর্দি এসব অগ্রাহ্থ ক'রে চলেন 
তাহ'লে আগেকার দিনের নটাদের প্রতি আমরা শ্রদ্ধার 
ভাব পোষণ বরে নিতাস্তই অন্যায় ক'রে এসেছি ব'লতে 
হবে। 

একথাটা উঠলে! «নমন্তে নামক সম্প্রতি প্রদশিত 
একখানি হিন্দী ছবি দেখে। এ ছবিখানির নায়িকার 
ভূমিকায় অভিনয় করেছেন বাঙলার ভূতপুর্ব তারকা 
ভপ্রবংশীয়া এবং শিক্ষিতা অভিনয়শিল্পী প্রতিমা দাশগুপ্তা। 
অভিনেত্রী হিসাবে শ্রীমতী প্রতিমা! এদেশের প্রথম শ্রেণীর 
শিল্পীদের সঙ্গে আসন পাবার যোগ্য বলে বিবেচিত-_ 
লোকে তার মাজিত রুচি, ফ্যাশানের অভিনবত্বের কথাও 
উল্লেখ করেন কিন্তু 'নমন্ডে দেখার পর একথা কেউই 
বিশ্বা করতে চাইবেন বলে মনে হয় না। নিজের অভিনয়- 
প্রতিভাকে দাবিয়ে সবক্ষণ 99%: %098]এর সাহায্যে 
দর্শককে সমানে আকর্ষণ করার ফ্যাশানটি অভিনব সন্দেহ 
নেই, বিশেষ এক শিক্ষিত। ভদ্রবংশীয়ার কাছ থেকে, কিন্ত 
শিল্পী হিসেবে তিনি নিজের যে জঘন্য পরিচয় উদঘাটিত 
করেছেন তা তার এবং সমগ্র শিক্ষিতা অভিনেত্রী সম্প্র- 
দায়ের পক্ষে নিতান্তই অগৌরবের বিষয় । চলমানকালের 
অনিবাধ অভিব্যক্তি ব'লে ধরে নিয়ে তার প্রথম প্রকাশের 
গৌরব পাবার জন্ত ঘ্দি প্রতিমা ঝুকে থাকেন তাহলে আর 
বলার কি থাকতে পারে? 

দানের বাঞ্ডাট 

বাংলার ছুতিক্ষে চিত্রব্যবসায়ীর্দের অনেকেরই অন্তর 

কেঁদে উঠেছিল কিন্ত দুর্গতদের সাহায্য কর! ঈপ্মা কারুরই 





বড় একটা তেমন তীব্র হ'য়ে উঠতে দেখ! যায় নি। নিতাস্ত 
চক্ষলজ্জার খাতিরেই যেন বঙ্গীয় চলচি সংখ মাত্র একদিনের 
বিক্রয়লন্ধ অর্থ সাহায্যভাগ্ারে দান করার জন্য সহরের 
প্রদর্শকদের প্ররোচিত করে। শোনা গেল সব প্রদর্শক 
এ প্ররোচনায় ভোলেন নি। তা সত্বেও সেদিনের সংগ্রহ 
লক্ষাধিক টাকায় পৌছছয় কিন্তু সে টাকাটা ছুর্গতদের সেবায় 
কি ভাবে যে নিয়োজিত হপ তা কোন বিবরণই পাধারণো 
পেশ কর! হয় নি। শুনেছি প্রদর্শকেরা টাঁকাট। ব্ীয় 
চলচিত্র সংঘতে ( বি-এম-পি-এ ) জমা দিয়েছেন । সেদিনের 
সাহায্যকারী ছু*ট-চিত্রগুহে পয়সা দিয়ে দর্শকরূপে নিজে 
হাঁজির ছিলুম স্ুতরাঁং একট হিসেব দাবী করার অধিকার 
নিশ্চয়ই আছে । বি-এম-পি-এ'র কর্তার। এ দাবীকে আামলে 
আনলে বাঁচি ! 

আর এক কথা। সহরের বিখাত পরিবেশক কাপূর 
লিমিটেড ছর্গতদের সাহায্য কলে তাদের চিত্রগহ রক্নী ও 
প্যারাডাইসের প্রায় মাস ছুই যাবৎ প্রতি সপ্তাহের একদিনের 
সমূদয় বিক্রয়পন্ধ অর্থ দান করবেন ব'লে ঘোষণা করেন। 
শ্রেফ দানের অভিপ্রায়েই এ নির্দিই দিনে কয়েক সপ্াহ 
আমি চিত্রগৃহ ছুটির কোন না কোনটিতে হাজির হ'য়েছি | 
কিন্তু শেষ পধ্যন্ত কাপুরচাদের এই তহবিলে সংগৃহীত 
অর্থের পরিমাণই ব। কত হ'লে আর সে টাকা কোন 
সাহাঁধা ভাগারে দান করা হ'লো তার কোন খবরই কত" 
পক্ষ প্রকাশ করেন নি। এই দানের সংকল্প ঘোষণ! ক'রে 
কাপূরঠাদ সর্সাধারণের কাছ থেকে সমগ্র প্রশংসা যেমন 
আদায় ক'রে নিয়েছেন তা তেমনি তার! জমিয়ে রাখতে 
পারতেন যদি আর একটা ঘোষণায় তদের কার্যস্থচীটা 
জানিয়ে দিতেন সবাইকে । কাপুরঠাদের স্থানীয় কতৃপক্ষ 
এ কথাঁটি খেয়াল ন! ক'রলে কুলোকের মুখরোচক আলাপ 
জমাবার ধোরাকই জোগাবেন তারা । দাঁনেরও কি ঝঞ্জাট 
বলুন ! 
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টিকিট বেচাও ব্যবস! বৈকি 
সরকারী নিষেধ যদি বাঁধাধরা না থাকে তাহ'লে কোন 
জিনিষ কিনে তারওপর কিছু লাভ চড়িয়ে বিক্রী করা 
কোনমতেই অপরাধজনক নয়। শুনেছি এই কারণেই নাঁকি 
সিনেবার বাইরে গুগ্ডাদের টিকিট বিক্রী বাবসা দমন হ'তে 


পারছে না। চিত্রগহের কতৃপক্ষের অনুরোধে পুলিশ 
মাঝে মাঝে গুগ্ডাদের যে ধরপাকড় ক'রে থাকে তা নাঁকি 
টিকিট বেচা অপরাধের অজুহাতে নয়, তাদের ধরতে হয় 
সাধারণ স্থানে গোলমাল ও ভীড় জম। করার জন্তে । একথা 
কতদূর সত্যি জানি না, কিন্তু 'এ ব্যবস্থা যে গুগডাদের এই 
উপদ্রবকে স্থায়ীভাবে বন্ধ করার কোন এতিকারই নয় 
তাতে দেখাই যাচ্ছে । অথচ ব্যাপার দিনদিনই যে রকম 
হ'য়ে দীড়াচ্ছে ত।তে একটা কিছু না করলে আর চলেও 
না। একটু নাম করা একখান! ছবি এলেই হ'লো-_ব্যস. 
গুগারা অমনি জাকিয়ে বাবসা ফেঁদে বসে। শুধু 
কলকাতাতেই নয় একটু জনবহুল ভারতের যে কোন সহরেরই 
এই অপস্তা। গুগ্ডাদের কাছ থেকে টিকিট যাতে ন৷ 
কিনতে হয় তার জন্তে সময় মত টিকিট অফিস থেকে 
কিনতে গিয়েও ভীড়ে আর হট্টগোলে নাঁকালের অন্ত থাকে 
না। পয়স1 উপায় ক'রতে একেত কষ্টের দীমা থাকে না এবং 
কষ্টোপাজিত সেই নর্থের আনুকুল্যে প্রমোদ আহরণের 
য্দি বা সুযোগ ঘটে তো! অত নাকাল সহা করা কজনের 


0168 


পোষাতে পারে ! টিকিট ঘরের এ দঙ্গলে যোগ দেওয়|র 
পক্ষে জি ও রুচি মোটেই সায় দিতে চায় না তখন 
গুণ্ডাদের পৃষ্ঠপোষক হ'তে আর দ্বিধা জাগে না। এখন 
উপায় কি? 

একট প্রস্তাব মনে জাগে--টিকিট ঘরের বাঁইরে টিকিট 
বেচাকে বেআইনি নিধারিত করাই হচ্ছে গ্রধান কথ]। 
না ক'রতে গেলে সিনেমার টিকিটঘরে টিকিট বেচাঁকে 
প্রথমে আইনের আশ্রয়ে নিয়ে আসতে হয়। সে ক্ষেত্রে 
তখন প্রতি সিনেম! কি ন্ান্ত গ্রমোদগ্রহের টিকিটঘরের 
ওপরে আলাদ। ক'রে লাইসেন্স বসাতে হয়। এ ব্যবস্থাটা 
নিশ্চিত ফলগ্রদ। কারণ তখন আবগারী জিনিষের মতই 
টিকিট বেচা পুলিসের আইনের অন্ত ভুক্ত হ/য়ে পড়ে এবং 
সিনেমার বাইরে বিন। লাইসেন্সে বিক্রীও দগুনীম্ন অপরাধে 
পরিগণিত হয়। বশ্ব প্রমোদগৃহের বাহরে কাউকে 
লাইসেন্স দেওয়া যেতে পারে ন! বলেই ধরে নিতে হবে। 

প্রস্তাব তো হলে! কিন্তু থণ্টা বাধতে এখন এগোয় 
কে? চিত্রগুহের কতৃপিক্ষ বোধ হয় & লাইসেন্সের দরুণ 
সরকারী তহবিলে টাকা দেবার আশঙ্কায় প্রস্তাবটি ধামাচাপা 
পড়েছে দেখলেই খুপী হবেন; আমোদ প্রমোদের ব্যাপার 
নিয়ে মাথ। ঘামাবার সময় আইন সভার কোন সভ্যেরই 
থাকতে পারে না, আর সরকারী মহল-_তাদের কি এমন 
গবজ | 
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* * * দিগিজ্জচজ্র 

ংলার নাট্যশালাসমূহের কারা যেন অকল্মাৎ দল 

বেঁধে “ফিরে চলো” শ্লোগান ধরেছেন । মনে হয়, তারা 
বুঝি প্রগতির শোতে এত দূরে চলে গিয়েছিলেন যে আর 
টাল সামলাতে না পেরে একেবারে ডিগবাজী খেয়ে 
পেছনের দিকে মুখ ফিরিয়েছেন। তাই কোন কোন 
নাট্যশালার পরিচালকবর্ প্রাচীন কাহিনীকে নতুন 
আবরণের চট্টক লাগিয়ে দর্শকদের পয়সা! ও বাহবা! লুটবার 
ফিকিরে আছেন, আবার কেউ কেউ বা বন্ধ পুরোগো 
জিনিষকেই ব্লাক মার্কেটের স্ববিধে নিয়ে দাও মাঁরবার 
চেষ্টা করছেন ৷ [00986100এর জোরে অন্যান্ত বস্ত্র স্তায় 
কোলকাতায় নাট্যশালাগুলোতে অচল নাটক সমূহও 
চলে যাচ্ছে সতা কিন্তু বাংলার নাঁট্যধার। যে এর ফলে 
কোন্‌ অধোগতির দিকে চলেছে নাট্যজগতের গুণী ব্যক্তিরা 
তা কখনো ভেবে দেখেছেন কি? গত পুজোর সময় 
শারদীয়া আনন্দবাজার পত্রিকায় নাট্যকার শ্রীযুক্ত শচীন 
সেন অবশ্ত এক সুদীর্ঘ প্রশক্তিতে বাংলার 'নাট্যজগতে 
প্রগতির বন্ত। ছুটিয়েছেন ; কিন্তু বন্যা তো দুরের কথা, 
কোলকাতার নাট্যশাল! সমূহে গত কয়েক বছরের মধ্যে 
প্রগতির ছিটেফোটাও খুঁজে পাওয়া একরূপ কঠিন বললেই 
চলে। প্রগতির কথা বললেই 00706520077 1169 
অর্থাৎ সমদাময়িক জীবনের কথা আসে। সমসাময়িক 
সামাজিক জীবনের কথা ধরলে বলতে হয়, গত কয়েক 
বছরের. মধ্যে একমাত্র শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছাঁড। আর কোন প্রগতিশীল লেখক বাংলার নাট্জগন্ধে 
আমল পাননি । তারাশঙ্কর বাবু বাদে বাংলার নাট্যজগতে 
নবাগত আর যে তিনজন নাট্যকারের নাম কর! চলে তারা 
হলেন শ্রীযুক্ত বিধায়ক ভট্টাচার্য, শ্রীযুক্ত মহেত্র গুপ্ত ও 
শ্রীযুক্ত নিতাই তষ্টাচার্য। কিন্তু এঁদের কেউ প্রগতিশীল 
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বাংলার নাটাজথতে প্রক্রিয়াশীলঙ। 
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বন্দোপাধ্যায়” “ ++ ++ হ 
লেখক নন, অন্তত এপর্যন্ত তেমন পরিচয় এ'রা কোন 


নাটকে দ্দিতে পারেননি । বিধায়ক বাবু 107008110180)কে 
986 ক'রে সম্তায় কিন্তি মাৎ করবার চেষ্টা করেছেন। 
তবে সংলাপের বাহাছুরীতে তিনি আরিষ্টের মতে! দেই 
988176 করেছেন, আনাড়ীর মতে। হাতুড়ীর ঘা মারেননি। 
তাঁর নাটকগুলোর মধ্যে 1088%610. দ্িকটাই প্রবণ 
সমসাময়িক সমাজের কদর্য দিকটাই কেবল তার নজরে 
পড়েছে, কিন্ত তার ভালে! দিকটা! তার নজরেই আসেনি । 
কাঁজেই কি হওয়া উচিত নয় এটাই তিনি বলবার চেষ্টা 
করেছেন কিন্ত কি ষে হওয়া উচিত এট! তিনি খলতে 
পারেননি । এজন্েই তার নাটকগুলোতে 00091৮1০ 
দিকটা! একেবারে খালি। এই একদেশদশিতা প্রতিক্রিয়া- 
শল মনেরই পরিচায়ক, প্রগতিশীল মনের পরিচয় তাতে 
পাওয়া যায় না! সমাঁজ সম্বন্ধে তার মন অচেঙন বলেই 
তিনি সমাজ জীবনের অঙ্গবিশেষের পদ্ধুত্ব নিয়ে উপহাস 
করেছেন, কিন্তু সমগ্র সমাজজীবনের গতিশীপণহার কোন 
সন্ধান তিনি দিতে পারেননি । 

গুযুক্ত মহেন্ত্র গুপ্ত তার নাটকগুলোতে জাতীরশার 
জারকরস দিয়ে শ্রীযুক্ত শচীন ধেনের পদাঙ্ক অন্ুসরণ করে 
চলেছেন। কাজেই নাটকের আঙ্গিক ব| চরিত্র চিএণের 
ত্রুটি তাতে অনেকখানি চাপা পড়ে যায়। শ্রীযুক্ত শচীন 
সেনের মতে হয়তো রিল কিন্তু এই সব 
নাটকে যে ধরণের জাতীয়র্তীবাদ এচার করা হয় উনবিংশ 
শতাবের শেষভাগেই তার সার প লোপ পেয়েে। 
বতমান জগতের প্রগতিশীল রাজিতিক চিন্তাধারার সঙ্গে 
এর কোন যোগাযোগ নেই। 






এই ধরণের জাতীয় 
ভাবোদ্দীপক নাটকগুলোর একমাত্র এই বলে স্ততি করা 
চলে-_ 
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“মহাভারতের কথা অমৃত সমান, 
কাশীরাম দাস কহে গুনে পুণ্যবান ॥” 

মহেন্দ্র বাবু তাঁর একমাত্র সামাজিক নাটক “'কঙ্কাবতীর 
ঘাট”এ খানিক 00726920907 116 দেবার চেষ্টা 
করেছিলেন, কিন্তু তীর মন প্রগতিবিরোধী হওয়ায় চরিত্রের 
এমন জগাখিচুড়ী ভাঁতে হয়ে গেছে সে নাটক কোঁন যুগের 
সমাজজীবনকে ভিত্তি করে রচিতু, তা বলা শক্ত। সেই 
নাটক আধুনিক সমাজকে ভিত্তি করে রচিত বললে দেখা 
যায়, কঙ্কাবতীর শখ! সিছুর ও সতীত্বের কীর্তণ করবার 
জন্যেই নাট্যকার যেন এক লাফে বর্তমান জগৎ ছেড়ে 
একশো বছর আগেকার বাঙ্গালী সমাঁজে চলে গেছেন। 
অথচ চরিত্রগুলোতে আবার স্থান বিশেষে অতি আধুনিকতার 
ছাপ দিতেও তিনি ছাড়েন নি। চারিত্রিক ও ঘটন! 
সংস্কানের অসঙ্গতিই তার 'কঙ্গাব্তীর ঘাট” নাটককে ব্যর্থ 
ক'রে দিয়েছে। সামাজিক নাটক রচনায় ব্যর্থকাম হয়ে 
মেন্ত্রবাবু [789991187)এর বীরত্ব কাহিনী নিয়ে মেতে 
আছেন। 

যুক্ত নিতাই তট্চাধের মাত্র দুখানা নাটক আমরা 
এযাবৎ পাঁদ প্রদীপের সামনে উপহার পেয়েছি । তার- 
মধ্যে মাইকেলের কথা এই প্রসঙ্গে না আনাই ভাঁলো, 
কেন ন! সেটা জীবনীনাট্য এবং সেই নাটকের জন্তে 
শিশিরবাবু ও নিতাইবাবুর মধো কে কতটা কৃতিত্বের দাবী 
করতে পারেন বলা কঠিন। নিতাইবাবুর সামাজিক নাটক 
উড়ে! চিঠিতে'ও কিন্তু আমরা! কোন প্রগতিশীল মনের 
পরিচয়..পাই নি। প্রথম কথা 38008 নাঁটক তাঁকে 
বল! চলে ন!। কিন্তু তার মধ্যেও আমর! বিহার ভূমিকম্পের 
যে শ্বদেশী মেবকদলের রূপ দেখতে পাই তাঁতে :8861 
ও 20008176100 এরই ছড়াছড়ি । অথচ এমন 5160৪ 
(10194 79180 ই বেশী দরকার । নাটকের নায়ককে 
একটা 01080. ০01 6100000 বললেও চলে। সেখানে 
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অপরের মুখ দিয়ে নায়কের চরিত্রের অনেক গুণ বর্ণন! কর! 
হয়েছে সতা, -কিন্তু নায়কের কার্ধকলাপে দেখা যায় একটি 
মাত্র নারীকে কেন্দ্র করেই যেন তাঁর সমস্ত সেবাত্রতের 
প্রেরণ! । নাটকের ০0702716 স্ঙিব জন্তে তাঁর প্রয়োজন 
থাকতে পারে, কিন্তু সেখানে নাট্যকারের এমন কোন 
8106 0179790691: সৃষ্টি কব। উচিত যাঁর কর্মপ্রেরণ। ব্যক্তি 
বিশেষের গণ্ভী পেরিয়ে বৃহত্তর গণজীবনে পবিব্যাপ্ত। 
সেখানে দশকদের মনে নাটকের $০%৪91 629০6 ভালো! হয় । 
কিন্তু নিতাইবাবু তা দিতে পারেন নি। 

মোট কথা 798112)এর দিকে না গিয়ে বাংলার 
নাট্যশালা গুলো আজও 1:0100810610180) ও  36011010067769- 
1191) নিয়েই কারবার করছে এবং তারই জন্তে রঙ্গমঞ্চে 
011691) ৪%01৮এর সমাদর বেশী । এ জন্তেই দেখতে 
পাচ্ছি আমাদের সামনে যগ্রন অসংখ্য রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমন্তা বিদ্যমান তখন সেগুলোকে 
এড়িয়ে ধাত্রী পান্না, মোগল পাঠান, সীতারাম ও শরৎবাবুর 
রে উপন্তাম বিপ্রদাসকে নিয়ে আসর ইনার 
চেষ্টা । 





সংস্কতিমূলক দাণ্ডাহিক পত্রিকা 


২ স্্স্ব 
সংস্কৃতিবান্‌ নর-নারীদের একমাত্র মুখপত্র 
১ এর বিশেব আকর্ষণ £ 
নুপ্রসিদ্ধ পন্যাসিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ধারাবাহিক উপস্থাস 


তামস-তপস্থ্া 
ঃ নিয়মিতভাবে লিখে থাকেন £ 
মাণিক বন্দোপাধ্যায়, স্ববোধ ঘোষ, সনুদ্ধ, নারায়ণ গঙ্গো:) 
সন্তোষ ঘোষ, নরেন্ত্র মিত্র, অজিত দত, দীনেখ দস, 
গোপাল ভৌমিক, বিনয় কুমার সরকার, মনোজ বন্থু প্রভৃতি 
মূল্য £ প্রতি সংখ্যা ছুই আনা 
বাধিক £ ৬ টাকা * যাণ্মাষিক £ ৩০ আনা 


৩বি, শ্যাম স্কোয়ার ইষ্ট: 
পোঁঃ বাগবাজাঁর £ কলিকাত। 
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তিয়াণুর 


জাতির মুক্তির বাণী ধনিত করে তুলুক জাতীয় না্্যশালা? 


বিপ্রদাসের উদ্বোধন রঞ্জনীতে নাটযাচার্ধ শিশির কুমারের অভিভাবণ 


২৫শে নভেম্বর, বৃহষ্পতিবার সন্ধ্যা ছয় ঘটিকা-গ্রীরগমে 
বিপ্রদাসের উদ্বোধন রজনী । ন্বযুগের নাঁট্যগুর শিশির 
কুমার কয়েক মাঁসের জন্য নাটঃলোক থেকে বিদায় 
নিচ্ছেন--তার বিদায়বাণী--শরৎচত্রের বিএ্রদাসকে রূপ 
দিতে নাট্য.লোঁকের দ্রোগাচার্য তার শিষ্যদের তিতর 
কতটুকু বা নিজের কৃতিত্ব ফুটিয়ে তুলেছেন-_বন্তঃং এই 
দুযোগ থেকে নিজেকে দুরে রাখতে পারলুম না। 
_ পরিপূর্ণ প্রেক্ষগহ--তিলাধ-স্থান নেই-_র্শক সমারেহে 
তার উচ্চাস যেন উপছে গড়ছে । আপন নিদেশক 
থেকে- ফেরি-ওয়াল। বালকদের উত্তেজনাও কম নয়। 
ইংরথী দর্শকর। যার! এসেছেন মহ। বিপাকে পড়ে গেছেন। 
কেউ বলছেন £ 4, 7. 0. 00-র পরিবতে”ক খ গ ঘ 
যেগোল পাকিয়ে ফেললে “হরিব্‌্ল 1” কখগঘ চিক্কিত 
আসনগুলি তাদের যে এতটা বিব্রত করে তুলবে এতটা 
হীন ধারণা তাদের সম্পর্কে প্রথমে আমার ছিল না!। 
বুঝলাম ন! তাদের এই স্তাঁকামী ইচ্ছাকৃত না ্বভাবজাত ? 
আবার অনেককেই বলতে শুনলাম £ বাঁঃ বেশ করেছে ত 
শ্রীরঙ্গমের কতৃ পক্ষ! প্রবেশপত্র তাঁও বাংলায়, আসনগ্ুলি 
বাংলায় চিষ্কিত--ওতেও যেন ভাছুড়ীর বৈশিষ্ট্য ফুটে 
উঠেছে ।* পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখনুম যাদের ভিতর 
এই সব আলোচনা চলছিল--তাব! আমরাই মত যৌবনের 


ধাপে পা বাঁড়িয়েছেন | মনটা খুশীতে ভরে উঠলো-_. 


তাদের ধন্যবাদ না জানিয়ে পারলুম ন!-_কর্তৃপক্ষদদের এই 
ব্যবস্থায় খুশী হয়েছেন” বলে ।-_-ন্মিট' পরিহিত পাঁইপটাঁন! 
অপগণ্ বাঙ্গালী দর্শকদের মত নিজেদের পরিচয় দেননি 
বলে। 

অন্ধকারাচ্ছন্ন ম্-_-আলোকিত হয়ে উঠলে! । সাধারণ 
বেশে নাট্যাচার্য এসে দাড়ালেন মঞ্চের পর-_পাদপ্রদীপের 
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চুয়াতর 


আঁলোঁক-মাঁলা। , নিমেষে যেন ঝিলিক দিয়ে উঠলো! ! 
প্রতিভার আলোক শিখ! হয়ত ব৷ প্রতিভাত হন্নে উঠেছে। 
উপস্থিত দর্শকদের সমবেত করতালিতে প্রেক্ষাগৃহ মুখরিত 
হয়ে উঠলো । বয়ফদের প্রণাম -সমবয়ফদের নমস্কার 
এনং ছোটদের গ্রীতি জানিয়ে নাট্যাচার্য তার অভিভাষণ 
আরস্তভ করলেন । | 

“বক্ততা৷ দেবার অভ্যাম আমার নেই--কবিগুরুর মত 
ভাষা-চাতুর্য, মিষ্ট কঠস্বরেরও আমি অধিকারী নই, তারপর 
যে শিক্ষা আমর! পেয়েছি বা পেয়ে থাকি তাতে গদলও 
থেকে যায় অনেকটা । এ শিক্ষার দৌলতে ছুটো বাংলার 
সাঁথে দশটা ইংরেজী কথা না মিশিয়ে বলছে পারি না। 
বাঙ্গালী হয়েও মনের ভাব প্রকাঁশ করতে সাহাঁষ্য নিতে হয় 
বিদেশীয় ভাষার । তাই কথায় কথায় যদি ইংরেজী বলে 
ফেলি-_-সেজন্য আমায় ক্ষমা করবেন। 

“কিছুদিনের জন্গ আমি আপনাদের কাছ থেকে বিদায় 
নিচ্ছি। আমি বড় ক্লান্ত, বড় পরিশ্রাস্ত--তাই বিশামের 
গরয়োজন । পঞ্চাণ আর যাঠের কোঠা বছদিন পেরিয়ে 
উঠেছি--বয়সটা এখন সত্তরের কোঠায় ঝুলছে--তারপর 
এই শরীরের পর দিয়ে অত্যাচার অনিয়মও চলেছে অনেক । 
কিন্তআাজ তবু আমার বিশ্রাম নিতে মন সর্ড়ছে না 
এই পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহ, সামনে আমার অগণিত দর্শক। 
আপনাদের দেখে আনন্দও যেমনি হচ্ছে--তেমনি 
হিংসাটাও কম হচ্ছে না। মানুষের ভিতর ভাল মন্দ ছুইই 
আছে আমার ভিতরও তার অভাব নেই! তাই 
আপনাদের দেখে ইচ্ছ! করছে_-আব্দ সারারাত ধরে 
অভিনয়, করি। কিন্তু আমার পরিবর্তে যারা অভিনয় 
করবেন--তীরা আমারই হাতে গড়া। আমরই দীক্ষা 
তাঁরা দীক্ষিত। দ্রোনাচার্যের গৌরব তিনি মহারথী , 
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ছিলেন বলে নয়।' অন্্ুনের মত শিষ্য ছিল বলে।- 
আমিও সে গৌরব থেকে বঞ্চিত হবো না। আপনারা 
এদের অভিনন্দন জানাতে এসেছেন । চিরদিন যেন এমনি 
করে এরা আপনাদের কাছ থেকে অভিনন্দন পেয়ে 
থাকেন। আর অভিনয়-দেখবেন আমি জোড় কবে 
বলতে পারি অভিনয় এর] ভালই করবেন। 

এই প্রসংগে বলতে গেলে বলতে হয় বহুদিন আগেকার 
কথা । যেদিন দেশসেবাঁর আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে এই 
পাদগীঠের বেদীমূলে এসে দাড়িয়েছিলাম। নানান বাধাবিদ্রে 
হয়ত আমার সে আদর্শ সাফল্যমণ্ডিত হয়নি । কিন্ত 
আপনারা জানেন এ পর্যস্ত একখান! উদ্দেশ্হীন নাটকে 
আমি অভিনয় ব। মঞ্চস্থ করিনি। আমার নাটকগুলির 
বৈশিষ্ট্য আছে। অবশ্থ কেবল মিশরকুমারীতে আত্মপ্রকাশ 
করেছিলাম__তীর ফলও পেয়েছি অনেক। অর্থের মোহ 
আমায় এদিকে আকৃষ্ট করেনি--তার অন্ত পথ ছিল-- 
অবশ্ঠ এক বছরে একজন সিভিলিয়ান যা না উপার্জন 
করতে পারেন, এক মাসে আমি তা করেছি। 
(দর্শকদের উচ্চ হাসির রোল শুনতে পায়! গেল) 
আজ ন! হলেও--আমার বিশ্বাদ আছে একদিন এই 
পাদপীঠ-_জাতির . এই নিজস্ব সম্পদ, তার সত্যিকারের 
আলোকমালায় ন্নসঙ্জিত হয়ে আত্মপ্রকাশ করবে। 
একটা সামান্ত - অনেকদিন আগেকার কথা মনে পড়ে 
গেল। তখন আমি আমেরিকায় অভিনয় করতে যাচ্ছি 
জাহার্জে ওদেশী এক ভদ্রলোকের সংগে আলাপ জমে 
ওঠে তিনি বল্লেন কথায় কথায় £ দেখ আমরা আশ্চর্য 
হযে যাই অনেক সময় তোমাদের কথা! চিন্তা করে__ 
সাডে তিন কোটা ফী করে চল্লিশ কোঁটিকে পরাধীন করে 
রেখেছে ।” মাথা! আমার গুইয়ে পড়লে! । কোন উত্তর 
দিতে পারলাম না। ফিরে এসে এই প্রতিজ্ঞা নিয়েই 
কাজে নামি- জাতির অন্তরের দেশাত্ববোধকে জাগিয়ে 
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তোলাই হুবে মঞ্চের প্রধানতম কতর্বা। কিন্তু পারি- 
পাশবিক আবহাওয়া! এর যে কতকট' প্রতিকূলে বয় সে 
খবর আপনারা রাখেন। তবু ষতটা পেরেছি সাধ্যমত 
চেষ্টার ক্রটি করিনি। আমার দৃঢ় বিশ্বাদ আছে জাতির 
স্বাধীনত৷ সংগ্রামে এই মঞ্চই ভবে একদিন প্রধান অস্পু। 

“আপনারা আসুন ! এমনি ভাবে--চিরদিন এদের 
উৎসাহিত করে তুণুন। আজ আমার সতা আনন্দ 
হচ্ছে_ছদয় আমার নাচের, ময়ূরের মত নাচে আমি 
আবার ফিরে আসবো । বয়স হয়েছে সত্যি--মন আমার 
রয়েছে শিল্পময় হয়ে, প্রাণের সজীবতা যখন ভারাইনি-- 
তখন এই কলা-পীঠের কাছ থেকে -_এঁ “সত্যম শীবম্‌ 
সন্দরম' ছাড়া আর কেউ ছিনিয়ে নিতে পারবে ন11” 
উচ্চ করতালির ভিতর দর্শক সাঁধারণকে নতি জানিয়ে 
নাঁট্যাচার্য বিদায় নিলেন । পর্দা পড়লো। 

পর্দা উঠলো। 

নাটক আরম্ত হলো। শরৎচন্দ্রের “বিপ্রদাস' উপ- 
নাসের সংগে পাঠক পাঠিকাদের প্রত্যেকেরই পরিচয় 
আছে। এই বিপ্রদাসেব নাট্যরূপ দিয়েছেন নবীন, 
নাট্যকার বিধায়ক ভত্রাচার্য। শরৎচন্দ্রেরে কাহিনী 
ও ভাষার গতি যথ| সম্ভব স্বাভাবিক ভাবে নিয়ন্ত্রণ 
কবে বিধায়ক বাবু শরৎচন্ত্রের গ্রাতি গভীর অদ্ধার 
পরিচয় দিয়েছেন বিপ্রদাস নাঁটকে একথা যেমনি প্রম্বণিত 
হবে_-সংগে সংগে বিধায়ক বাবুর নিজের দক্ষতার কথাও 
দর্শক সাধারণের মনে জাগবে । 

তবে বিপ্রদাসের মায়ের ( শেষাংশে ) এবং পাঞ্জাবী 
ব্যারিস্টার দম্পন্তির চরিত্রাঙ্কনে মুল কাহিনীর মর্যাদা 
রাখতে পারেননি বলেই আমাদের বিশ্বীস। প্রথম কথ! 
ধরুণ মায়ের চরিত্র। মা হচ্ছেন বিগ্রদাসের সৎ মা। 
ঘ্বিজদাসের নিজের মা। কিন্তু তার স্নেহ - বিশ্বাস সবটুকু 
বিপ্রদাসকে ঘিরেই ছিল। তিনি মনে করতেন ছ্বিজদাস 
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কোন দিন মানুষ হবে না। এই মায়ের চরিত্রটা এমনি 
ভাবে শরৎচন্দ্র ফুটিয়ে তুলেছেন যে তার তুলনা হয় না। 
যেম! কোনদিন ভূল করেন ন!- ধার ভিতর স্বার্থপরতার 
পেশমাত্রও নেই, সেই মাঁও একদিন ভূল করে ফেললেন। 
ব্রত উৎসবের সময়-_ কন্যা জামাতাঁর সংগে বিগ্রদাসের 
মনোমালিন্ট নিয়েই বিগ্রদামকে তিনি ভুল বুঝলেন। 
বিপ্রদাসের চরিত্রকে শরৎবাবু সৌধ চূড়ায় তুলে দিয়ে 
মাকে নামিয়ে দিলেন অনেক নীচুতে, নাটকের এই চরম 
মুহূর্তের সকলেই প্রশংসা করবেন। কিন্তু এই মহীয়সী 
নারী সাময়িক ভুল করাতে শরৎচন্দ্র তাকে অর্গল বদ্ধ 
করেই রাখলেন হয়ত আত্মগ্রানিতে তার সারাটা জীবন 
কাটাতে হয়েছে! তাই পাঠকদের সামনে আর মাকে 
টেনে আনেননি। বিধায়ক বাবুও সেই পথই অনুসরণ 
করেছেন। কিন্তু মেয়ে জামাইকে শরৎবাবু যেমনি 
পাঠকদের সংগে আগে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন - বিধায়ক 
বাবু তা দেননি। বিধায়ক বাবু, মেয়ে জামাইর সংগে 
দর্শকদের পরিচয় করিয়ে দেওয়াটা একটু অকম্মাৎ ভাবে 
'হয়েছে। মেয়ে-জামায়ের প্রতি দর্শকদের মন তখন 
অবধি সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । এই “অজ্ঞাত” মেয়ে জামাইর জন্য 
হঠাঁৎ ওরূপ মহীয়ঙ্ী নারীর এতটা নীচে নেমে আপাঁতে 
দর্শকমন একটু ক্ষুপ্র হবে। 

আর ব্যারিষ্টার দম্পতির ব্ষিয়ে আমাদের বক্তব্য-_ 
বিগ্রধাসে ব্যরিষ্টার দম্পতির ভিতর দিয়ে শরৎচন্ত্র এ লব 
শ্রেণীর ইংরেজ-ঘেসা৷ ভারতীয়দের দর্বলতা সংশোধনের 
নির্দেশ দিয়েছেন । তাদের চরিত্রের ম্বাভাবিক দুবলতা 
দেখিয়ে ব্যঙ্গের আঘাতে জর্জরিত করেছেন_-অথচ সেখানে 
কোন অতিশয়োক্তি নেই। চরিব্রগুলি হুবহু একে গেছেন 
নুনিপুণভাবে। কিন্তু নাটকে অভিনয়ের দোঁষেই হউক বা 
ধিধারকবাবুর দৌষেই হউক এ চরিত্রগুলি “ফাসের মত 
হয়েছে। এবং আতিশয্য দোষে হুষ্ট। তারপর বন্দনার 


মাসীর বাড়ীর দৃশ্যটাও এ একই দোষে দুষ্ট । এ ছাড়া 
নাটক সম্পর্কে আর কিছু আঁমাদের অভিযোগ নেই। তবে 
শরৎচন্দ্র প্রতি গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করে, একথা বললে 
আশা কৰি ধৃষ্টতা হবে না যে, মূল উপস্তানটাই প্রতিক্রিয়া- 
শ্ীল। দ্বিজদাস এবং বন্দনার বিপ্লবী মনকে শরৎ্চ্ত্ 
অঙ্কুরেই বলিদান দিয়েছেন: বিধায়ক বাবু তার পদাসঙ্কা- 
নুসরণ করেছেন। এ বিষয়ে তাকে দোষী কর! যায় ন!। 

অভিনয়ে, সর্বাগ্রে বলতে হয় “বন্দনা'র ভূমিকার 
প্রীমতী মলিনার কথা। মঞ্চে শ্রীমতী মলিনার এই 
সব'প্রথম । বহুদিন পূর্বে অবশ্ঠ মঞ্চে তাকে দেখেছি) 
আত্মপ্রকাশ । পর্দীয় সংযত ও সাবলীল অভিনয়ে শ্রীমতী 
মলিন! যেমনি কোনদিন আমাদের বিশ্বীন হারান নি তেমনি 
বিপ্রদাসে 'বন্দনার' ভূমিকায় আমাদের সে বিশ্বাসের 
ভিত্তি একটুও টলে নি। বরং আমরা আম্চর্যই হয়েছি। 
অভিনয়-অভিব্যক্তি এবং বাচন ভংগিতে_-বন্দনারূপে 
শ্রীমত্তী মলিন! আমাদের মুগ্ধ করেছেন। শরৎচন্দ্র বড়দি 
যেমনি রূপ পেয়েছিল মলিনার . ভিতর--তর বন্দনার 
একটুও মর্যাদাহানি হয়নি। 

বিপ্রদাসের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত বিশ্বম।থ ভাঁুড়ীর শান্ত 
গান্তীর্যপুর্ণ অভিনয় দেখে দর্শক দাধারণের মনে এক দ্বন্দ 
জাগতে পারে_বিপ্রদীসের ভূমিকায় যদি শিশিরকুমার 


আত্মপ্রকাশ করতেন, তবে কার অভিনয় ভাল হতে, 
শিশিরকুমারের না বিশ্বনাথের | 
নাট্যভারতীর ভূতপূৰ মিহির ভট্টাচার্য যেন দ্বিজদাঁসের 


ভূমিকায় অভিনেতারূপে নতৃন জন্মলাভ করেছেন। মাঁয়ের 
ভূমিকায় নিভাননী, সতীর ভূমিকায় ষ্টার-খ্যাত র।জলঙ্গী 
এদেরও নবজন্মে আমরা অভিনন্দন জানাচ্ছি! বন্দনা 
পিতার ভূমিকায় শৈলেন চৌধুরীব অভিনয়ও উল্লেখযোগ্য। 


বিপ্রদদাসের ছোট্র ছেলের ভূমিকায় মাষ্টার মি্ু আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। রঞ্জিত রায়ের বাড়াবাড়িটা একটু 
কমালেই ভাল হতো । 
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হিয়ার 











ওদিন দর্শকদের ভিতর 
. দেখতে পাওয়া গেছে- শ্রীযুক্ত 

বিমল ঘোষ (মৌমাছি ), ভবানী 
রায় ( ঘন্দের প্রচারকার্যে যিনি 
স্থনাম অর্জন করেছেন)। 
অবিনাশদ! (ব।তায়ন সম্পাদক) 
নীরেন লাহিড়ী (দম্পতির 
পরিচালক ), শ্যাম লাহ! (ছয়), 
কালীপ্রসাদ ঘোষ (জজ সাহে- 
বের নাতনীর পরিচালক ) 
রতীন বন্দোপাধ্যায়, আশ 
বোস, রবি রায়- মাষ্ীর নিমাই 
নাগ চৌধুরী (ঘন্দ ও সব শিশু- 
দের দেশে খ্যাত) শিল্পী সুশীল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, উপন্তাসিক 
প্রবোধকুমার সান্যাল-_স্বপ্নং 
শ্রীপাথিব এবং আরে! অনেককে 
এঁরা সকলেই বে বিপ্রদাণ 
উপভোগ করেছেন, সেকথা 
জিজ্ঞীপা না! কনে ছা'ড়নি। 





খিপ্রদান সম্পর্কে এর চেয়ে বড় - 


কথা আমার বলার নেই । 





আগামী সংখ্যায় 'শঠর 
থেকে দূরের মমালোচন। যাবে। 
শহর থেকে দূরের সমালোচন! 
নিয়ে বিভিন্ন মহলে যে বাভন্ন 
কথা উঠেছে স্বপ-মঞচের সমা- 
লোচনায় তারই উত্তর মিলবে । 








- ওয়ালট ডিসনের ট্ডিওর দ্রুইটী দৃস্ত : & 
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গথী-বনত 

ধ্তিহাদিক চিন্রনিম্ণাণে বতমানে ভারতীয় চলচ্চিত্র 
জগতে পরিচালক পোরাঁব মুদী প্রতিদবন্দিহীন বললেও 
অত্যুক্তি হয় না। ধীর! তীর 'পুকার এবং “সিবান্দার' 
দেখেছেন, তাঁরা একথা স্বীকার না করে পারবেন না। 
সম্প্রতি কলকাতায় মুক্তিপ্রাপ্ত সোরাব মোদীর নতুন চিত্র 
'পৃর্থী-বল্পত' পুনবর্ণর এ উক্তির যথার্থ প্রমাণিত করেছে। 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের রাজা বার্দশাহ দের কাহিনী 
চলচ্চিত্রে দু্পাস্তরিত করতে হলে, এঁতিহাসিক নিখুঁৎ 
জ্ঞানও যেমন গ্রয়োজন, তেমনই প্রাচীন যুগের এশ্বর্য মুখর 
সমারোহের দৃশ্যের যথাষথ রূপ দেবার জন্টে প্রচুর অর্থব্যয়ও 
প্রয়োজন । 'প্রতিহামিক চিত্র নির্মাণে সোরাব মোদী 
এই ছুটি দিক সম্বন্ধেই পুরোপুরি সজাগ থাকেন বলে, তার 
নিমিত চিত্র এত বেশী সাফল্য অর্জন করে। 

পপৃথী-বল্লভে'র কাহিনীকে ঠিক এঁতিহাঁসিক বল! চলে 
কিনা সনেহ। এঁতিহাসিক পটভূমিকায় লিখিত হলেও 
কাহিনীটি মৃলত কাল্পনিক। বোগ্াইর তৃততপূর্ব কংগ্রেসী 
মন্ত্রী এবং অখণ্ড ভারত আন্দোলনের প্রবর্তক মিঃ'কে, 
এস্‌, মুন্সী এই কাহিনীর রচয়িতা । বাংলা দেশে শ্যুক্ত 
মুন্সী এ্ধানতঃ রাষ্ট্রনীতিনিদ্ হিসাবেই পরিচিত, কিন্তু 
বোদাই এবং গুজরাটে সাহিত্যিক হিলাবে তার প্রচুর খ্যাতি 
আছে। 'পুর্বি-বল্লভ' তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্ান। পোরাবি 
মোদী এই জনপ্রিয় উপন্যাসটি চিত্রে রূপাপ্িতি করে দেশ- 
বাঁসীদের ধন্যবাদ ভাঙন হয়েছেন। 

দুইটি মধ্যযুগীয় পরস্পর বিবাঁদমান রাষ্ট্রের প্রতিৎন্দিতাকে 
কেন্ত্র করে চিত্রের কাহিনী গড়ে উঠেছে । একটি রাষ্ট্রের 
রাজ পূর্থিবল্পভ বীর, সদাশয়, উদারচেতা। তার প্রতি- 
বন্দী রাজ! তলপ ছিলেন কৃটকৌশলী, ভীরু এবং নীচাঁশয় । 
পনরবার পৃখবি-বল্লভের হাতে পরাজিত হয়ে তিনি ক্ষমা 
পেয়ে এসেছেন। ধ্া সত্বেও তার বিষয়ের আশা মেটেনি। 
অবশেষে তপশ্চারিণী ভগিনীর কুট পরামর্শে তিনি পৃণ্থি- 


ভাঠীত্বর 


বল্নভকে নিজ রাদ্যসীমায় প্রতিথক্ছিতায় আহ্বান করে 
পরাজিত এবং বন্দী করলেন। কারাগারে বীর পৃষবি- 
বল্পতের উদার হৃদয়ের সংস্পর্শে এসে কি করে ছুশ্চর ব্রত- 
চারিণী নিষ্টর প্রকৃতি তৈলপ-ভগিনীর মনে প্রেমের ফন্ত- 
ধার! স্যষ্টি হ'ল, পুরখবি-বল্পভে দেই মনস্তত্ব-মুলক কাহিনীই 
রূপায়িত হয়েছে ' শেষ পর্যস্ত নীচাশয় রাজা তৈলপের 
নিষ্ট'রতার জন্তে এই প্রেম কিন্তু ব্যর্থতায় পর্যবধিত হুল। 
বীর পখি-বল্পত হাসতে হাসতে মত্ত হস্তীর পায়ের নীচে প্রাণ 
বিসর্জন দিলেন,তবু নিজের সন্মানকে খর্ব-হ'তে দিলেন 
না। তৈলপ-ভ্বী ব্রতচারিণী মৃণালবততী প্রিয়তমের মৃত্যু 
রোধ করতে পারলেন না। মূল কাহিনী এই ; তবে মাঝে 
আরও ঘটনা বৈচিত্র আছে। 

ছবির প্রথমাংশে গল্প জমাট নয়; পৃথি-বল্পভ বন্দী 
হবার পর থেকে গল্প জমে” ওঠে । তবে দূশ্তুপটের জশীক- 
জমক এবং সমাবোহ দেখে দর্শকরা মুতের জন্তেও গল্পের 
অভাব অন্থতব করতে পারেন না। এই রকম দৃষ্তপট- 
নিমণণ করতে যে অনেক অর্থব্যয় এবং প্রচুর গবেষণা! করতে 
হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাঁশ নেই। খথম থেকে 
শেষ পর্যন্ত গল্পের গতি এবং গান্তীর্য সমানভাবে রক্ষিত, 
বাইরে থেকে বাজে জি'নষ আমদানী ধরে বসস্থষ্টির প্রয়সি 


, নেই দেখে সুখী হলাম । সব চেয়ে ভাল লাগলে! পৃথবল্পভের 


'ডায়ালোগত | হন্দী ছবি'ত ইতিপূর্বে এত সুন্দর তীদু 
কথাবাত1 শুনেছি খলে মনে পড়ে না। € 
অভিনয়ে গ্রথমেহ একসঙ্গে নাম করতে হয় পৃর্থবিবল্লভ- 
রূপী সোরাব মোদী এবং মুণাপবন্তী রূপিণী ছুর্গা খোটের। 
সোরাব মোদী শুবু অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ প্লুরিচালক নন, বীর্ধ- 
ব্যগ্রক অভিনয়েও তিনি স্থুগটু। মুণালবতী স্রিত্রের 
কঠোর এবং কোমল এই ছুটি দিকই দুর্গা খোঁটে অপরিদীম 
নৈপুষ্তের সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। পাশ্ববর্তী অন্তান্ত চরিত্রে 
শঙ্কটগ্রসাদ, মীনা, নবীন যাজ্কিক, জাহান্তআর।কজ্জন, আঁল্‌ 
নাসির প্রভৃতি স্বঅভিনয় করেছেন বল! চলে । “সিকান্দারে'র' 
মত উচ্চাঙ্গের না হলেও, সঙ্গীতাংশ ভাল বলা চলে! 
আলোক-চিত্র এবং শবগ্রহণ অতি উচ্চাঙ্গের হয়েছে। 





নিউ থিক়েটার্সলিঃ 
অসিতবরণ ভারতী অভিনীত হেমচন্ত্র পরিচালিত 
ওয়াপস (ফিরে আসা) হিন্দি চিত্র বাংলার বাইরে মুক্তিল।৬ 
করেছে। ওয়াপদের সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন রাইচাদ 
বড়াল। অনেক দিন বাদে রায় বাবুর ওয়াপসের সংগীত 


বাংলার বাইরে এক নতুন সাড়। এনেছে । আমাদের 
নিজন্ত সংবাদ দাতার মাঁরফতে যতটা জানতে পেরেছি 
ওয়াপস বাংলার বাইরে অসম্ভব জনপ্রিয়ত। অর্জন করেছে । 
বোম্বাইয়ের পত্রিকাগুলি (বাংলার চিত্র শিল্পের গল! টিপে 
মেরে ফেলতে যারা সব সময় সচেষ্ট ) ইতিমধ্যেই ওয়াপসের 
বিরুদ্ধে অভিঘোগ আরম্ভ করেছে। কারণ ওয়াপসে 
নিউ থিয়েটাঁস “এইটুকু গ্রমাণ করতে নাকি সক্ষম হয়েছে 
শুধু 9%00090 1196009 নয় 100176676817070906 
1106015 তৈরী কৃরতেও বাংলার এই নিজন্ত প্রতিষ্ঠানটা 
প্রতিযোগিতায় অদ্িতীয়। আমরা ওয়াপসের মুতির 
অপেক্ষায় আছি। 

নিউ থিয়েটাসে'র ছু'খানি ির্বযান বাংলা চিত্র 
উদয়ের পথে ও ছুই পুরুষের কাজ শ্রীযুক্ত বিমল রায় ও 
স্ববোধ মিত্রের পরিচালনায় দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে। 
উদয়ের পথে ইতিপূর্বে উদয়াঁচল নামে প্রচারিত হয়েছিল। 
তাই চিন্্রীমোদীর। যেন ভুল করে উদয়ের পথে আর 
উদয়াচল ছুইখানি চিত্র ঝলে মনে না করেন.,। উদয়ের 
পথেএ আমর! আর একটী নতুন মুখ দেখতে পাবে!। 
কতৃপিক্ষ এবার যাকে আবিষ্কার করেছেন তিনি স্ুকষ্ঠী 
শিক্ষিতা এবং ন্ভদ্্রঘরের । নাম শ্রীমতি বিনতা বন্ু। 
সম্প্রতি পান! বিশববিস্তালয় থেকে প্রবেশিক1 পরীক্ষায় 
কৃতিত্বের সংগে উত্তীর্ণ হয়েছেন । অন্তান্ত ভূমিকায় বিশ্বনাথ 
ভাছুড়ী, রেখা মিত্র, রাধারমণ ভট্টাচার্য, দেবী মুখোপাধ্যায় 
গ্রভৃতিদের দেখ! ধাবে। শ্রীমতী রেখা অনেকদিন বাদে 


পুনরায় চিত্রে আম্মপ্রকাশ করছেন জেনে চিত্রমোদীর 
হয়ত আনন্দিতই হবেন। উদয়ের পথের কাহিনী লিখেছেন 
শীযুক্ত জ্যোতির্ময় রায় পরিচয় পত্রিকার সংগে তিনি 
সংশ্লিষ্ট । সংগীত পরিচালনা ' করবেন শ্রীযুক্ত রায়টাদ 
বড়াল। 

সহযোগী বাতায়ন একটী সংবাদ দিয়েছেন নিউ 
থিয়েটার্ম শরৎচন্দ্রের প্রসিদ্ধ উপন্তা “বিরাজ বৌ'এর 
চিত্ররূপ দেবার জন্ট নাঁকি তৈরী হচ্ছেন। সংবাদ ঘে 
নানাদিক দিয়ে সুখবর সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
পরিচালনার ভার গ্রহণ করবেন--বড়দিদির পরিচাঁলক 
যুক্ত অমর মল্লিক বিরাজ-বৌ এর ভূমিকায় আত্মগ্রকাঁশ 
করবেন শ্রীমতী গুনন্দা। 

ভ্যারাইটী পিকচার্স ঃ 

ভ্যারাইটা পিকচার্ষধের আগত প্রায় চিত্র পোষ্যপুত্র 
২৪ শে ডিসেম্বর মিনার, বিজলী ছব্ঘিরএ একযোগে 
মুক্তিলাত করবে বলে ঘোষিত হয়েছিল--কিন্তু আপাততঃ 
স্থগিত রয়ে গেল যতদুর খবর নিয়ে জানতে পেরেছি-_ 
অগ্ততম নায়ক প্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায় অস্নস্থতাবশতঃ 
পরিচালক সতীশ দাশগুপ্ত পোল্পুত্রের মুক্তি ২৪শে 
দিয়ে উঠতে পারলেন না। প্রযোজক শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
বন্ধু, পরিচালক মতীশ্চন্ত্র দাশগুপ্ু, কর্মসচিব মোহিনী 
মোহন কুণ্ডু এবং প্রচার সচিব বিশ্ব রায়চৌধুরীর 
ংগে আলাপ করে যতটা জানতে পেরেছি 
এদের প্রত্যেকেরই দৃট় বিশ্বাস পোষ্যুপুত্র সবশ্রেণীর দশ ক- 
দের মনোরঞ্জনে মমর্থ হবে। উপন্যাসের চিত্রনাট্য পড়ে 
লেখিক! শ্রীযুক্ত অনুরূপ! দেবী খুব খুশী হয়েছেন । পর্দার 
এর যথাযথ রূপ দেখতে পেলে আমর! দশকেরাও খুশী 
হবে! । 

জলধর চট্টোপাধ্যায়ের জনপ্রিয় নাটক (০. ভা. ).) 
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পি, ডব্লুঃ ডি'র চিত্ররূপও শ্রীযুক্ত বন্থুর প্রযোজনায় গৃহীত 
হবে । পোষ্পুত্র মুক্তিলাভ করবার পর সম্ভবতঃ পি, ডবদু, 
ডি'র কাজ আরম্ত হবে। 


এম্‌, পি? প্রোভাকসন্স 
কালী ফিল্সস টুডিওতে কয়েকদিন হলো! এম, পি, 


প্রোডাকসন্সএর বিদেশিনীর কাজ নিয়ে পরিচালক প্রেমেন্্ 
মিত্র খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন । 
প্রেমেনবাধুর বর্তমান চিত্রের নায়ক নায়িকার ভূমিকায় 
অভিনয় করছেন ধীরাঁজ ভট্টাচার্য ও কানন দেবী। 
ডি, জিউকস পিকচাস_ 

অজগ্ন ভট্টাচার্য পরিচালিত ছদ্দবেশী মুক্তির অপেক্ষায় 
আছে। সংগীত সাধক তানসেন ছদ্মবেশীর বেশ উদ্ঘাটনের 
পরিপন্থী হয়ে দাঁড়িয়েছে । 

চিত্রবাণী লিঃ 

বিজয়িনী, ফিবার মিকচার, গরমিল প্রভৃতি বাংলা 
চিত্রের তৃতপূর্ব' পরিবেশক প্রতিষ্ঠানটি চিত্র জগতে আবার 
পূর্ণো্ঠমে কাঁজ আরম্ভ করেছেন দেখে খুশী হলুম। 
ম্যানেজিং ডাইরেকটর ভ্রীযুক্ত দাস-_-এবং শ্রীযুক্ত শ্যামান* 
বন্ধুর তত্বাবধানে প্রতিষ্ঠানটা নতুন করে চিত্র জগতে 
সাঁড়। আনবার চেষ্টায় আছেন । বম্বের কমলরায় এাডাক- 
সনের গ্রতিহাসিক চিত্র শাহেনশ1! আকবরের এদেরই 
পরিবেশনায় কলকণ্তায় গ্রদশিত হবে । শা'হেনশ।! আকবর 
চির দেখে বদ্বের গভর্ণর খুব খশী হয়েছেন । আশা করি 
দর্শকেরাও তৃপ্ত হবেন। তবে গভর্ণর লাফেবের দষ্টি- 

শী .আর আমাদের দৃষ্টি ভংগীর পার্থক্যের কথাটাও 

আবার ভূলে ঘেতে পারি না। শ্রীযুক্ত সতা রায় চিত্র- 
বাণীর গ্রচার সচিব নিযুক্ত হয়েছেন। বহুদিন বাংলার 
বাইরে থেকে শ্রীযুক্ত রায় একাধিক সংবাঁদ পত্র ও সাময়িক 
পত্রিকার সংশ্রয়ে এসেছেন । এবং ইতিমধ্যে হিন্দি পত্রিকা 
গুলিতে ও কয়েকখান! বই লিখেও সুনাম অজ'ন করেছেন। 
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আশাকরি চিত্রবাণীর প্রচার কার্ধ ছুষটভাবেই তিনি 
চালিয়ে নিয়ে যেতে পারবেন। 
চিত্র ভারতী 

রবীন্দ্রনাথের 'শেক্ষরক্ষা” শেষ করে আনতে পরিচালক 
পশ্তুপতি চট্টোপাধ্যায় আপ্রাণ চেষ্টা করছেন।, চিত্র- 
ভারভীর প্রযোজক শ্রীযুক্তা প্রতিভা শাসমল কয়েক দিন 
অস্থস্থা ছিলেন৷ নতসানে তিনি সুস্থা হয়ে উঠেছেন।' 
চিত্রের কাজও দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে । যতদূর 


'সংবাদ পাঁচ্ছি পশুপতি বাবুর নবাগত! নায়িকা বিজয়াদাস 


বি, এ আশানুরূপ অভিনয় করে যাচ্ছেন। আগামী 
সংখায় শেষ রক্ষার মুক্তি সংবাদ দিতে পারবো বলে আশা! 
করি। 
ম্যানসাট! ফিল্মস ডিসটি বিউটরস 
দেবীকারাণী--অয়রাজ অভিনীত বম্বে টকীজের 
হামারীবাৎ এদের পরিবেশনায় নিউসিনেমাঁয় মুক্তি লাত 
কববে। হামারীবাৎ বন্বের ইম্পিরিয়াল দিনেমায় গত ২২ 
অক্টোবর মুক্তিলাভ করে। বন্ে টকীজের ধারা অর্থাৎ 
আনন পরিবেশনের দিক থেকে হামারীবাঁৎ খুব জনপ্রিয়তা! 
অর্জন করেছে। চিত্রের সংগীত পরিচালন! করেছেন শ্রীযুক্ত 
অশিল শিশ্বাপ। বিভিন্নাংশে . অভিনয় করেছেন। 
দেখীকারাণী, জয়রাভ, সানাওয়াজ, মমভাঁজ আলি প্রভৃতি । 
এবং চিত্র পরিচালনা করেছেন শ্রীযুক্ত অমি চক্রবর্তী । 
ম্যানস1টা ফিল্মের আওতায় গঠিত রজনী পিকচাসের 
দ্বিতীয় বাংল! ছবির জন্য কতৃপক্ষ উঠে পড়ে লেগেছেন। 
শ্রীযুক্ত স্থখেন্দু ঘোষ চিত্র নাট্য ও অন্যান্ত প্রাথমিক কাজ- 
গুলি কার্ধ-ক্ষেত্রে নামবার পুরে গুছিয়ে শে .করে রাখছেন 
বলে আমরা সংবাদ পেয়েছি। প্রযুক্ত ঘোষ ইতিপূর্বে 
অধুনালুগ্ত 1701800. পত্রিকার সংগে জড়িত ছিলেন। 
এম্পায়ার টকী ডিসটি,বিউটাসেরর প্রচার সচিব রূপে তিনি 
যে সুনাম ও জনপ্রিয়তা অজ্ন করেছিলেন--উদ্ত 
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প্রতিষ্ঠানের কোন প্রচার মচিবই আজ পর্যস্তও ত। পেরে 
ওঠেননি । জজ সাহেবের নাতনীর গ্রযৌজনার মূলেও তারই 
কর্ম শক্তি এবং প্রচেষ্টা নিহিত ছিল বেশী । রজনী পিক- 
চাসের পরবর্তী আকর্ষণে, এরথম অবদানে যে গলদগুলি 
দশ + সাধারণের চোখে ধরা পড়েছে আশা করি শীষৃক্ত 
ঘোঁষ সেগুলি শুধরে নিতে এবার সচেষ্ট থাকবেন । 
মেট্রোপলিটান ডিসটি.বিউটরস 

এদের পরিবেশনায় জনক পিকচাসে র আংগুঠী বিজলী, 
ছবিঘর ও মিনার একযোগে যুক্তি লাভ করেছে । আংগুঠীব 
নায়ক নাঁয়িক। রূপে অভিনয় করেছেন জনপ্রিয় অভিনেতা 
অশোককুমার ও সুন্দরী অভিনেত্রী চন্দ্রগ্রভা । শ্রীমতী 
চন্্রপ্রভী কিসমৎ_এ অভিনয় করে দর্শকদের দুষ্ট 
আকর্ষণ করেন। 

* এসোজিয়েট ডিসি বিউটরস 

অপূর্ব মিত্রের পরিচালনায় এদের দ্বোভাষী চিত্র 
'নদ্ধি'র কাজ সুষ্টবপে এগিয়ে চলেছে । সন্ধির গল্লাংশ 
পিখেছেন শ্রীযুক্ত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । শ্রীযুক্ত দেবকী 
বনু চিত্রের তত্থাবধানের তার গ্রহণ করেছেন । 

এম্পায়ার টকী ডিস্ট্রবিউটর্স লিঃ 

এম্পায়ার টকীর পরিবেশনায় মিনার্ড! মুতিটোনের 
মোহ বাব মোদী পরিচালিত ও অভিনীত 'পৃরথী-বল্পত' এক- 
বোগে সেন্টখল ও ছায়ায় প্রদশিত হচ্ছে। দলমুখ পাঞ্চোলী 
পযোজিত পুজি মিনার্ডায় চলছে । বেবী আখতার, রাগিনী, 
মনৌরম। তিনটা চপল চরিত্রে অভিনয় কবে দশকিদের 
'মাপ্লায়ন করবার চেষ্টা করেছেন যথেষ্ট । চিত্রের পরিচালন! 
করেছেন বিষ্ণু পাঞ্চোলী ও রবীন্ত্র দীভে। দু'জনেই বয়মে 
নবীন। নবীনের কীচা হাতের ছাপ পুঁজিতে স্পষ্ট ফুটে 
উঠ্েছে। তাছাড়া রম পরিবেশনের দিক থেকে পুজি 
প্রযোজকের পূর্ব যশ অন্ষুঞ্জ রাখতে প'রেনি বলেই 
আমাদের বিশ্বাস । 
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৯১ 


এস্পায়ার টকী ডিস উ্রবিউট্সে'র পরিবেশনাধীনে নিউ 
সেঞ্চুদী প্রডাকসন্সের বাংল ছবি 'তেদাভেদে”র কাঁজ ছৰি 
বিশ্বাসের পরিচালনায় ভারতলক্ষমী ট্রডিওতে আরম্ত হয়েছে । 
পরিচাণক জীবনের যাত্রাপথে আমর শ্রীযুক্ত বিশ্বীনকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। আশ! করি অভিনয়ে যেমনি তিনি 
দশকদের কাছ থেকে প্রশংসা! পেয়েছেন পরিচালক রূপেও 
ত1 থেকে বঞ্চিত হবেন না। 
কাপুরটাদ লিঃ 

বম্বে টকীজের কিলমৎ ও রঞ্জিতের চিরাগ যথাক্রমে রক্ী 
ও প্যারাডাইমে প্রদশিত হচ্ছে। 

ভি, শাস্তারাম প্রযোজিত বরাজকমল কলামন্দিরের 
শকুন্তলা সম্ভবত “চিরাগের পর প্যারাডাইসে মুক্তিলাভ 
করবে। “ধকুস্তুলা” বন্বেতে মুক্তিলাভ করে অজত্র প্রশংস 
পেয়েছে । শবকুস্তলার ভূমিকায় শ্রীমতী জয়ী (ব্যক্তিগত 
জীবনে শ্রীযুক্তা শাস্তারাম ) দশ'কদের মনহরণ করতে নাকি 
সক্ষম হয়েছেন। শুত্তলার নায়ক-নায়িকার বৈশিষ্ট এই 
প্রসংগে উল্লেখযোগ্য । একদিকে শ্রীমতী জয়গ্রীর মুগনয়ন 
অপরদিকে ছুম্মস্তরূপী চন্ত্রমোহনের মর্জারাখি। কে জয্মী 
হয় (সে বিচার আমর! তখনই করবো-_-যখন রূপালী পর্দায় 
দ্ুইই উঠবে ভেসে। 


প্রযোজক অমিয় বনু পরিচালক হেমেন গুপ্তুকে নিয়ে 
তার দ্বিতীয় ছবির জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন । আর্ট ফিল্মের 
বর্তমান চিত্রের কাহিনী লিখেছেন পরিচালক নিজে 
এপং সংলাপ লিখবার ভার স্তান্ত হয়েছে নাট্যকার 
মন্থ রায়ের ওপর। বিশিষ্ট ভদ্রঘরের শিক্ষিত তরুণী 
শ্রীমতী মণ্ডু দে সম্ভবতঃ চিত্রের নায়িকারূপে অতিনয় 
করবেন। আর্ট ফিল্সের দ্বিতীয় প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হউক 
এই কামনা করি। কিন্তু চিত্রগ্রহথণ করবার পূর্বে আট: 
ফিলের সুহদ বলেই একটি কথা বলে রাখার প্রয়োজন 
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অনুভব করি। আমার্দের মনে হয় গ্রযোজক--পরিচালক 
এবং সংলাপ লেখক গোড়াতেই মস্ত ভূল করলেন। ভূল 
গল্পলাংশকে কেন্দ্র করেই | প্রথম কথা--হেমেন বাবুর গল্প । 
'উঠস্ত মূল পত্ভনেই চেনা যাঁয়' এই প্রবাদটা অমিয় বাবুর 
এবং পরিচালকের বোঝা উচিত ছিল। “ঘবন্দ'র গল্পটিও 
হেমেন বাবুর নিজেরই ছিল। পরিচালনার ভিতর দিয়ে 
হেমেন বাবুব উন্নতির সম্ভাবনা থাকলেও গল্লাংশের ভিতর 
দিয়ে তার সে সম্ভাবনা খুবই কম। একথা তার “ছন্দ 
'সাক্ষা দেবে। “ছন্দের বিষয়বস্তুর প্রশংসা করলেও কোন 
গল্পকে বূপ দেবার মত পাত্রিপাশ্বিক আবহাওয়া! সম্পর্কে 
শীযুক্ত গুপ্তের যে অভিজ্ঞতা কম একথ। স্পষ্টই ফুটে উঠেছে । 
দ্বন্দের বার্থতার মূলে তাই তার গল্লাংশকেই বেশী দায়ী 
করবো । “ছন্দ'র সময়ও সংলাপ লিখবার সময় বুদ্ধদেব 
বাবুব ওপর ভার অপিত হয়েছিল কিন্তু সে সংলাপের 
শতাংশের পনেরো! ভাগের মধাদাও রক্ষিত হয়নি__এ বেলায় 
যে হবে তাঁর কি বিশ্বাস আছে? তাই মন্মথ বাবুর দিক 
থেকেও সংলাপ রচনার ভার না গ্রহণ করলেই ভাল হতো । 
তারপর শ্রীযুক্ত রায় সম্পর্কে আর একটি কথাও আমরা 
উল্লেখ করতে চাই--তাঁর ভাষার গতি এবং ছন্দ আমাদের 
মুগ্ধ করলেও--সে ভাষার উগ্রতা নেই। এ ভাঁষ৷ ঘুম আনে 
আবেশ আনে কিন্তু ঘুম তাংগায় না। চলচ্চিত্রের সংলাপ 
হবে ঘুম ভাংগানে। সংল!প | হবে উগ্র। ইংরেজীতে যাকে 
বলে 800: ঝিলিক--অন্ধকারের বুকে বিদ্যুৎ খেলার 
মত। 

রূপ-মঞ্চের পৃষ্ঠপোষক শ্রীযুক্ত নিভাইচরণ 

সেন মহাশয়ের বাড়ীতে রবীজ্রনাথের 
শারদোৌৎসব অভিনয় 

গত ১৯শে ডিসেম্বর রবিবার নন্দলাস বন্থু ই্রাট, বাশ- 
বাজারে শ্রীযুক্ত নিতাইচরণ সেন মহাশয়ের বাড়ীতে-- 
রবীন্দ্রনাথের শারোংদন অভিনীত হয়। উক্ত অভিনয়ে 
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বিরাশী 


বাড়ীর ছেলে মেয়েরাই অংশ গ্রহণ করেছিল। অভিনয়ও 
বেশ উপভোগা হয়েছিল। আমর! এরূপ শুভ গ্রচেষ্টার 

ংসা করি। এবং এর উদ্যোক্তা ও উৎসাহী কর্মীদের 
আস্তরিক ধন্টবাঁদ জানাচ্ছি। অভিনয় শেষে আত্মীয় 
পরিজন ও উপস্থিত দর্শকদের ভুরি ভোজে আগ্পায়িত 
করা হয়। নিতাইবাবু ও তার সহকর্মী বন্ধুবর ফটিকচন্ত্ 
দত্বের যত্ত ও আগ্লায়ণে আমরা যথার্থ মগ্ধ হয়েছি । 

উক্ত অনুষ্ঠানে যে সব যুব ও ছোট বন্ধুরা অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন_ মাঁণিক সেন, মদনগোপাল ব্যানাজি, সুনীল 
মিত্র, রবীন সেন, বিশ্বনাথ দাস, অজিত গাংগুলী, নিমর্ল 
ব্যানাজি, শান্তি দান, সবিতা সেন, ছায়। গাংঞ্লী, বলাই 
দত্ত, পার্বতী দত্ত প্রভৃতি । 

নিউহান্স পিকচার্স লিঃ (বন্ধে) 

নগদ নারায়ণ খ্যাত প্রযোজক-_অভিনেতা বাবুরাও 
পেনধরকর তার প্রযোজক গ্রতিষ্ঠানটা একরকম নতুন 
করেই গড়ে তুলেছেন । বোম্বাইয়ের কয়েকজন ধনী তার 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেছেন। এই নবপরিকল্পিত 
গ্রতিষ্ঠানটার প্রথম চিত্র হবে দ্রোপদী। বন্ধের জনপ্রিয় 
মাদিক ফিল্স ইগ্ডিয়ার সেক্রেটারী কুমারী স্ুশীলারাণী 
বিএসসি দ্রোপদীর ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করবেন। 
ছুঃশানন, শকুনি, ভীম চরিত্রে যথাক্রমে চন্দ্রমোহন, বাবুরাও 
পেনধর কার ও মজহর খা কে দেখা যাবে । বিরাট পরি- 
কল্পন! নিয়ে কর্তৃপক্ষ দ্রোপদীর রূপ দিতে অগ্রসর হয়েছেন। 
এই পরিকল্পনান্যায়ী ।চত্রের খরচা সত লক্ষ টাক অবধি 
নিধারিত হয়েছে। চিত্রথানি সেটা লটুভিওতে গৃহী তহচ্ছে। 

কে, এন সিং দীক্ষিত, ডেভিড, বন্্রীপ্রসাদ গ্রভতিদেরও 
কয়েকটা বিশেষ অংশে দেখা যাবে বলে আমরা সংবাদ 
পেয়েছি । 

বন্ধে টকীজ (বন্ধে) 
বন্ধে উকীজের দেখীকারাণী অভিনীত হামারীৰ!ং 
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বোস্বের ইম্পিরায়াল সিনেমায় 
মুক্তিলাভ করে অপন্তব জন- 
গ্রিয়তা অর্জন করেছে । হামারী- 
বাৎ আমাদের এখানে ম্যানসাট। 
ফিল্স ডিসটি বিউটসে'র পরি- 
বেশনায় নিউ সিনেমায় প্রদশিত 
হবে। 

শ্রীযুক্ত রায় বর্তমানে 
সুশীল মজুমদারের ইউনিট নিয়ে 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন । 
কমলরায় পিকচাস' (বন্ধে) 

কমলরায় পিকচার্স এযো- 
জিত শাহেন শা আকবর বন্বের 
নঙেলটা টকীজে মুক্তিলাভ 
করেছে । বন্ধের গভণর সাহেব 
চিত্রখানি দেখে খুব খুশী হরে- 
ছেন। কলকাতায় শাহেন এ! 
আকবর চিত্রবাণী লিঃএর পরি- 


কল্পনায় মুক্তিলাভ করবে। 
কমলরায় পিকচার্সের “মোকাদ্দর' নামে একথাঁনি 


চিত্রের পরিচালনার ভার পড়েছে শ্রীযুক্ত নিরঞ্লন পালের 
ওপর শ্রীযুক্ত পাল বত মানে বোম্বাইতে ভারত সরকারের 
প্রযোজন। বিভাগে কাজ করছেন । 
লক্ষ্মী প্রোভাকসন্দ (বন্ধে) 
নন্দলালএর পরিচালনায় এদের কাদম্বরীর কাঁজ শেষ 
£য়েছে। কাদন্বরীতে শান্তা আগ্ডে, বনমালা ৭ পাহাড়ী 
সান্তাল বিশিষ্ট ভুমিকায় অভিনয় করেছেন। 
আরোরা প্রভাকসন্দ 
পি, আর ডেনীয়েল ও কৃষ্চচন্দ্র দে প্রযোজিত অরোরা 
প্রডাকলনসের “শুনো! সুনেতা ভন” চিত্রে বনমালা, 





ষ্েজডের ক্যানটিন চিত্রে চেবী ওয়ালকর ও উইলিয়াম টেরী। 


কে, সি, দে; কাঁঞ্চনমালা, উলচান, মেঘমালা, মানসানী, 
হেমপ্রছ প্রভৃতি অঙিনয় করেছেন । চিত্রথানি পরিচালনা 
করেছেন রাজকুমার | যতছুর সংবাদ পাওয়া গেছে চিন্খানি 
তাঁর সংগীত মাধুর্ষে দর্শকদের মৃগ্ধ করতে সমর্থ হবে। 
রবীজ্জনাথের “তাদের দেশ” 
কলিকাতায় অভিনয়ের আধোক্ন 

শ্রীমতী পার্বতী দেবীর প্রযোজনায় এবং শাস্তিদেব 
ঘোষের পরিচালনায় আগামী জানুয়ারী মাসে কলিকাতাঁর 
কোন রঙ্গমঞ্চে রবীন্দ্রনাথের কৌতুক-নাটা “তাসের দেশ” 
অভিনীত হবে। “তাঁদের দেশ” এ্রধানতঃ রূপকম্নাট্য 
হলেও এর মধ্যে রূপক-স্ুলভ গান্তীর্য কিংবা! রহস্তময়তা 
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নৃা গাত এবং কোভুকরণ এই নাটকটব প্রধান প্রাণ- 


সম্পদ | 
সাহিভ্য বাসরের প্রশংসনীয় প্রচেষ্ট। 

গত ২১শে ডিেবর শ্রীরঙ্গমে গাহিতা বানরের উদ্যোগে 
দুস্থদের মাহাধাকল্নে ববীন্দ্রনাথের চিরকুমার পভ ও ডঃ 
বটকু্ পালের পালটা পালটী নাটক অভিনীত হয়। 
অভিনয়াংখে বিশিষ্ট সাহিতিক ও সাহিত্যিকারা অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন । এবং অভিনয় খুব উপভোগ্য হয়ে 
ছিল।'যার। অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছিলেন £ ফণীন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় -( ভারতবর্ষ ) দিজেন্ত্রনাথ গান্তাল, মনিগাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় (ভারতবর্ষ ) দেবনারায়ণ গুপ্ত (ভারতবর্ষ ) 
প্রঠাতকিরণ বস্থু ( ভাই বোন ) অখিল নিয়োগী (খেয়। ও 
নবধুগ ) অমিঠাঁভ দাশগুপ্ত ডাঃ বটকষ্ণ রায়, সত্য রায় 
( ইলাসটট্রেটেড নিউজ ) ডাঃ বিমল বন্থু (রূপ-মঞ্চ ) কালী 
মুখোপাধ্যায় (রূপ-মঞ্চ) ডঃ অজিত শঙ্কর দে (পরাগ 
প্রত্যহ) স্রনীতি দেন, রামু শান্ধী, অনিল উষ্টাচার্য; 
প্রদ্থাত মিত্র, অধ্যাপিকা করুনা কনা গুপ্তা (বেথুন কলেজ 7 
মুছুলা গুপা, মলরাণী মির, ভগতভী চট্টোপাধ্যায়, কল্যাণী 
মুখার্জি এবং আরো! অনেকে । 

এই প্রসংগে আমরা একটী কথা৷ বলঙ্তে চাই--এই 
অর্থ দুস্থ লাহিত্যিকদের জগ্ঘই যেন ন্যান্িত হয়। 'এবং 
ষ্ঠ সাহিত্যিকদের সাহাষ্য কলে কত়পক্ষ একটা কায়েমী 
তহবিল গড়ে তুলুন । 

দরিগ্র বান্ধব ভাগুরি 

দরিদ্র বান্ধব ভাগারের সাহাধাকল্পে গত ওরা 
জামুরারী ফোমবার রংমহল নাটামঞ্চে বালীগঞ্জ কুমার 
ংঘ কতৃক বধীন্ত্রনাথের চিরকুমার দভা অভিনীত হয়। 
নাটকের পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছিলেন শ্রীযুক্ত সস্তোষ 
সিংহ। বিভিন্ন বিভাগের ভার গ্রহণ করেছিলেন নিখিল 
বন্দোপাধ্যায়, তপন বন্দোপাধ্যায়, দেবনারায়ণ গুপ্ত, 
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রখীন্নাণ গুপ্ত, সুশীল করণ, রা দাশগুপ্ত, পরিতোষ শীল, 
পরেশ ধর, কৃষ্ণা গাংগুলি, মাষ্টার রবীন বন্দোপাধাঃ 
প্রভৃণি। 
এলাহাবাদ সংগীত লল্মেলনের দশম 
অধিবেশন 

কুমারী বাসনা চৌধুরী এলাহাবাদে অনুষ্ঠিত নিখিল 
ভারত সংগীত সম্মেলনীর দশম অধিবেশনে গেতার গ্রতি- 
যোগিতায় গ্রথম গ্কান অধিকার করে একটা স্ব পক 
পুরস্কার পেয়েছেন । কুমারী বাসনা সাতরাগ!শা 
নিনাপী শ্রীযুক্ত বি, এল, চৌধুরীর কন্তা। সম্মেলখেণ 
কর্ঠপক্ষরা কুমারী বাসনার বাজনা শুনে এতই মুগ্ধ হয়ে 
ছিলেন বে ভারতের উপস্থিত শ্রেষ্ঠ সংগীতজ্ঞদের গানেব 
ংগে তাকে বাজাবার অন্থমতি দেন। : এবং ইহা বড়ই 
উপভোগ্য হয়েছিল। কুমারী বাননা ওস্তাদ খোস্তাক 
আলীখার শিষ্ঠা-_ | গত বসব নিথিল বঙ্গ সংগীত প্রতি 





কুমারী বাসন! চৌধুরী 
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যোগিতাম্ন শ্রীমতী বাসন! প্রথম স্কান অধিকার করেন। 
আমর! তাব উত্তরোতুর উন্নতি কামনা করি ! 
ছদ্মবেশী ও অজয় ভট্টাচার্য 
অজয়বাবুর অকাল মৃত্যুতে রূপ মঞ্চের পাঠক পাঠিকা 
যারা শোক গ্রকাশ করে চিঠি পাঠিয়েছেন তাঁদের 
আমর! ধন্তবাদ জানাচ্ছি। এবং রূপ-মঞ্চের মারফতে 
অজয়বাবুর শোঁকশস্তপ্ত পরিবারবর্গকে সাশ্বন! জানাচ্ছি 
যর্দিও জানি--মআাঁমাদের এই পান্বনা বা শোক প্রকাশে 
যে ক্ষতি হলো তা পুরণ হবার কোন পন্থাই নেই। 
পাঁঠক পাঠিকাদের কাছ থেকে ইতি মধ্যে যে অনুরোধ 
এসেছে এবং রূপ-মঞ্চের কতবব্যের অন্গুরোধে আগামী 
হ্যা রূপ-মঞ্চ অজয়-স্থাতি সংখ্যারূপে আত্ম-প্রকাশ 
করবে! এগ্রসংগে দর্শকদের কাছ থেকে অজয়বাবুর স্ৃতি 
রক্ষার উদ্দেস্তে কতকগুলি উপদেশ এসেছে । আপাতিতঃ 
তার ভিতর যেটা সম্ভবপর আমরা উল্লেখ করছি ঃ 
অনেকেই অনুরোধ করেছেন £ ছদ্মবেশী এখনও মুক্তি 
লাভ কবেনি। ইতিমধ্যে কডপক্ষ কয়েক ফিট ফিল 


খরচা করে চিএের প্রথমে যেন অজয়বাবুর প্রতিমুতি 
দেখিয়ে-প্রঘোজক অথব! তার প্রতিনিধি হয়ে আর কেউ 
সংক্ষেপে অজয়বাবুর জীবনী 7380 (70810 থেকে বলে 
যন। পাঠক পাঠিকাদের এই উপদেশ সবেতৃভাবে 
সমীচীন মনে করে আমরা প্রযোজকদের কাছে এক পত্র 
লিখেছিলাম যাতে অনুরূপ কিছু করা হয়। এবং ছগ্ম- 
বেশীর কয়েক প্রদর্শনীর বিক্রয় লন্ধ অর্থ অজয়বাবু-_-এবং 
তার অন্ততম সহকারী পরিচালক উম! ভাছরীর ( ইতিপুে 
বথ্ধের ট্রেণ সংঘর্ষণে মৃত্যু হয়েছে) পরিবারবর্গকে দেওয়া হয়। 


হয়েছেন। , . 
সুর্ধীরা সেনগুপ্তা ্মরণানুষ্ঠান 
বিগত ২*শে নভেম্বর, শনিবার যশস্থিনী গান্গিকা হ্ব্গত! 


সুধীরা সেনগ্রপ্তার তৃতীয় বাধিক ম্মরণানুষ্ঠীন ঢাকুরিয়া 
লেকন্থ চক্রবৈঠক গুহে উদযাপিত হয়েছে । এই উপলক্ষে 


চক্রচৈঠক গৃহ পত্রপুঙ্গে সুশোভিত করা হয়। বহু বিশিষ্ট 


পুরুষ ও মহিলা অনুষ্ঠানে যোদান করেভিলেন। 

সভার প্রারন্তে শ্রীযুত যতীন্ত্র মম মদার সঙ্গীতে শ্রীমতী 
স্বধীরার অপাধারণ কুতি্ ও তাঁর নিরহংকার ব্যবহারের 
কথ। ব্যক্ত করে এক নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন । 

শ্রীযুত এনআর-দাশগুপ বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীমতী 
সুধীরার বহুমুখী প্রতিভার উল্লেখ কবেন। 

তারপর গানের জলসা সুরু হয়। কুমারী অগ্ললী 
দাশগুপ্তা, কুমারী রাণী সেনগুপ্তা, শ্রীমতী সাবিত্রী থেষ 
এবং শ্রীযূত পরিতোষ শীল, এযুত রাজেন সরকার, মিঃ 
হানিফ, রবিপদ মাচা, রবীন সেনগুপ্ত জলসায় অংশ 
গ্রহণ করেন। 

রূপ পারফিমারী ওয়ার্কস 

যু্ের দরুণ বিদেশী দ্রব্যের আমদানী প্রায় বন্ধ হওয়ায় 
ভারতে প্রস্তত-দ্রব্যাদির চাহিদ] দিন দিন বেড়ে চলেছে। 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মধ্যে--প্রসাধন দ্রব্যের প্রয়ো- 
জনীয়ত। কেহই অস্বীকার করতে পারেন না তাই বহুবিধ 
বাধা বিদ্র অতিক্রম করেও দেশীয় প্রসাধন গ্রব্যের ধিন দিন 
আশাতীত উন্নতি হতে চলেছে । আমরা এই সকল 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানের প্রকৃতই স্মভান্দ্ধায়ী ও উন্নতি কামী। 
এইদ্লপ একট সম্পূর্ণ বাঙ্গালী জাতীয় প্রতিষ্ঠান “রূপ 
পারফিউম ওয়ার্কদ, ৭৩বি, আমা রো, কলিকাঁতা”__ 
অতি উচ্চ-শ্রেণীর বিভিন্ন প্রকারের প্রসাধন দ্রব্য প্রস্তত 
করছেন । ইহাদের গ্রস্তত রূপ কল্যাণ স্গন্ধি ও 


আধুর্ষেদোক্ত কেশ তৈল, রূপ কোকো সুগন্ধি নারিকেল 
তৈল, রূপ পাউডার, 'রূপ স্ব প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখ- 


“বোগ্য। .. 
কতৃপক্ষ আমাদের এই প্রস্তাব মত কার্য করতে স্বীকৃত 


 উদ্ত: প্রতিষ্ঠানের প্রো-প্রাইটার-শযুক্ত সচ্চিৎ 
নরকার সন্তরান্ত বনিয়াদী পরিবারের সন্তান, তীর" শব, 
পিতৃদেব ভূতপূর্ব জিলা; ও দায়রা জর্জ রায় বাহাদ্ক 
বিহীরীলাল সরকার মহাশয় একজন গণামান্ত ব্যক্ি 


ছিলেন। সচ্চিৎবাবু নিজেও একজন কেছিই। এই 
প্রতিষ্ঠান ছাড়াও তিনি বহু দেশীয় প্রতিষ্ঠানের সহিত 
সংশ্লিষ্ট । | | 


- র্‌ নি ছু 
॥0া/াগাামীনঃলানায়ারাা নানারকম উরিরববাররীআাজ 
্ চা 
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সর্বজন সমন্বমধিত আমাদের আগামী আকর্ষণ! 





কমল রায় প্রডঢাকসনের 







ৃ 

জন্থর রাজ। -নেপচুন ফিন্যোর_ ৃ 

রাধারাণী অভিনীত যুগান্তকারী এঁতিহাঁসিক চিত্র | 

ূ 

প্রেম-মধুর সামাজিক চিত্র -শাহে নজাঁ তীগোমার | 

ঘআকবৰ ১ 

এ বা 2 বিভি্াশে £.. | 

| শ্রেষ্ঠাংশে ঃ লীলা পাওয়ার, নগেজ্জ । 
কুমার, বনমালা? হস্সা বান্ধু দলপণ্, আগা! প্রভৃতি 





রঃ (একদা পরিবেশক £ চ্ভ্জন্বা লীলিলচ্যিক্েত্ভ 
-- ৮৯ বি, ধর্মাতলা থ্বীট, কলিকাতা -_ 
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_ শ্রীমতী রেণুকা রায় _ 
নিষ্ট ১কীদব আগওগ্র।। চিজ 
সখাছে' একে দেখাত পাবেন। 
কী মঞ্$ বশ স"খ)1 ৭১ 





& 





মাতা দেবি প্রযোজিত 


তাসের দেশ? ও 'লীতাহরণে 
মর নৃত্য? সকলেন প্রশংস। 
জজ ন ক বু বে। 
1 প-ম ধ ৫ বর্-সং খা, 9৫3 








_ পৃষ্ঠপোষকতায়_ 


নিতাই চরণ সেন 
দ্বারিকানাথ ধর 
তারকনাথ দাস ( ঢাক। ) 
এস, কে, রায় 
কৃষ্ণ চক্র ঘোষ 
বিভূতি দত্ 
এইচ, বোর্ণ 








_-জম্পাদনায়_ 


কালীশ মুখোপাধ্ায় 

অমূল্য মুখোপাধ্যায় 

অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোপাল ভৌমিক 


স্খেন্দু সেনগুপ্ত 
ডাঃ বিমল বস্থ 
পঙ্কজ দর্ত 


শীপঞ্চক 
ইউস্তুফ 


_ রেখাঙ্কনে-_ 
সুশীল বন্দ্যোপাঁধ্যায় 


-"আতিলাক চিত্র বিভাগ- 


লালমোহন বন্থ 
মন্দার মল্লিক 


-বোক্বাই-র প্রতিনিধি- 


বীরেন দাশ 
সে্টাল টুডিও, তারদেও রোড, বন্ধে 





গ্রাছক-মৃল্য বাধিক সডাক আট টাক]। 





মাঘ মাসে রূপ-মঞ্চ চতুর্থ বৎসরে পা বাড়িয়েছে । নান 
কারণে-_-মাঘ সংখ্যা বর্ষ সংখ্যারূপে প্রকাশ করতে আমরা 
পারিনি। বৈশ।খ এবং জোষ্ঠ সংখা বর্ষ সংখ্যারূপে আত্মপ্রকাশ 
করলে! । কাঁগজেব প্রাছুর্ভাবের জন্য রূপ-মঞ্চ বে সংকটের, 
সম্মুখীন হয়েছে-_আমাদের এই অসহায় অপস্থ(র কথ! ম্মরণ করে 
আশা করি প্রত্যেক পাঠক পাঠিকারাই ব্'মানের ত্রুটি বিচ্যুতি 
ক্ষমা করবেন। পাঠকবর্গের শুভেচ্ছাই রূপ-মঞ্চের চলার পথের 


পাথেয়--পাঠকবর্গের সঙন্ুতৃত্িই তাকে নানান বাধা বিপত্তি সত্বেও 


উন্নতির পথে এশিয়ে নিয়ে যাবে । এই ক'বছর মঞ্চ ও চিত্র 
জগতের সেবায় বূপ-মঞ্চ কতটুকু কী করতে পেরেছে না পেরেছে 
 গলাবাজি করে তা না বলে, বিচারের তাঁর একমাত্র পাঠক বর্গের 
হাতেই সপে দিতে চাই । যুদ্ধজনীন অবস্থায় নানান আইন 
কাননে আমাদের বুকে পাষাণ চাপা দেওয়া-_-তাই ক্ষীণ কণের 
আওয়াজ যদি কারো কাণে যেয়ে না পৌছায় এ জন্য অন্ততঃ 
নিজেদের বিচারে নিজেদের অপরাধী প্রতিপরর করতে বিরত 
থাকবো । অন্ান্ত কাগজের মত রূপ-মঞ্চের ভবিষ্যত আধারে 
ঢাকা। এই ছুর্যোগের মাঝেও আমরা তবু আলোকের ক্ষীণ রেখার 
আশান্বিত হ'য়ে উঠি-_দেশবাসীর অভিনন্দন আশীষে বিপুল 


শক্তি সঞ্চয় করে পুর্ণোদ্দমে ছুটে চলতে প্রয়াস পাই । তাই 
আজ নিজেদের তরফ থেকে অনেক কিছু বলার থাক। সন্েও, 
বিরত থেকে রূপ-মঞ্চের নব যাত্রী পথে এদেরই শুভেচ্ছ। স্মরণ 
করছি। রূপ-মঞ্চের ভবিষ্যৎ উজ্বল থেকে উজ্লতর হয়ে ১ 
আপনার! দবাই সেই কমিনাই করুন। 

চকু, 
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; স সংগীত মাধূর্যে অভিনয় সৌন্দযে যে ৃ 
| চিত্রখানি সকলকে মুগ্ধ করেছে__জে, ৃ 
ূ বি, এইচ, ওয়াদিয়া প্রযোজিত 
ূ 
্‌ 


বিশ্বাম বেবী মাধুরীর চপল 
অভিনয়-_ 
১০] 
বিশ্বাম ভারতীয় ছায়। জগতের 











পরিবেশক £ বস্বে পিকচার্স করপোরেশন 
১১এ, এসপ্লীনেড, কলিঃ ল্যামিংটন রোড বন্ধে। 


শালি, পলা ২৯০ পেটটা টি স্লিপ রি মি সি সর পি অপি অহ শা অই সি পয ০ সই পক ৯৬ সি লি সি শা পপি সিসসপ পিস পালি ৯ 


বুলবুল স্ুরেত্দ্রের সংগীত 
বিশ্বা আপনাকে মুগ্ধ করবে । 
শ্রেষ্টাংশে ২ সুরেন্দ্র, বেবী, মাধুরী ও মেহতাব 
পলা লীস্ণে ৩টা, ৬টা ও রাত্রি ৯ 
০5নীভ্ভাগ্য 
হ্বজ্হ্রন্্ আ্ঙেল্ল + 
্ পিকচার্সের ৰ 
1 ববী বাং বোণক 
এ শ্রে্ঠাঃ উলহাস, শ্রেষ্ঠাংশে £ মভিলাল, চালি, ূ 
স্বগলতা, মজহর খা? 
স্বর্ণলভা, চজ্মোহন, ) 
ইয়াকুব, সাগুন!। চজ্দ্রপ্রভা ূ 
ছু 
পু ) 


৮ ক পি কী পী কী এ কী শী এ ও ৬ ৯ ৯ কী কি সি ক এ এ এ পপ এ কী কি পি পি পী 


৮ এট পদ শি বি এটা এপি এ পি পপ পি শি এট পট বট পি শট কী এজি পপ পট পি পি ক পট এট বা এট এ এটি এ এল এ 


শট” 


শট এ 


৮ শ পি এ পপ বত পথটি পল শট পরস পহল  শ পদ 9৮ শট এ শি পি 40৮ ৮ পি এ এ পল এ পি এড পি ৮ কি এ এটি এ বড এ শী 


চলার গথে দেশবামীর অভিনন্দন আশীষ বহন করে রূগমঞজের অগ্রগতি 


ভারতবর্ষ-সম্পাদক ও বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত ফণীক্্র নাথ মুখো- 
পাধ্যায় £ মঞ্চ ও ছায়া জগতের দেশায় রূপ-মঞ্চের 
আত্মত্যাগ চিরদিন খাঙ্গালী মনে রাখবে । তাদেরই 
একজন হয়ে আমি আগার শুভেচ্ছ! জানাচ্ছি ।” 


বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সাংবাদিক সংঘের জম্পাদক 
শ্রীযুক্ত এস, এম, বাগেড় £ চলচ্চিত্র সাংবাদিক- 
তার উন্নতির মূলে রূপ-মঞ্চের একনিষ্ঠ সেবার জন্য 
আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি তার বর্ষোৎসবে 1 

অধ্যাপক ল্মরজিতৎ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ 
(গোল্ড মেডালিষ্ট ) চিত্র জগতের বিব তনের দূত রূপে 
রূপ-মঞ্চকে দেখতে পাঁই।” 

স্ুকবি শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব-_রূপ মঞ্চের ভিতর দিয়ে 
চিত্র ও মঞ্চ জগতের অনেক গলদ দূর হবে বলেই আমি 
বিশ্বাস করি।” 


নাট্যকার ও পরিচালক মহেন্দ্র গুপ্ত যখনই 
দেখি নাটা জগতের দুরপনীয় কলঙ্ক অপসারণে রূপ মঞ্চের 


প্রচেষ্টা--নাট্য জগতের দরদী! ছাড়! আর কিছু তাঁকে 
মনে করতে পারি না।” 


নট সূর্য অহীন্দ্র চৌধুরী-__রূপ মঞ্চের প্রতি আমার 
বিশ্বাস, আমার আশীবণদ চিরধিন সঞ্চিত থাকবে । ওয়ে 
আমারই সামনে মুখ উচু করে আমারই গলদের কথ! বলবার 
ম্পর্ধ! রাখে--ওকে স্সেহ না করে পারি না।” 

বেতারের স্তপ্রসিদ্ধ বীরেজ্জকষ ভদ্র: দশক 
সমাজকে সংঘবদ্ধ করতে রূপ-মঞ্চের প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হউক 
এই আমার কামনা । রূপ-ঞ্চের এই প্রচেষ্টায় চিরদিন 
আমার সহযোগীত! থাকবে ।” 
নাট্যকার মন্মথ রায় এম, এ, বলেন ঃ 

সত্য কথা বলতে রূপ-মঞ্চ কোনদিন পিছু হ'টেনি। 
সত্যকে আকড়ে আছে বলেই তার জয় সুনিশ্চিত |” 


171018011016411111101111118711018 811010101018110701011111786 
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্ষটিসচার্জ কলেজের অর্থনীতির অধাপক শ্রীযুক্ত 
নির্মল ভট্টাচার্য এম, এ 

রঙ্গমঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহকে বি্ভাপীসে পরিণত করতে 
রূপ-মঞ্চের গ্াচেষ্টা হয়যুক্ত হউক-রূপমঞ্চের জন্মভিথিতে 
এই আমার আন্তরিক কামনা |” 

প্রসিদ্ধ নট শ্রীযুক্ত শৈলেন চৌধুরী £ রূপ 
মঞ্চের নববর্ষে মমি আমাব সাদর সম্ভাষণ ও শুভেচ্ছা 
জানাই, দিণ দিন এই পত্রিকাটি জনপ্রিয় হ'য়ে উঠুক এই 
কামনা করি।” 


জনপ্রিয়া অভিনেত্রী মলিন! দেবী : 


উদয়ের পথে শুনি কার ব!ণী-- 
ভয় নাই ওরে ভয় নাই 
নিঃশেষে গ্রাণ 
যে করিতে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই ॥৮ 

করি গুরুর এই বাণী স্মরণ করে রূপ মঞ্চের দীর্ঘ 
জীবন ও সাফল্য কামন! করি ।” 

দর্শক লাধারণের বিচারে নির্বাচিত ১৯৪৩ 
সনের শ্রেষ্ঠা চিত্রাভিনেত্রী চক্জাবতী বলেন; রূপ 
মঞ্চ শুধু নিজে পড়েই তৃপ্তি পাই না_অপরকে পড়তে 
দেখলেও আনন্দ হয় | এরূপ একখানি পত্রিকার দিন দিন 
সাঁফল্য-_চিত্র শিল্পের উন্নতিকামী প্রত্যেক ব্যক্তি মাত্রেরই 
কাম্য ।” 

সুপ্রসিক্ধ নট ও নাট্য পরিচালক শ্রীযুক্ত 
বিশ্বনীথ ভাঁদুড়ী-_বাংল! ভাষায় নাট্য সাহিত্যের ও 
নাট্য কলার অনুশীলন করে যে তরুণ পত্রিক! তিন বৎসরের 
ভিতর সর্ব জনপ্রিয় হ'তে উঠ্রেছে, তার গুভ জন্ম তিথিকে 
আলীবন অভিনয় ব্রতী আমি, আমার গ্রীতিপূর্ণ শুভেচ্ছা 
পাঠালুম-দে দীর্ঘ জীবন লাভ করুক, আমাদের সাহিত্যকে, 
শিল্পকে, আমাদের কৃষ্টিকে সমৃদ্ধ করে তুলুক।” | 
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দর্শক সাধারণের বিচারে নির্বাচিত ১৯৪২ ও 
৪৩ সনের শ্রেষ্ঠ স্ুরশিক্পী কমল দাশগুগ্ডের 
অভিমভ : রূপ মঞ্চ প্রতি মাসে নিয়মমত না পড়তে 
পারলে মনট! উসখুন করে। চিত্র জগতের একজন সেবক 
রূপে আর একজন সেবকের একনিষ্টায় আমার 
শুভ কামনা চিরদিন থাকবে ।” 


জনপ্রিয় সংগীতজ্ঞ ও সুরশিল্পী শচীনদেব বর্মন 


বলেন: চিত্রশিল্পের একনি সাধক স্বর্ণত বন্ধুবর 
অজয়ের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনে রূপ মঞ্চের আন্তরিকতায় 


আমি মুগ্ধ হয়েছি, নিজে একজন চিত্রশিল্পের সেবক 
হয়ে এর দীর্ঘ জীবন কামনা করি |” 

পরিণীতা ও শেষরক্ষা খ্যাত পরিচালক 
পশুপতি চট্টোপধ্যায় বলেন £ প্রতি মাসে রূপ মঞ্চ 
পড়া আমার একটা নিয়মিত কতব্য হ'য়ে দাড়িয়েছে-_ 


রী শিশুদের পক্ষে মাতৃহুদ্ধ অমুতের স্তায় অনুপম । কিন্তু বিশুদ্ধতায় এবং পুষ্টিকারিতায় “ভিটামিক্” 
মাতৃ ছুগ্ধেরই অনুরূপ । ইহা খাটা গৌঁ-ছুপ্ধ হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত এবং 
হটে. ভিটামিন বিদ্যমান। 
বিকাশের জন্য “ভিটামিক্ক” অপরিহ্াধ্য খাস্ত। 


ন্যাশনাল নিউটিম্টেম 
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১২, চৌরঙ্গী স্কোয়ার কলিকাতা ।. 
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রূপ মঞ্জকে যে কত ভালবাদি এর চেয়ে বেশী বলার 


প্রয়োজন হবে না বোধ হয়। রূপ মঞ্চের জন্ম 
বাধিকীতে আমি তাঁকে আন্তরিক অভিনন্দন 
জানাই |” 


শোৌধবোধ ও প্রিয় বান্ধবী খ্যাত তরুণ পরি 
চালক মসৌম্যেন মুখোপাধ্যায় £ চিত্র জগতের 
জর্গীল অপপারনে রূপ মঞ্চের আবিভব। এই জগ্লালের 
ভিতরের একজন কর্মী আমি, তাই রূপ মৃঞ্চের অগ্রগতি 
বলতে শুভ যুগের সুচনা মনে করি ।” 

অধ্যাপক প্রভাস ঘোষ এম, এ পি, আর 
এস ₹ ছাত্র হিপাবে কাঁলীশ ছিল আমার গবের। তা'রই 
সম্পাদিত রূপ মঞ্চ দেখে সে গর্ব আমার বুদ্ধিই পেয়েছে। 
রূপ মঞ্চের প্রতি আমার শুভেচ্ছা! নাচাইলেও সৰ সময়ই 
থাকবে 1” 
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টাজায়ারাা?রিটা|0|না/রারাগখনাদানাাতি।নোনা 


ইহাতে প্রচুর 
লাবণ্যের পূর্ণ 


লি? 


সম্ভতানের স্বাস্থ্য, শক্তি এবং 


“শেয়ার ভিলার্স হাউস” 


নে নী এঁদের? 


1 57547795447 


[এই বিভাগটা এবার থেকে নৃতন খোলা হলে।'। চিত্র 
মঞ্চ জগতের সংগে সংশ্লিষ্ট প্রতোকের পরিচিতি যথা সম্ভব 
এই বিভাগে প্রকাশ করা হবে। ] 
শ্রীযুক্ত অনাদি বনু 

বাংলা! তথ! ভারতীয় চলচ্চিত্র জগতে শ্রীযুক্ত অনাি 
বন্গুর স্থান চিত্র ব্যবসায়ের সংগে সংশ্লিষ্ট যে কোন 
ব্যক্তি চিরদিন পরম শ্রদ্ধার সংগে ম্মরণ করবেন সন্দেহ 
নেই। ১৯০৬ খুঃ তিনি প্রদর্শকরূপে চিত্র ব্যবসায়ে 
যোগদান করেন এবং এ বৎসর অরোরা সিনেমার প্রতিষ্ঠা 
করেন। দেবী ঘোষের সহযোগীতায় ১৯১৬ খ্বঃ তিনি 
থণ্ড চিত্রের প্রযোজনায় আত্মনিয়োগ করেন। ১৯২১ খুঃ 
শীযুক্ত বনু প্রযোজিত 'রত্বাকর মুক্তিলাভ করে। ১৯২১ 
থু: অরোরা ফিল্ম করপোরেশনের প্রতিষ্ঠা করেন--চিত্র 
পরিবেশনায় এই প্রথম এর হস্তক্ষেপ। ১৯২৯ খু মিঃ 
আর, ঘোষকে চ1018210£ [09৮0০) রূপে গ্রহণ করেন এবং 
বন্ধের ইম্পিরিয়াল ফিল ও বাঙ্গালোর কুর্য ফিলের 
ইষ্টার্ণ সারকিটের পরিবেশন। স্বত্ব লাভ করেন। ১৯৩০ 
থৃঃ বড়,য়। সট,ডিও লীজ নিয়ে পৃথক ভাবে প্রযোজকদের 
কাছে ভাড়া দিতে থাকেন। ১৯৩২ খৃঃ মান্রাজে শাখা 
কার্ধালয় খোলেন। 

বাংলা চঙচ্চিত্রে শ্রীযুক্ত অনাদি বন্থর দান কেউই 
অস্বীকার করবেন না। বর্তমানে প্রযোজনা এবং 
পরিবেশন! কার্ধে শ্রীযুক্ত বন্থ প্রতিষ্ঠিত অরোরা ফিল্ম 
করপোরেশন নিয়োজিত আছে। থণ্ড চিজ গ্রয়োজনায় 
বিশেষ করে শিক্ষামূলক থণ্ড চিত্রে সম্ভবতঃ তিনিই 
অগ্রণী । 

অরোরা ফিল করপোরেশন বর্তমানে নিজন্থ স্টডিওতে 
মনি ঘোষের পরিচালনায় বাংলা চিত্র সন্ধ্যার প্রযোজনায় 


শারীরিক অস্থস্থতা বশতঃ শ্রীযুক্ত বঙ্গ 
বত'মানে সাময়িক ভাবে অবসর গ্রণ করলেও তার তীক্ষ 


। দৃষ্টি-_এবং সক্রিয় উপদেশই মরোরা ফিল্ম করপোরেশনকে 
' দিন দিন উন্নতির পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । 


শ্রীযুক্ত ধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় 

ডি, ি, নামেই ইনি চিত্রাগোদীদের কাছে গরিচিহ । 
চিত্র শিল্পের পুবে মংকন শিগ্পেহ ডি, দ্দির আত্মনিয়োগ | 
+লিকাতাঁর গভণমেন্ট আট স্কুলেই ভিনি শিঙ্গা প্রাপ্ত হন। 
১৯২০ খুঃ শ্রীযুক্ত নীতী লাচিড়ীর দাঁঠচধে ইন্ডো ত্রিটাশ 
ফিল কোম্পানীর প্রতিষ্ঠঠ করে ইংল্যাণ্ড বিটার্ণড? চিত্র 
প্রস্তুত করেন । ১৯২৬ খুঃ কলিকাতা ত্যাগ করে হায়ন্ত্- 
বাদে যান সেখানে লোটাদ কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করেন। 
১৯২০ খৃঃ কলিকাঁত। প্রত্যাবততন করে সবাক চিত্রের 
আবিষ্কারের সংগে সংগে নিউথিয়েটার্সে যৌগদান করে 
এয650080 209 91 নামক প্রহসন চিত্রের পরি- 
চালনা করেন | তার পর [0018 0100) 0০0. যোগদান 
করে অনেকগুলি চিত্র প্রস্তুত করেন! ডি, জি, পরিচালিত 
পূর্ণাঙ্গ চিত্রগুলিব ভিতর 'আনুক্চি, পথভুলে, দাবী উল্লেখ 
যোগ্য । দাবীর কাহিনী ১৯৪৩ সালে শ্রেষ্ঠহের সম্মান লাভে 
সমর্থ হযেছে । চিত্রখানিও পণিচালনা নৈপুন্তে দশক 
সমাজের প্রশংন। লাঙে সমর্থ হয়েছে। অভিনেতা এবং 
পরিচাঁলকরূপে ডি, জি আমাদের কাছে পবিচিত। কৌতুক 
অভিনেতা রূপেই তার লব প্রথম আত্ম গ্রকাশ। ডি, জির 
অভিনয় খুব উচ্চ শ্রেণীর । আভিজাত্যের ছাপ তাতে পরিষ্কার 
পরিশ্ফুট হ'য়ে ওঠে । বতমমানে হেমন্ত গুপ্রের পরিচালনায় 
'বন্দিতা চিত্রে অভিনয় করছেন। এছাড়া শৈলজাননদের 
একটা কাহিনী এ'রই পরিচালনায় চিত্রায়িত হয়ে শৃঙ্খল 
নামে আত্মপ্রকাশ করবে। চঞ্চলী কিশোরী অভিনেত্রী 
কুমারী মনিকা গঙ্গোপাধ্যায় এবই কন্তা। 
শ্গীযুক্ত বীরেত্দ্রনাথ সরকার 

সারা ভারতবর্ষে আজ এমন কোন চিত্রীমোদী নেই 
ধিনি নিউথিয়েটাসের নাম না! জানেন। বস্ততঃ নিউ 


৯৬৫ 


থিয়েটার্স শুধু বাংলারই নয়-_চিত্র শিল্পে সমস্ত ভারতবাসীর 
গর্বের বন্ত। এর প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ 
মরকারের নাম তাই প্রত্যেক চিত্রমোদীই যে পরম 
শ্রদ্ধার সংগে উচ্চারণ করণেন এ আর বেশী কথা কী? 
ভারত সরকারের আইনবিষয়ক ভূতপুব” পরামশ দাতা 


স্তার নৃপেন্ত্রনাথ দরকার বীরেনবাবুব পিতা । ১৯০১ খুঃ 
শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ সরকার জন্মগ্রহণ করেন। ইংলগ্ডেই 


তিনি উচ্চ শিক্ষা লাঁভ করেন এবং সেখানকারই কোন 
বিশ্ববিগ্ভীলয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ে বি, এস দি ডিগ্রী লাভ 
করে কলিকাতায় প্রত্যাবভ্ন করেন। কলিকাতায় এসে 
প্রথম কণ্টাকট।ধী বাবসা আরম্ভ করেন। মুখর চিত্রের 
আবিষ্কারের সংগে সংগে চিত্রশিল্পের প্রতি আকৃষ্ট হন। 
১৯৩০ খৃঃ নিউথিয়েটাসের প্রতিষ্ঠা করেন | 

যুক্ত সরকারের ব্যক্তিত্ব-_কর্মদক্গতায় নিউথিয়েটার্স 
আজ যশের উচ্চ শিখরে নিজের আসন স্ুপ্রতিষ্টিত করে 
নিতে পেরেছে। ব্যক্তিগত জীবনে শ্রীযুক্ত সরকার 
অমীয়িক ও সদাঁলাপী। তীর সংস্পর্শে যারাই এসেছেন-_ 
এই বিরাট ব্যক্তিত্বের প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে থাকতে 
পারেননি । 
শ্রীযুক্ত প্রফুল্প ঘোষ 

১৯২৩ খুঃ কয়েকজন বন্ধুদের সহযোগীতায় ০] ০£ 
(09 9185৩ চিত্র নিমাঁণ করেন। তারপর মেসাপ' গ্লোব 
থিয়েটারের দক্ষিণ ভারতের এজে'টরূপে কাজ করেন। 
১৯২৮ থৃঃ পরিচালকরূপে বন্বের কৃষ্ণা ফিল কোংতে 
যোগদান করেন |! ১৯০৯ খৃঃ সাগর ফিল্সে যোগ দেন। 
১৯৩৩ খুঃ কলিকাতায় প্রত্যাবতন করে রাধা 
কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার উদ্ভোগ করেন। ১৯৩৬ খুঃ প্রফুল্ল 
পিকচাসের প্রতিষ্টা করেন । 

সর্বপ্রথম ভারতীয় ছায়াজগতে ধারাবাহিক চিত্র 
পরিচালনার সন্মান শ্রীযুক্ত ঘোষেরই প্রাপ্য । তিনিই কৃষ্ণা 
ফিল্সের ৩৬ রীলের (নিব্ক এবং সবাক) চিত্রের পরিচালন 
করেন। পরিচালকরূপে শ্রীধুক্ত ঘোষ ততট। কৃতকার্য হতে 
পায়েননি কিন্তু চিত্রশিল্প সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতা এবং দীর্ঘ 
দিন সেবার কথা চিরদিন আমরা মনে রাখবো । নিউ 
টকীজের 'নারীর'র পরিচালনা! করে তিনি বোম্বাই ঘান 


ফিল 


ভাত কহ জ 
সির 
রর তের নাহ 
৩২5১5 তন ল583 
০০ ৪ টি 253 এ বধ মা 
রা রপত বিরত সখ | 
এজ ত ৮ ৯ ৬০৯ আক ৮১ সি রী 
জু সর ডি তখন ৮০ চারে রে ৯৬৪ 
স্ব দি ॥ ৩৯, 
নু ন্‌ 
টি শে মং 
নম শি শঃ এক 
চি . 
েৃশৃষ্থ রি পু রর ৃ সি 
দুস অজ ্ রে বে ৯৪ 
্ - টনি ৪] 
রা চলে ৪ ৬ 
নস র্‌ তর 
নে রি 1 লই 
4 ১, র্‌ 
৮০ পে ্ বত নু চাগ। সি 
৪ শপ ১৫ ৮ বাশ 
৮ পণ রি ছি 
বা  শ 
৪ ছু দির ঢু রা ৪৬ 
পক চ ৎ ন্‌ চু ্ রর ্ 
শা স্বৃর্ম ৭ নয ১ ; টা 2 ০ 
৬ ডি ২. পা 2 রর লি, 
৮৮ চা 2৭ সা 
| ঠ নি খে 
টা এীদ ৩ ৪৬১৭4 
না চু আর ১১8 রা 
| পর রর 2 ) 
রঃ মে (7 . সা 
৪৮৫ রি 251 
জি ৮. মা নত রি রা 
৮ পি ০ - রি । বু » 
শি চটী ০: . , ৯ টি ' ই নর 
২ ৮ রঃ টান 
সঃ ১ নটি 
হা ৭ “ শে ও 
রা ্ ১৫১৬ নু 
&. নং এ বশ ক ৮ ৯ 
ট ৮৩ ট এ নি 
এ হু টি রি ০ ২ 
2৮, টা 
ত ্ শে 
৭ 
॥ 
নু ৰ 


শ্রেঃ অহীন্দ্ ছবি, জহর, রতীন, রবীন, 
তুলসী, ইন্দু, রঞ্জিত, সন্তোষ, মলিনা, পদ্মা 


দেবী, জ্যোতস্া, মনোরমা, রাজলক্ষ্মী 
এবং আরও অনেকে 


কাহিনী £ বিধায়ক ভট্রাচাধ্য 
সঙ্গীত ৫ শচীন দেববর্মণ ৃ 
পরিচালনা ; হরিচরণ ভঞ্জ 


তা সব ভ“লিতভ্চ্ছ 


ৰ পরিবেশন! ₹-এল্পায়ার টক. | 








শি 
(০2 
ক ওসির 





-মেরা গাঁও প্রভ্‌ তি চিত্রের পরিচালন! করেন, ব্'মানে 
বোদ্বাইতেই তিনি আছেন। 
শ্রীযুক্ত দেবকীকুর্মার বন্থু 

বর্ধমান জেলার আকাল পৌষ গ্রামে ১৮৯৪ থুঃ জন্ম 
গ্রহণ করেন। গ্রাম্য স্কুলেই তার বালাশিক্ষ। আরম্ত 
হয়। কলিকাত! থেকে ম্যাটিক পাশ করে উচ্চ 
শিক্ষা আরম্ভ হয় বিদ্যাসাগর কলেজে । জাতীয় 
আন্দোলনের সংগে সংগে তাতে যোগদান করেন- এবং 
শক্তি' নামে একটী বাংল! কাগজের সম্পাদনার ভার গ্রহণ 
করেন। সাহিত্য এবং সংবাদপত্র সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেন। এ্যামেচার থিয়েটারে খুব উৎসাহ থাকায় এরই 
মারফতে শ্রীযুক্ত ধীরেন গঙ্গোপাধায়ের সংস্পর্শে আসেন। 
এই সময় ধীরেননাবু 7001017100 11078 এর গোড়। 
পত্তনে বাস্ত ছিলেন। ধীবেনবাবু এই প্রতিষ্টানের প্রথম বছদিন পরে আবার 
চিত্র গ্রহণের জন্য দেবকীবাবুর 1907898০199) বন্ধে উকীজের ছবিতে আপনাদের 
গল্পটা নিবচন করেন । এই চিত্রে তিনি প্রধান ভূমিকায় 
আত্মগ্রকাশ করেন। পরে উক্ত প্রতিষ্ঠানের দ্বিতীক্ন চিত্র মনোরঞ্নার্থে আস্ছেন 


31100 9০৫" এর পরিচালনা করেন। চিত্র পরিচালক লীন চিনীশ 
সঃ 





রূপে তিনি বনু প্রতিষ্টানে কাজ করেন। তার ভিতর 
ইউনাইটেড পিকচার্প করপোরেশন (১৯৩৯), বড়য় 


পিকচার্স (১৯৩১), নিউথিয়েটার্প ( ১৯৩২-৩৩), ইষ্ট মান্সাটা পরিবেশিত বন্ধে টকীজের 
ইপ্ডিয় ( ১৯৩৪), জয়ন্ত অব বন্ধে (১৯৩৫), ইঞ্ট ইত্ডিয়া ৩ 

(১৯৩৬), নি উথিয়েটার্ন ১৯১৭) প্রন্ততি। নিউথিয়েটাসের ঠা চা] থে 
কয়েকথানি চিত্র পরিচালনার পরই শ্রীযুক্ত বস্থুর নাম ক 

ভার্তর্ষের চারিদিক ছড়িয়ে পড়ে। নিউথিয়েটার্স 

পরিত্যাগ করে বন্ধে যান এবং 'আপন! ঘরের' পরিচালন! শর্টাংশে 

করে ভারততধ্যাপী সুনাম অজন করেন। শ্রীফিন্ের লীলা চিটলীশ, জয়রাজ, আশালতা, 
হ'য়ে “রামান্থজ' পরিচালনা করেন, চিত্রখানি মুক্তি গীঠাওয়াল! ও নন্দ কিশোর 


প্রতীক্ষায়। সম্প্রতি কলকাতায়ই আছেন এবং চিত্রবূপার 
সন্ধি চিত্রের তত্বারধান করছেন। ইন্্রপুরী &ুঁডিওর প্রযোজিত পরিচালক £ মুখীল মভুমধার 
“মেধদূত' চিত্রের পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছিলেন কিন্ত শুক্রবার ১৪ই জুলাই প্রথমারস্ত 


মেঘদূতের কাজ আপাততঃ বন্ধ আছে। 
ৰ তজ্যতি ও ছ্ছাম্মি। 
_নিভীই চরণ যেন 
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চে 


তের 
৬ এ ক ৩ পর রে ৭7:4০ 
চিক লক অত রঃ 2 47 | টি ৪ 
শু উঠত তা, পাছত পা) ২৮১১৯ সতত তি 
এ নে ৮৬১ শিলা ন 


তি ৮ 
ক কী সিত তিশা? 


/ হ ন জি 
শর তি 
জলী দো "তি পন পরি শী পাবপশশিডিঠ 


চৈ 






ইন্ডিয়ান টী 


পু 


ম্কৃষ্টিঃ 


চন রাজপৃত চিত্রের কমনীয় ভাবালনুতা অন্তরে কী 
গাভীর আবেশই না এনে দেয়। িজ্পী একাঁদন তার 
সবষ্টর মধ্যে নিজের সমস্ত প্রাণ নিইশেষে ঢেলে দিয়ে তবেই 
এ সুকুমাব ভাব-বহবলতাকে রঙে বেখায় করে' তুলোছলো 
সাঞ্চক। আমাদেব প্রাত।াহক জীবনেও এর অন্দব্প এক 
দৃস্টা্ত মেলে চা তৈরিহ অনষ্ঠানের মধ্যে ।  একাগ্র [শজ্পীর 
মতো সমস্ত প্রাণ দিয়েই চাষের অনুষ্ঠানাটিকে সর্বাভাসনন্দর 
করে' তুলতে হয়। আপন কেবল সংগাহণী নন, বৃদ্ধমতী 
মা। গজের মতো আপনার কন্যাকেও গভীর দরদ ও 
আল্তাবকতা দিযে চামেব অনহ্ঠানাটকে এরম উপভোগ্য 
কৰে" ভুলতে শেখানা এমনি পাঁরবার-পবম্পরায় 


১ 


চাকে রে আনদ্দেব প্রবাহ বয়ে চল৭ক। 
৮ 

চা গ্রস্ডুত-প্রণালখঃ টাটকা জল ফোটান। পাঁরহ্কার 

পার গরম জলে ধূষে বেলুন। গ্রাসকের জন্য এক 


একা ঢামচ ভালো চা আব এব ০'মচ বোশ দিন॥। জল 
ফোটামা্ন চাষেব ওপন ঢাল। পাঁচ মান 1ভজতে 
দিনঃ তারগর পেপার ঢেলে দ্ধ ও ?টান মেশান । 





০, সপ তি শা জল ০3 ২.7 
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₹ 9 ৮ম শ্রা ॥ 
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সা সপ 
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অজগর রণ 


ইশক 





চিত্র “ছুই পুরুষের কল্য 
ভূমিকায় অভিনয় করে 


সপ পরি পপ পপ পপ আপ শর | আত | 








তি নিত 


| শ্রীমতী সুবর্ণলত। __ 


পরিচালনাবীনে 


নক? চিতে দেখা 


শপ 


পকচাসেবু 


1 


ঘাবে। 


৯ 


বু 


-সধ বল - সংখ্যা, 


সাদি 





সপ এ উনি 
রঃ ্ শ্ শপ ০ এ নী 3০০৪ রি ক 


প্র শ আজ ্র এ চ্যু নিত শী 


সোভিয়েটের শিম্প কল! ও নাট্য জগতের মাঝে লেমিনের অমরত্ব! 


, সোতিয়েটের পরলোকগত রাষ্ট্রনায়ক লেনিনের নাম 
রংগমঞ্চে ও শিল্পে অমন হয়ে আছে। সোভিয়েটের 
লোকেরা আজও তাকে পিতার স্তায় ভক্তি করে, ভালবাসে। 
লেনিন বুঝেছিলেন যে লাহিহা, রংগমঞ্চ' শিল্প, 
চিত্রকলা, মিউজিয়ম এগুলে!৷ জাতীয় সম্পদ এবং এই 
গুলোর সঙ্গে রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি একান্তভাবে 
জড়িত, তাই যাতে করে রংগমঞ্চ শিল্প প্রভৃতি শিক্ষণীয় 
বিষয়কে মুষ্টিমেয় কতকগুলো ধনতন্বব্দীর ছাঙ থেকে 
উদ্ধার করে ঘর্বসাধারণের কর! যায় তার ব্বগ্ত মাপগ্রাণ 
চেষ্টা করে গেছেন। 

লেনিন ছিলেন প্পের ও সৌনার্ষের পুজারী কাজেই 
যেখানে বগের ও লৌন্দযেব সন্ধান পেয়েছেন তব কাব্যমন 
মণ সেখানে ছুঁটে গেছে। প্রাচীন রাশিয়ান থিয়েটাবে 
(যেমন আর্ট থিক্নেটার, বলপোই ধিষেটার, সেলি থিয়েটার ) 
মাতে জ।তীয় শিল্প, চিত্র প্রন্ততি দরে রক্ষিত থাকে 
তাৰ দিকে তার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। রাশিয়া ঘবওয়া 
যুদ্ধেব ভয়াবহ মাবহাওয়ায় যাতে সংগীতজ্ঞরা, অভিনেতারা, 
চিত্রকরের৷ কষ্ট ন! পাঁন তাদের বাঁচিয়ে রাবার জন্য অর্থব)য় 
করতে বিশ্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নি। 

লেনিনের পরামর্শে সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট গৌড়াৰ 
থেকেই রংগমঞ্চকে ধনতন্বাদীদের হাঁত থেকে উদ্ধার 
করে সর্বসাধারণের জন্থ বাবস্থা করে দিলেন কারণ লেনিন 
বুঝেছিলেন দেশের ও দশের সঙ্গে শিপ একাস্ত প্রয়োজনীয় ও 
অপরিহার্য । 

পুরাতন শিল্প গ্রতিষ্ঠানগুগি রক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নতুন 
নতুন প্রতিষ্ঠাদ গড়ে উঠল। বিখ্যাত বিখ্যাত থিয়েটার 
যেমন মন্কোয় ড88138508%: এবং 1108805186-61798698। 
গেনিমগ্রাদে বোলমই এবং দ্র থিয়েটার এবং আবও 
থিয়েটার চারিদিকে প্রতিঠিত হ'ল ।, 

যাতে দেশের সান্তি সাধারনের বোধগমা করে 


তোল! যায় ব্যক্তিগত ভাবে সীমাবন্ধা না থাকে 
লেনিন চিবধিন এই স্বপ্নই দেখেছেন এবং কার্সে ত। 
পর্নিণত করে থেছেন। স্ৃতবাং দেশমেবক উদায় 
মনোছাবসম্প্ন আদর্শেব পুজাবী লেনিনের দৌলতে 
ছোটবেলা থেকেই ব্বাশিয়াব লোক জানতে পারল দেশের 
শিল্প, রংগমধ, চারুকল। কারে। ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয় তাতে 
সকলের সমান অধিকার আছে। ১৯১৪ সালে রাশিয়াতে 
১৫৩ ধিযেটাব ছিল কিন্তু যুখদের ঠিক পুর্বে ১৯৪১ খৃষ্টান 
গিয়েটাবের সংখ্যা দাড়াল ৪৮৭৯ । 'মসংখ্য লোক থিয়েটার, 
চিত্র প্রভৃতি দেখতে আত । 

সোভিয়েটে যত মিউজিয়ম আছে ভার মধ্যে 10800 
90969 117915985" 0911005) 11110 1460178750 9699 
179000108891 10119 চ০৪0005 11085000 04 91801210 
408 এবং 18088190 01088010) 0089010) ০1 (106 
1060967) ০90900 446 800 01089000০01 01908 
0018098 জগতে অত্যন্ত গ্রপিদ্ধি লাও করেছে। 

যুদ্ধের ভয়াবহ পরিস্থিতিতে ও সোডিয়েটের নর নারী 
তর সংস্কৃতিকে ভোলেনি বরং সংস্কৃতি ও সভাতার 
গীঠন্থন রংগমঞ্চকে আকড়ে ধরেছে অন্ততঃ ১৯৪২ সালে 
যখন রাশিয়ার আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি অত্যন্ত শোচনীয় 
তথন গ্রায় ৭৩ কোটি লোক দর্শক হিসাবে নিয়মমত 
রংগমঞ্চে অভিনয় দেবেছে। 


লেনিনের অনুপ্রেরণায় ও পরবঠি যুগে স্টালিনের 
পরামর্শে সোভিয়েট কক্ষ প্রথমেই বুঝতে পেট্রছিলেন 
যেআমোদ প্রমোদের ভিতর দিয়েই ণণজীবনে শিক্ষাবিস্তায 
কর! সব চেয়ে গুবিধার্জমক। শিক্ষাগ্রদ আমোদ গ্রমোদ 
গণজীবনে জ্ঞানম্পৃহ! জাগায় এবং নিজ জীবন সঙ্গন্ধ 
তাদের সচেতন করে তোলে। এই আত্মচেতনায় উদ্রেকই 
লৌকশিক্ষায় মূল লক্ষ্য এবং গেই লক্ষো উপনীত, হওয়ার 
অন্ততম গরধান খাহন নাট্যশালা ও রূপালী পর্দা। খদ্বারা 
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নুস্পষ্টই বোঝা! যায় সোভিয়েট কর়'পক্ষ কোন লজিনৈতিক 
সংকীর্ণ গণ্ডি মধ্যে আর্টকে আবদ্ধ রাখতে চান নি। 
গু'জিতনত্রীদেশগুলিতে প্রধানত অভিজাত ও মধ্যবিত্তদের 


চিত্তবিনোদনের জন্যই রংগমঞ্চ, ছায়াচিগ্রের গ্রচলন 
দেখতে গাই কিন্ত লেনিনের প্রচেষ্টায় সোভিয়েট কতৃপক্ষ 
শ্রেণীবৈষম্য দূর করে রংগমঞ্চ ও শিপ্পকলাকে সাধারণের 
উপোযোগী করে তুলেছেন। তাই সাধাবণ শ্রমিক 
এক" কৃষক ও আজ সংস্কতির আনন্দরসে যোগদান করতে 
পারে। সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের খিয়েটাবগুলিও কোন 
ব্যক্তি বিশেষের সম্পত্তি নয়, গতর্ণমেণ্ট কিংবা! গণপ্রতিষ্ঠান 
কতৃক সেগুলি পরিচালিত হয়। বিপ্লবের আগে কএ 
থিয়েটারই গ্রাধান্ত পেয়েছিল কিন্তু বিপ্লবের পরে প্রতোক 
জাতির নিজন্ব থিয়েটার স্থাপিত হয়েছে এবং সেপানে নিক্ত 
নিজ ভাষায় গান, বাজনা ও নাচের অভিনয় হয়। আর্টের 
আবেদন গণঞ্জীবনে পৌছেছে বলেই থিয়েটার গোঁটাকতক 
বড় বড় সহরে দীমাবদ্ধ নয়, গামগুলিতে পযন্ত ছোট ছোট 
নাট্যসম্প্রদায় ঘুরে ঘুরে ন।টক 'মতিনয় করে। সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রের সব চেয়ে বড় রংগশান1 হ'ণ আস্কোগ গ্রেট 
থিয়েটার । বলশেভিক বিপ্লবের পূবে বক্সগুণি বড- 
লোকেদের জন্য রিজার্ড বাথ! হ'শ কিছ নিপ্নবেব পর 
শ্রমিকরা গিয়ে সেই বলে খিয়েটার দেশে । এসব গ্রঙ্গাগন 
সোভিয়েট নাট্যকারদের আধুনিক নাটকই “কবল অভিনীত 
হয় না, জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকারদেপ নাটক সোতিয়েট নাট্য 
শালায় স্বান পা । 

যাছঘরে, ছায়াঁচিত্রে, রংগমঞ্চে, তৈলচিত্রে এবং তুলির 
আঁচড়ে লেনিনের প্রতিমুর্তি সজীব রাখবার জন্ত আপ্রাণ 
চেষ্টা! চলেছে । 

বিখ্যাত রাশিয়ান অভিনেতা “বোরিস স্ৃকিণ' 
£/2]প 20 00৮006:৮ এব “19010 20 1918” 
নামক ছুখানি চিত্রেই লেনিনের ভূমিকা খুব নিষ্ঠা ও ধৈর্যের 


সঙ্গে অভিনয় করে জনসাধারণের সামনে লেনিনের বিরাট, 
ব্যক্তিত্বকে রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন। এই অভিনয়ে 
সাধারণেব নেতা রাজনীতিজ্ঞ লেনিনের জাতিকে উচ্চে 
তোলবার জন্ত প্রচেষ্টা প্রহুতিকে ভিত্তি করেই লেনিনের 
চরিত্রটি দেখান হয়েছে। এই ছৃখানি চিত্র রাশিক্নার 
জনসাধারণের নিকট অত্যন্ত সমাদর লাভ করেছে এবং 
পৃথিবীর সবত্রই এই হুখালি চিত্র গ্রদশিত হয়েছে । 

রংগমঞ্চে সবগ্রথম “59817080207 10109805914 
[19 1790 7160) 1076 নামক নাটকে লেনিনের জীবনী 
অরিনীত হয়েছে । এই নাটকে স্বনামধন্ত অভিনেতা 
বোবিস স্কিন লেনিনের ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করে- 
ছিলেন। এ ছাড়া রাশিয়ার বছ অভিনেতার সবার 
লেনিনের ভূমিক1 বছ ভাঁখে অভিনীত হয়েছে । 805900177 
01017998 নামক নাটকে বিখ্যাত অভিনেতা 44188 
(0:59০0৮, লেনিনের ব্যক্তিগত চরিত্রের অত্যন্ত স্ুষ্ম দিক 
দশ কদের সাঁমনে রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন। এই জুঙ্গ 
দিকের ভিতর লেনিনের রংগমঞ্জের আদর্শ, রংগাঁলয়কে 
অভিনয় শিল্পকলার শিক্ষাক্ষেত্ররূপে, সমাজ সংস্কারের 
প্ররুঞ্ঠ বানরূপে জাতীয়তা খোখের প্রধান উদ্বোধকরূপে 


স।থক করে গঙ্ে ভোল্বার প্রচেষ্টাকে লোকের সামনে 
তুলে ধরা হয়েছে । তিনি যে তার প্রচেষ্টায় সাফল্যলাভ 


করেছিলেন আজ বিশ্বযুদ্ধে রাশিয়ার ধের্য বীর্য সাহস সেহ 
কথাই প্রমাণ করছে। রাশিয়ার বিল্লাট শক্তির পিছনে 
রয়েছে লেনিনের আদর্শে গঠিত রংগমঞ্চা। এই রংগমঞ্চট 
রাশিয়াকে অনুপেরণী দিচ্ছে যুদ্ধে । 

গ্রতিভাশ।লী দোভিয়েট চিত্রশিল্পী, “ব160181 &811016- 
7৪ লেনিনের জীবনের বিভিন্ন মুহুতেয। কৌতুহল্লোদীপক 
চবি এঁকেছেন। বিখ্যাত শিল্পী 7869. 8861110 
লেনিনের নিরাট ব্যক্তিত্বকে ফুটিয়ে তোলে রাশিয়া যাতে 
তাঁর স্থৃতি চিরদিনের সজীব থাকে তার জন্ত সম্প্রতি 
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১৭৬ 


3২/৮, ৪০৪২ উ ৯, ৬ ৃ 


বিশেষ ব্যস্ত আছেন। এ ছাড়া 19৮ 73:08 এবং 
18195970897 99881090 গ্রভৃতি অঙ্কিত চিএ রাঁসিয়ার 
গ্রতি ঘরে ঘরে স্বদুর পল্লীতে পল্লীতে কু'ড়ে ঘরে পর্যন্ত 
সমাঁদরে রক্ষিত আছে এবং শ্রদ্ধাসহকারে পৃজিত ভয়ে থাকে । 

লেনিনকে কেন্দ্র করে অসংখ্য গর্গাথ! এবং কাভিণী 
গড়ে উঠেছে। কত কবির কাব্যে কত লেখকের গল্পে ও 
উপন্যামে লেনিনের চরিত্র খোরাক জ্ুগিয়েছে তার আর 
ইন্বত্া নেই। বড় খড় উপন্যাসিকের উপন্যাসে লেনিন 
নায়ক হয়ে আজও বিরীজ করছেন। 

উদার মন প্রশান্ত চিত্ত « কোমলকান্ত জায় নিয়ে 
লেনিন রংগমঞ্চকে সমাজ সংস্কারের বাঃনরূপে তার 
আদর্শের পুজা করে গেছেন। রংগমঞ্চ শিল্প প্রভৃতির ভিতর 


গালা 





দিয়ে রাশিরার জন্য য! রেখে গেছেন ত| জাতির গৌয়বের 
সামগ্রী। অভিনয় ও একটি বিগ্তা এবং জাতির সভাতার 
অংশ এ কণা তিনি শিশ্বীন কবতঠেন এবং বিশ্বাস করতেন 
বলেই সোভিয়েট রংগমঞ্জে শিল্পে তার নাম অমর হয়ে মাছে 
এবং থাকবে । মৌঁভিয়েট এই বিরাট মানবের উচ্চ আদর্শ 
ও মহৎ উদ্দোস্তের কথা কোন দিন ঠোঁলেনি এবং 
ভুগবেও ন। | 
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এছ | শি সম লিট চেন রঙ শা শে শী শর্ত কটি 


অনিলকুমার সিংহ 

বাংলা দেশে বিশেষ করে কণ্রকাতায় ভারতীয় গণনাট্য 
সংঘের (129190. 7800168 1117888 49900198100 ) 
জন্ম অতি অল্প দিনের। বিশেষ একট! রাজনৈতিক ও 
সামাজিক সংকটের মুখে এবং এঁতিহাসিক প্রয়োজনের 
তাগিদে আজ থেকে এক লছর আগে এই সংঘ বাংলার 
লোঁকসমাজে আত্মগ্রকাশ করে। কয়েকটা দিক দিয়ে 
সেদিনকার মানুষের অবস্থা আজ থেকে আরও বেণ৷ 
শোচনীয় ও নৈবাহ্বীজনক ডিল। তাৰ প্রধান কারণ 
১৯৪২ সালের গণবিক্ষৌভেব বার্থতা ও গ্রথম মহ্থাছৃভিক্গেব 
ক্রমোবিকাশ । এই ছুই প্লাবনের মুখে বাংলাৰ সমাঁজেব সমস্ত 
মনোবল ভেঙ্গে পড়ে ও শ্রেণী বিভক্ত সম।গেন সাধারণ 
উ্রক্য পর্যন্ত শতধাবিচ্ছিন্ন হয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। সমাজের 
এই সংকট মুহুর্তে ফ্যাসিষ্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের 
গ্রাদেশিক কেন্ত্র বোস্বাইয়ের ভারতীয় গণনাট্য সংঘের 
বাংল! শাখা হিসেবে অন্তভক্ত হয়ে সাংস্কতিক বাহনের 
সাভাষ্যে এই ধ্বংসা মক হতাশা ও উক্যন্পটীনচার বিকদ্ধে 
সংগ্রাম কর্তে অঠাসর হয়। সেদিন এই খাংলা ঝাপ 
আন্দোলনের উপদেষ্টা হিসেবে আমর! মনোরঞ্জন ভট্রাচাধ 
(বাংলা ভারতীয় গণনাট্য সংঘের দাগঠি ), ভারা শঙ্কণ 
বন্দোপাধ্যায়, শচীন সেনগুপ্ত, শচীন দেব বম, মনোজ 
বন্ধ (পরে নরশ সিত্র ও দানিক নন্দ্োপাধ্যায় যোগ 
দেন) কে পুরোভাগে পাই। বাংলার গণনাট্য আন্দে! 
লনের ইতিহাসের বক্নল মাত এক বছর বললে ভূল হবে 
কারণ তারও আগে ১৯৪ সালে ইয়ুথ কালচাবাল 
ইন্ট্িটউটের ভেতর দিয়ে এই আন্দোলনের ভিঙি 
স্নচিত হয়। 

ইবথ কালচারাল ইনষ্টিটিউটের মধ্যে কলকাতার তকণ 
সাহিত্যিক ও সাহিত্য রসিকরা সমবেত হয়ে তখনকার 


টি বল কস আজ পাটি এ 


বাংলা 


জগ ক চলি শে অলি স্ট্িাা সপ স্সিশর্পি ছিজি 


বাংলাব পাশ্চাত্য প্রয়াসী ও আধুনিক পোষাকে বিক্ৃতিপ্রাণ্ত 
স্বতি আন্দোলনের মোড় ফেরাবার জন্যে সচেষ্ট হন। 
এই সংগঠনের উদ্তোগে নতুন নতুন বিপ্লবাত্মক গান লেখ!, 
হয় ও জুর দেওয়া হয় এবং কবি রবীন্দ্রনাথের সমাজ- 
বিপ্লবাত্মক গাঁনগুলি জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । তাছাডা নতুন 
সামাজিক নাটক লেখা ও ম্ভিনয় কব! হয় যেমন জুলীল 
চট্টোপাধ্যায়ের «করাণী সুবোধ ঘোষের “অঞ্জনগড় 
( ফসিলের নাট্যবপ ১ 01761019808 6909 60 1:018 
600619070০8 00, 100, 6109 1798 ০0 00108, 
006 91301860190 ই গ্যাদি । শেষোক্ত নাটকটি জার্মণণীব 
ছোট ছোট দেকানদারদের বতর্মাণ অবস্তার "ওপর 
লিখিত । শ্রীমতি সবোজিনী নাইড় নাটকটি দেখে ভূয়মী 
পশংসা করেন। ইয়ুথ কলিচারাল ইনষ্টিটিউটের কর্ম নিষ্ঠা ও 
অভিনয় কুশলতা অতি অল্প দিনের মধো কলকাতাবাসীর 
ভেতর একটা অদ্ভুত সাড়া সৃষ্টি করতে পেরেছিল। তার 
গ্রাধান কারণ বাংলার রঙ্গমঞ্ষ দশকদের মনেব জিনিস 
তলে ধরতে পারছিল না। সামাজিক অগ্রগতির পেছন 
দিকে মুখ করে সে্.ভগ্ন প্রায় অতীতের দিকে নৌকো বেয়ে 
চলেছিল । যাব ফলে এই প্রগতিশীল ও সমাজ সচেতন 
অভিনয় প্রচেষ্টা দর্শকমনকে অভিভূত ন। করে পারে নি। 
কিন্তু এই সাফলা অঞ্জন করা সঙ্থেও হয়ুখ কালচারাল 
ইনষ্টিটিউট দীর্ঘ দিন স্থায়ী হতে পারে নি। তার কারণ 
এর নাট্য আন্দোলন একমাত্র স্থানীয় মধ্যবিত্ত সমাজের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। বাংলার সহরে, মহকুমায়, গ্রামে তা 
ছড়িয়ে পড়তে পারে নি। কুষক-মন্জুকের দেশব্যাপী 
গনসমুগ্র থেকে তা উৎসাহ-রস মংগ্রহ কর্তে পারে নি। 
অর্থাৎ সংক্ষেপে মাটির সংগে এই গাছের কোনো সম্পক 


ছিল না তাই রসের অভাবে তা স্বাভাবিক পরিণতি লাভ 
করে। 


ইযুখ কালচারাল ইনটিটিউট ছত্রভঙ্গ হয়ে ফাবার পব 
১৯৪২ সালের মার্চ মাসে লুপ্ত প্রগতি লেখক সংঘের 
অধিকাংশ সাছিত্যিক ফ্যাশিষ্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী 
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সংধেক্র তিত্তি স্থাপন করেন এবং তখন থেকে ১৯৪৩ সালেব 
' মার্চ মাস পর্যস্ত (অর্থাৎ বাংলায় ভারতীয় গণনাট্য সংঘের 
শাখা গঠিত হধার আগে) এই সংঘই গান ও নাটক, 
বিশেষ করে গানের সাহায্যে সংগ্কতি আন্দোলনের নিশান 
উচু রাখে। তখন স্কুল ও কলেজের চাত্রর। পূর্ব বাংলার 
সহয়ে ও গ্রামে গিয়ে ছোট ছোট গান ও নাটিকা অভিনয় 
করে বাংলার জনমতকে দেশপ্রেমের ভিভ্ভিতে টদ্ব দ্ধ করার 
চেষ্টা কয়ে। যদিও ত1 আঁজকের মতন বাংলার জেলায় 
জেলায় ছড়িয়ে পডতে পারে নি। 

প্রশ্ন উঠতে পারে এই গণনাট্য কী? এবং কেন? 
প্রথম প্রশ্রের উওর ভ'ল দেশের জনগণের ( এই জনগণের 
মধ্যে মধাবিত্ড সমাজ বাদ পড়ে না কিন্তু এব পুরোভাগে 
আছে কৃষক ও মজরের অক্ষৌহিণী যাঁরা দিনের পব দিন 
মুক্রিমেয সম্প্রদায়ের সম্তোগের জন্তে রক্তপাত ও প্রাণপাতেব 
মধ্যে নিজেদেরকে বলি দিচ্ছে।) আশা 'নাকাংখা, সখ 
দু:খ, অত্যাচাৰ ও সংগ্রাম যে নাটকের মধ্যে মূর্ত হয়ে 
ওঠে সেইটাই হ'ল গণনাটা। অর্থাৎ যে ণাটকে মানুষ 
মাগ্রষে ভাবার কথ! বলে--তার বেদনালিপ্‌ সম।জেব ১ সংগে 
পরিচিত হতে শেখে সেই নাটকই হ'ল সত্যিকাঁব গণনাটক। 
আর্টের খাতিরে আর্ট কী নাটকের খাতিরে নাটক এ যুক্তি 
বাস্তবে টেকে নী। সমাজকে অস্বীকার করে যে জিনিন 
গড়ে ওঠে তা আপন! থেকে ভেঙ্গে পড়তে বাধা। 

দ্বিতীয় প্রশ্ন-_-গণনাট্য কেন? মানুষের দেণগ্রেম 
জাগাবার জন্তে ) কৃষফ-মজ,রেরু মধ্যে তার শ্রেণী চেতনাঁকে 
উদ্ধদ্ধ করবার জন্যে; মানুষকে প্রগতি ও ক্রযোল্পতির 
পথে নিয়ে যাবার জদ্যে ; প্রগতিকামী মান্ুষকে শক্যবন্ধ 
কয়ে স্বার্থীদআর সংশ্রাদে উৎসাহিত করবার জন্যে) 
ব্রিটিশ সাম্তাজাবাদেয করাল গ্রাম থেকে" সংস্কৃতিকে 
বাচাবার জন্যে) বতমান ফ্যাপিস্ত আক্রমণের বিরুদ্ধে 
জনমত সংগঠন করবার জন্যে; চলতি বৈষম্যমূলক সমাজ 


ব্যবস্থার দুর্নীতি ও দৈন্যের ওপর আলোঁকপাত করে 
আগামী সমাজ বাবস্থা সঞ্ধঞ্জে জনসাধারণকে শিক্ষিত করে 
তোলবার জন্তে ৷ 

গণনাট্য আন্দোলন একটা কিছু নতুন জিনিস দল্স। 
ইংলও ও স্পেনের বছ জায়গায় [0010 [99809 ও 
[01619 1010098৮ নামে এমনি অনেক প্রতিষ্ঠান ছোট ছোট 
দলে বিভক্ত হয়ে সহরে ও গ্রামে অভিনয় দেখিয়ে বেড়ায়। 
সেখানেও এই গণনাট্য আন্দোলনের সাহায্যে দেশবাসীর 
মধ্যে একট! বিরাট জাগরণ স্থষ্টি হয়েছে যা হয়ত দশটা 
রাজনৈতিক বড়ৃত। গুনেও হ'ত না। আমাদের মতন 
সেখানেও নতুন নতুন নাটক লেখা হচ্ষে। প্রতিষ্ঠাবান 
নাট্যকারদের মধ্যে 011700 09988, [7৮088 1710119 
968 00886, [02676 00911] প্রভৃতি তাদের মধ্যে 
বিশেষ কয়ে জনপ্রিয় । পৃথিবীর মধ্যে গণনাট্য আন্দোলন 
ব্যাপক রূপ নিয়েছে চীনে বিশেষ করে উত্তর পশ্চিম চীনে । 
দেখানে যুবক যুবতীরা এই আন্দোলনের পুরোভাগে এসে 
দাঁড়িয়ে তাদের সংগ্রামের ইতিহাসে নতুন পরিচ্ছেদ ৃষ্টি 
করেছে। চীনের দেশপ্রেমিক নাট্যকার, সুরকার লেখক ও 
শিল্পী সণ্কৃতিব সংগ্রামকে সমুদ্ধ করবার জন্টে অগ্রসর হয়ে 
এসেছে। সেখানে গ্রতিক্রিয়াশল শক্তি তাই ছত্রডজ। 
বিপ্লবোত্তর রাশিয়ার কথ৷ ছেড়ে দিলাম কারণ সেখানে 
শুধু গণনাট্য নয় সমস্ত কিছুই জনগণের প্রয়োজন ও 
কল্যাঁণের ওপর প্রতিষ্টিত। 

সংস্কতি ও রাজনীতি প্রচারে বাহন হিসেবে গান ও 
নাটক প্রাচীন কাল থেকে অত্যন্ত পরিচিত। সেদিন 
পধন্ত গান ও নাটকের মধো দিয়ে ধর্ম প্রচার হয়ে এসেছে। 
তখন ধর্মই ছিল রাজনীতি । ধর্মের নিগড়ে বাধ! ছিল 
ভারতবর্ষের মানুষ যেমনি ভাবে মাজকের দিনে, রাজনীতি 
তাদেরকে নাগপ।শে জড়িয়ে বেখেছে। দুতরাং দেখা 
যাচ্ছে গাঁন ও নাটক আদর্শ প্রচারের অতান্ত পুরোনে 
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বাহছন। স্বদেশী যুগে মুকুন্দ দান ও অন্তান্ত কবিওয়ালার 
হ্বাত্রা, গান ও পীচা্ী প্রভৃতি বাংলা দেশের হাজার 
হাজার অত্যাচারিত কৃষকদের মনে দেশপ্রেমের আগুন 
জালাতে পেরেছিল। আজও বাংলার থরে ঘরে যাত্রা, 
পাঁচালী, কবিগান হয় কিন্তু তাদের মধ্যে পৌরানিক ও 
ধতিহামিক বিষয্ববস্তই বেশী। অর্থাৎ আজ লোকগুল৷ 
সমাজের প্রতি তার কর্তব্য পাপন করছে না কারণ তার 
সাংস্কৃতিক বানের মধ্যে কৃষকের ছ্্দশা, জমিদারের 
অত্যাচার, বছরের পর বছর ধরে কৃষি সমাজের 
অমান্নষিক আত্মবলিদানের কাহিনী বূপাস্িত হয়ে উঠছে 
না। বাস্তব সমাজ থেকে তা আজ যোগাযোগ ভারিয়ে 
ফেলেছে । তাদের জীবনের দুঃখ দুর্বশাকে ঢাকবার জন্তে 
লোক সংস্কতি বাইজির পোষাক পরে পথে নেমেছে মন 
ভোলাবার আশায়। 

বাংলায় ভারতীয় গণনাট্য সংঘ গড়ে ওঠার সময় 
আমাদের তিনটে সোগান ছিল--প্রথম, ধ্বংসমুখ্খী 
ংস্কৃতিকে নতুন রূপ দেওয়া, দ্বিতীয়, বাংলার জনসাধারণকে 
দেশাত্মবোধে উদ্ধদ্ধ করা, তৃতীয়, জাতিতে জাতিতে এঁক্য 
গড়ে তোলা--দমত্ত রকম অত্যাচারের বিরুদ্ধে। তা সে 
সাম্রাজাবাদ বা ফ্যাশিষ্টবাদ যে পোষাক পরে আন্মুক না 
কেন। আজও উপরোক্ত ছুটি সে!গানের ওপর আমাদের 
সংস্কৃতি আন্দোলন এগিয়ে চলেছে। শুধু এগিয়ে চলেছে 
নয়, দিন দিন প্রসার লাভ করছে। আমাদের এক 
বছরের একট সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দেবার চেষ্টা! করলাম তা! 
থেকে আশা করি আমাদের আন্দোলনের গতি বুঝতে 
পারা যাবে। - 

১৯৪৩ সালের মে মাসের তৃতীয় সপ্তানে আমরা 
£নাটযভারতী, রঙ্গমঞ্চে সর্বপ্রথম ভারতীয় গণনাট্য সংঘের 
নামে জনসাধারণের সামনে আত্মপ্রকাশ করলাম। সে- 
দিন নাট্যকার বিজন ভট্টাচার্যের 'আগুল', বিন ঘোষের 


ল্যাবরেটরি' এবং কয়েকটি গণমৃত্য ও গণসঙ্গীত অভিনীত 
হল। প্রেক্ষাগৃ.ং তিলধারণের স্থান ছিল না। সমন্ত 
টিকিট বিক্রী হয়ে গেছে। তিনতল! পর্যস্ত গিজ, গিজ, 
করছে মানুষের মাথা । সকলের চোখে বিচিত্র বিশ্বময় ও 
কৌতুহল। প্রধান অভিধি হিসেবে এসেছেন মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্য, শচীন সেনগুপ্ত, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মনোজ 
বন্ধু প্রভৃতি। 'নাগুন' নাটক অভিনীত হবার পর 
মনোরঞ্জনবাবু ও শটীনখাবু মঞ্চে এলেন। বললেন-_ 
“তোমরা আজ যা দেখালে, পাবলিক স্টেজও ত! পারেনি । 
তোমাদের প্রাণশক্তি ও দেশপ্রেম দুই-ই আছে । গণনাট্য 
আন্দোলন চালাতে তোমরাই পারবে । 

নাটক হিসেবে 'আগুন' ও 'ল্যাবরেটরি' কোনোটাই 
খুব উচু দরের হয়নি। সে দিক দিয়ে পৃত্যগীত শ্রেষ্ঠ 
আদন পাবার যোগ্া। কিন্তু অভিনয় ও নাটকয়ের 
অভিনবন্ব দর্শকদের মনকে স্পর্শ না করে পারেনি । বাংলার 
নাটাজগতে এ রকম জিনিসের পরিবেশন এই প্রথম । 

এই অনুষ্ঠানের কয়েক মাদ আগে কবি হাবীন্ত্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনা এবং ফ্যানিষ্ট বিরোধী লেখক ও 
শিল্পী সংঘ ও মোভিয়েট স্হদ সমিতির যুগ্ম-চেষ্টায় 
শ্রীরঙ্গমে এই ধরণের নুত্য গীত ও নাট্যাভিনয়ের আয়োজন 
করা হয়েছিল। সেদিনকার কথা দর্শকদের মনে এখনও 
জীবন্ত হয়ে আছে। প্রেক্ষাগছের মাবহাওয়ায় সেদিন 


+ একটা নতুন পরিবর্ন এসেছিল। পরের দিন দৈনিক 


পত্রিকার সমালোচনায় তুর প্রমাণ পাঁওয়া গিয়েছিল। 
'রূপ-মঞ্চের' সম্পাদকীয় প্রবন্ধের কথাও আশ! করি পাঠকরা! 
ভুলে জানমি। অভিনয় যখন শেষ হয় তখন উ্রীম বাঁ 
বন্ধ হয়ে গেছে। একটি লোকও কিন্ধি উঠে যায়নি। 
এখনও কাণে লেগে আছে সেদিনকাঁর গণসঙগীতের রেশ 
“আ৷ গয়! দিন স্বার্ধীনত। ক, আগে চলো 
আগে চলো ভাই" 
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“মভমে পতাকা নাচত, হয়) নাচত, তয় 
বাঁহারে উসক। রং 


হারে গোলামী 

আজাদী চিজ বহুৎ হায় দামী। 
ওহ রকৃত, বহাকে খরিদেঙে, 
আজাদীকে হম জিতেঙে 

(সব) গোলামীকে দিন বীতেঙে।” 

মে মাসে 'না্্যতারতীর” অনুষ্ঠানের কয়েকদিন পরেই 

ংঘের একটা স্কোয়াড বোস্বাইয়ে চলে গেল। সেখানে 
তখন নিখিল ভারতীয় প্রগতি লেখক সংঘ ও ভারতীয় 
গণনাটা সংঘের বাধিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হচ্ছে। সম্মেলনের 
প্রকান্ত অধিবেশনে আমাদের স্কোয়াড গান ও অভিনয় 
করলে! । সেখানে সারা ভারতের প্রতিনিধিরা উপস্থিত 
ছিলেন। তার বাংল! ভাষা! পুরোপুরি অনুধাবন কর্তে 
না পারলেও নাটকের মর্মার্থ বুঝতে পারলেন। তার! 
চোখের সামনে দেখতে পেলেন যে বুজেণয় সংস্কৃতি ভেঙ্গে 
যাচ্ছে ধীরে ধীরে এবং তারই জায়গায় গণসংস্কৃতি “18 
159 81088 200 067 00990117£8' মানুষের কাছে 
বিশ্ফারিত হয়ে উঠছে । 

ছ' বছর আগে ভারতীয় গণনাট্য সংঘের বোম্বাই 
শীথাকে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু সাফল্য কামনা করে এক 
বাণী পাঠান তাতে তিনি বলেছিলেন--'[ 27) 0:98 
10169198690. 10. 0109 09591010008 0 ৪ 128010198 
109866 10 10018. 1 8200 6050 18 ৪ 859 
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গুরুদায়িত্ব পালন করে চলেছে । 

ভূন থেকে অক্টোবর, এই পাঁচ মাস আমরা গান ও নাটক 
কলকাতার বাইরে নিয়ে যাঁবার চেষ্টা করি। হাগুড়া ও 
নৈহাটিতে “আগুন ও ল্যাবোরেটরি' নাটক অভিনর করা 
হয়। সেখানে শ্রীমনোরঞ্রন ভট্টাচায স্বয়ং 'ল্যাবোরটরির' 
গ্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। দশক সমাজ রীতিমত 
আলোড়িত হরে ওঠে । নাট্য জগতে যে এই রকম রূপান্তর 
আনাতে পারে তা৷ কেউ স্বপ্নে ভাবতে পারেন নি। নতুন 
নতুন লৌক আমাদের সংঘে অস্তুভূক্তি হয়ে আন্দোলনে যোগ 
দিতে এগিয়ে আসেন । আমাদের আন্দোলন যে তাদের 
মনের অপ্ত দেশপ্রেমকে জাগাতে পেরেছে এইখানেই তার 
প্রমাণ । তাছাড়া আমাদের স্বোয়ার্ড বিভিন্ন শ্রমিক অঞ্চলে 
যেতে আরম্ভ করে যেমন আলমবাজার, হাজিনগর, বেলে. 
ঘাটা, বজব্জ, মেটেবুরুজ । আমাদের বৈপ্লবিক গানগুলি 
তাদের মধ্যে কী পরিমাণে সাড়া সৃষ্টি করেছে ত। কথায় 
বোঝানো যাবে না। সে উন্মাদনা, সে উদ্দীপনা আমরা 
স্গ্টি করি নি। সে দেশপ্রেম সু্ড ছিল তাদের মধ্যে। 
চাঁপা পড়েছিল জগন্জল পাথরের নীচে । আমাদের গানগুলি 
খুলে দিয়েছে সেই অচলারতনের আগল। শ্রমিক অঞ্চলে 
আমাদের স্কোয়াডের গানগুণির অধিকাংশই মন্তুরদের 
লেখা। ট্রামের মন্ধুর কী চটকলের মন্ধুর তাঁরা মিজেরাই 
গান লিখেছে। অনেকগুলিতে সুর গার! নিজেরাই 
দিয়েছে । সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে আমর! তাদের মধ্যে 
ওপর থেকে কোনে! জিনিস চাপিয়ে দেবার চেষ্টা করি নি। 
তাদের নিজেদের বৈপ্লবিক সত্বাহ ভাঁদেছ্ কাছে বহন করে 
নিয়ে গেছি। 

নভেপ্বর মাসে বাংলার ছুতিক্ষ প্রচণ্ড রূপে আত্মপ্রকাশ 
করে। সেই সময় কবি হারীন্দরনাথ চট্টরোপাধায় ও বিনয়, 
রায়ের পরিচালনায় আমাদের একটা স্কোয়ার্ড পাঞ্জাযে যায়। 
তাদের উদ্দেশ্ত ছিল গান, নাচ ও নাটকের মধ্যে দিয়ে 
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ফেরায় পথে দিঙ্লীতে এই স্কোয়াড নৃত্যশিল্পী উদয়- 


বাংলার সতাকার রূপ পাঞ্জাববাসীল্ন সামনে প্রকাশ করা 
এবং রিলিফের জন্তে অর্থ সংগ্রহ কর! । সেখানে ছ'মাগ 
থেকে তীরা বড় বড় সহয়ে অভিনক় দেখান। এমন কী 
গ্রামে গ্রামে খোল! মাঠে তারা 0090 ৪1: 810 দেন। 
রাত একটা ছুটে সেদিকে খেয়াল নেই। গ্রামের ভাজার 
হাজার আধাল বৃদ্ধ বনি! দিনের পর দিন তাদের বাংলার 
ভাই বোনেদেয় অমানুষিক অবমাননাব ইতিহাস অতন্ত্র 
চোখে দেখেছে । চোখেব জল তাঁরা সম্বরণ কে পাবে নি। 
গাঞ্জাবের দরিদ্র গ্রামবাসী তাদের নিজেদের যথাসাধা 
গ্বিলিফের জন্তে দিয়েছে । এক পরসা, ছুঃপয়সা, এক আনি, 
নোটস-তাদের সাহায্যে ভয়ে উঠেছে রিলিফের ঝুলি। 
যার| পয্নস। দিয়ে সাহাঁষ্য কর্তে পায়ে নি ভারা এনে দিয়েছে 
চাল গম ইত্যাদি । গুজরানওর়াল। জেলায় কামোঁক এ 
চাষীদের দানে দেড় ঘণ্টার মধ্যে এক ওয়াগন (প্রায় নয় 
হাজার টাকার) ডাল ত্তপীকৃত হয়ে ওঠে। শুধু তাই 
ময় বহু গয়না পযপ্ত সংগৃহীত হয়। জনৈক দরজীর বউ 
তার এয়োতির চিন্ধ ছাতীর দাতের শাখা খুলে দেয়। বলে 
"আমার আর এর বেশী কিছু নেই। আমার নিজস্ব 
বলতে এই শাখাটিই আছে । এইটে নিন। দেখুন, বিক্রী 
করে কী পান। এমনি একটি নয়, দরিদ্রের বন্ধ গয়ন। 
শাখা দ্বোয়াডের কাছে জমা হয়েছিল। এক জারগায় 
খে! শেষ হয়ে যাবার পর একজন বৃদ্ধ চাষী স্কোয়াডের কাছে 
এসে বলে*.-বাবুজী, আমার ফল্পত্তি বলতে এই একটি কম্বল 
আছে। এইটা নলিন।' শীতে হি হি করছে সবাই। 
চাষী কিন্তু তার কমল দেবেই। পাঞ্জাবের দরিদ্র চাষীর এই 
দানি বাংলার ক্ষিসমাজের কাছে চিরম্বরণীয় হয়ে থাকবে। 
রিলিফেয় ক্ষেত্রে সার! ভারতবর্ষকে পাঞ্জাবই দেখিয়েছে 
নুন পথ । তার প্রমাপ-- আমাদের স্কোয়াড দেশ 
(প্রেমিকদের সাহায্যে চাঁল, গম, গল্পন! ও নগদে মোট 
মওয়া লাখ টাকা সংগ্রহ কর্তে পেরেছিল। 
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শঙ্করের সঙ্গে দেখ! করে। বিনয় রায় তাকে বলেন - 
'আপনি আমাদের মধ্যে আম্ুন ॥ উদীয়মান শিল্পী আমা- 
দের মধ্যে অনেক মাছে । কেবল আমাদের অভাব হ'ল 
আপনার মত শ্রেষ্ঠ ধিল্লীর। ধিনি আমাদেরকে শিক্ষা 
দেবেন। মাপনি সেই ভার নিন? 

উদয় শঙ্কর জবাব দেন--'একদিন আমিও আমার 
মমস্ত অভিজ্ঞতা ও জান আপনাদের মতন এই কাজে 
নিয়োগ করবো। এখন পর্যন্ত কর্তে পারি নি। ভবে 
চেষ্টা করছি। দেড়শো জনের একট। প্রতিষ্ঠান চালাবার 
অর্থ-সংগ্রহের সমন্তা মামীকে এখনও ব্যাকুল করে তোলে ।' 

একটু থেমে বলেন--“যাদের পর়স। আছে তারা 
অনায়াসে আমাদের প্রতিষ্ঠান চালাধ।র 'ন্তে সাহায্য 
কর্তেপারেন। কিন্তু তাঁদের আর্টের জন্টে দরদ নেই 1” 

বিদায় দেবার সময় বলেন--আম্থন, আপনার 
নতুন শিল্পীর দলকে নিয়ে একবার আলমোড়ার কিছু 
দিমের জন্তে বেড়িয়ে যান। বাংলার সমন্ত জাতের দরদী 
শিল্পীদেবকেই সঙ্গে আনবেন। আমি বখাসম্তব, এই নতুন 
ংস্বৃতি আন্দোপনকে সাহায্য করবে | 

ঠার কথামত তার দলের ছুই জন নৃত্যশিল্পী আমাদের 
স্কোয়াডের সঙ্গে ভ্রমণ করছেন ও নৃত্যাতিনয় দেখাচ্ছেন । 

১৯৪৪ সালের ৩র। জানুয়ারী । টার থিয়েটারে মনো- 
রঞ্জন ভট্টাচাধের 'হোমিওপ্যাথি' ও বিজন তট্রাচার্যের দতুন 
নাটক 'অ্রবানবন্দী' অভিনীত হ'চ্ছে। কারে! সুখে কথা 
নেই। নব।ই মনোযোগ, দিয়ে দেখছে । গণনাট্যের 
বৃহত্তর সম্তাবন! তাদেরকে অনুপ্রাণিত করেছে। পয়াধীণ 
ধ্ংসমুখী মানুষের জীবনে বিপ্লবের এই নবজাতককে তারা 
নতুন করে উপলব্ধি করলে! । বিরাম হলে সাহিত্যিক 
প্রীমাণিক বদ্দ্যোপাধ্যয় এর সঙ্গে দেখা হ'ল। তিনি 
বললেন---'আঁমি যতই দেখছি ততই অভিভূত হয়ে বাঁচ্চি। 
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এতদিন ভাঙার লেখাই লিখেছি । আজ আবার নতুন 
করে গড়ার দাহিত্য লেখার অন্ুপ্রেরণ! পাঁচ্ছি। আপ- 
নাদের গাঁন, নাটক, অভিনয়কুশলত। কিসের প্রশংসা 


করবে! ভেবে পাচ্ছি' না। দীড়ান আমিও. এমনি একটা! 
নাটক লিখছি ।' 
ভেতর থেকে গুনলাম থিয়েটারের শিফটার, লাইটম্যান 


সবাই বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেছে । লাইটের দিকে নজর 


নেই তাদের। তারা একদৃষ্টে অভিনয়ের দিকে চেয়ে 
আছে। তাদ্দের জীবনে এ অভিজ্ঞতা অচিস্ত্যনীয়। 


অভিনয় শেষ হলে দল বেঁধে গ্রীনরুম থেকে বেরিয়ে 
আসছি। পথে থিয়েটারের পানওয়ালার সঙ্গে দেখ! । 
সে বললো--'বাবু আজ যা দেখিয়েছেন তা জীবনেও দেখি 
নি। এত বছর থেকে এইখানে ব্ছি কিন্তু কই আমাদের 
-_ ভিখিব্বিদের--ছোট লোকদের জীবন নিয়ে তে! কাউকে 
লিখতে দেখলাম না। হয় বাঁজা উজির নয় বড়লোক 
কোটিপতি এই তে! এত বদ্ধর থেকে দেখে আসছি 1, 

দেখলাম লোকটির মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে আনন্দে। 


আমাদের দেশপ্রেমিক প্রচেষ্ট! তার মনে দাগ কেটেছে এ 
কথা অন্থীকার করবো কী করে? 
জানুয়ারী মাসের ১৫, ১৬, ১৭ তারিখে ফ্যাসিষ্টধিরোধী 


লেখক ও শিল্পী সংঘের দ্বিতীয় বাধিক সম্মেলন। রবিবাঁব 
১৬ই তারিখে সকাল নয়টায় শ্রদ্ধানণ্। পার্কে সংস্কৃতি মহ্ু- 
ঠাঁন। বাংলার বিভিন্ন জেলা থেকে যে সব স্কোয়াড 
এসেছে তার। নাচ ও গানের মধা দিয়ে গণসংদ্কতির ক্রেমো- 
ন্নতি প্রদর্শন করবেন । জনসাধারণ দলে দলে যোগদান 
করেছে। দর্শকের সংখ্য/ঠ আট থেকে দশ হাজারের 
মধ্যে। 'সবাই খোল! ময়দানে রোদের মধ্যে বসে আছে। 
অনুষ্ঠান যখন ভাঁঙলে। খন সাড়ে বারোটা । 

দেখলাম, একজন বার্স1 পলাতক ভদ্রলোক ম্বগতোক্তি 
করছেন--'শালারা আজকাল যাঠে মাঠে সুরু করেছে। 
লজ্জা! সরম বলে কিছু নেই।' 


81. 865 68101116681) 0 ॥ 07081 0081 0 41011177010) 10701014711 ৮1 1711000101078)011011া8111 


তারই কিছু দূরে একক্ষন ভদ্রলোক দেখলাম তার 
বন্ধুকে বলছেন--মাই বলুন মশাই, এদের মনের জোর 
আছে। তা না হলে এই খোলা মাঠে রাস্তার মধ্যে 
কোনো ভদ্রয়োকের ছেলেমেয়ে গাঁচগান ক্ার্তে পারে? 
বাংলা দেশে তে| দলের অভাব নেই কিন্তু কেউ কী এভাবে 
এগিয়ে এসেছে? এটা তো সোজ। কথ! মশাই যে দেশকে 


ভালে ন। বাসলে এর। বাস্তায় রাস্তাঙ্ এমনিভাবে নাটক 
দেখিয়ে বেড়াতো৷ না ।” 
তারপর দিন সোমবার সাডে ছন্লটার "মিনার্ডা' থিয়ে 


টারে গণনা্য সংঘের বিশেষ সংস্কৃতি অনুষ্ঠান । আগেয়, 
দিনই প্রায় সমস্ত টিকিট বিক্রী ভয়ে গেছে। অভিনয়ের 
দিন তবু টিকিট ক্রেতার কম সমারোহ হয় নি। কীড়িয়ে 
দেখাব জন্তে কিছু বিশেষ টিকিট ইনু কর! হ'ল কিন্তু অধি- 
কাঁংশ লোক ফিরে গেল হতাশ ভয়ে। দর্শকদের সমবেত 
অন্থরোধে রাত সাডে দশটা পর্যস্ত অনুষ্ঠান চললো। 
ফেরার সময় ট্রাম বাস বন্ধ। বিভিন্ন শিল্পোঞ্চল থেকে 
প্রায় দেড়শো শ্রমিক অভিনয় দেখতে এসেছিল। তার! 
হেটে বাড়ী ফিবলে।। যারা অভিনধ করেছিলেন তাদের 


' মধ্যে অনেকেই হে'টে বাড়ী ফেরেন কিন্তু তখন লাফলোর 


উন্মাদনায় তাঁদের মনে নতুন আত্মবিশ্বাসের বিকাশ । 
ফেব্রুয়ারী মাসের ২৪শে তাবিখে আমাদের একটা 
স্কোয়াড জামশেদপুবে যায় । সেখানে ২৫শে ও ২৬শে 
মিলনী ফ্লাব ও গোলমুরি ই্নিং ক্লাবে যথাক্রমে বাংলার 
ছুভিক্ষের সাহাম্যার্থে অভিনয় হয়। গ্রথম দিনের অন্গু 
ষানে বিরে।ধী পক্ষের বু লোক ধশকদের মধ্যে উপস্থিত 
ছিলেন। তার। অশ্লীল মন্তবা, শিষ দেয়া, হরিবোল রব 
তোলা কিছুই বাদ দেন নি। কিন্তু ক্রমে নাটক দেখে 
তাদের মনেও দেশপ্রেম উদ্ধদ্ধ হয়। কয়েকজন মহিলারা 


এগিয়ে এসে উপস্থিত দর্শকদের মধো রিলিফের অন্তে 
0০050800 করেন । অভিনয় শেষ হয়ে যাবার পর দর্শক. 


দের মধ্যে থেকে অনেকে আমাদের স্কোয়াডের সঙ্গে দেখা 
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কর্তে আমেন এবং জামশেদপুরবাসীর পক্ষ থেকে অভিনন্দন 
জানান। শুধু তাই ময় আমুর। যেন আবার এখানে আলি, 
এ কথ! তারা বাঁ বার মনে করিয়ে দেন। 

মার্চ মাসের গ্রথম দিকে আমাদের স্কোয়াড গোবরডাঙ্গা 
ও ফুলবাড়ীতে কিষাণ সঠার ঘথাক্রমে জেলা ও প্রাদেশিক 
মন্দেলনে যায়। যশোহরে সোভিয়েট স্থলদ সংঘের সম্মে 
লনে অভিনয় দেখায় এনং মার্চ মাসের মাঁধামাঁঝি একটি 
স্কোয়াড বেজওয়াড়ীর নিখিল ভাবত কিষাণ সভার অধি 
বেশনে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান দেখায়। গ্রীয় দেড লগ্গ 
কিষাণ সম্মেলনে উপস্থিত থেকে রাত ছুটো৷ অবধি অভিনয় 
ও গান শোনে। অধিকাংশ দর্শক হিনা ভাষা বুঝতে 
পারে নি কিন্তু তারা আপন থেকে বাংলার রুূষকদের 
সাহীষ্যার্থে যধাসম্তব দান কতে এগিয়ে আসে। 

এপ্রিল মাসের প্রথম দিকে আরেকটি সংন্কতি ফ্কৌয়াড 
বোস্বা ও গুজরাট ভ্রমণ কে বেবিয়ে গিয়েছে। তাদের 
উদ্দোপ্ত নাচ' গান ও অভিনয় দেখিয়ে সেখান থেকে 
বাংলার মহামারী ক্রি কৃষকদের জন্যে অর্থ সংগ্রহ কর] । 
এ পর্যন্থ যে রিপোর্ট এসে পৌচেছে তা থেকে জানা যায় 
যে তার! সেখানে জণসাধারণের মধ্যে বিরাট আলোড়ন 
কুটি করেছে। বোম্বাহয়ের সমস্ত জাতীয়তাবাদী পর্রিকা- 
গুলি তাদেরকে উচ্ছ্বমিত ভাষায় অভিননন জানিয়েছে । 
এমন কী শ্রীমতি সরোজিনী নাই৬, বিজয়লক্দ্মী পণ্ডিত 


ভুলাভাই দেশাই নাটক ও ঘৃনা দেখে চোখেব জ্বল সম্বরণ- 


কর্তেপারেন নি। তাঁর! নিজের! অর্থ সাহায্য করেন ও 
ভুয়দী প্রশংসা কয়েন। অভিনেতা মতিপাল ও ডাইরেকউৰ 
শাস্তারাম অতিনগ্ক দেখে অভিভূত হুল। প্রমিদ্ধ নট বাল 
গান্ধব্য বলেন-”আমি চল্লিশ বছরের অভিজ্ঞতায় যা লাভ 
কর্তে পারি নি তাই আজ তোমরা দ্নেখালে। ্বায়াড 
বোশ্বায়ে থাকা কাঁলে বিখ্যাত নট পৃশ্বিরাজ ও কৰি হরীন্ 
চট্টোপাধ্যায় প্রতিদিন তাদের সঙ্গে যোগ দেন ও গান 


৯৭৮ 


করেন এবং রিলিফের জন্তে দশকদের কাছ হতে অর্থ, 

গ্রহ করেন। নুপুর প্রাচোর রাশিয়ান ফিল ডিই্রিবিউটর 
সাদিয়স্টে নাটক দেখে বলেন--'এই হ'ল সত্যিকার নাট্য 
কলা। অভিনয় দেখে আমার নিজের দেশ লৌভিয়েট 
রাশিয়ার কথা মনে পড়ছে ।, নাটক দেখে একজন মন্তুর 
খামে করে 'তিরাত্তব টাক ছয় আনা” রিলিফের অন্তে দান 
করে। তার চিঠিতে লেখা ছিল “আমি আমার সমস্ত 


মাসের মানে থেকে তিন টাক। ছর আনা খরচ করেছি। 
বাধী টাঁকা বাংলার সাহাযোে দিলাম ।? 
উপরোল্লিখিহ বিবরণ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । বহু হৃদয়গ্রাহী 


খবর ৩1 থেকে বাদ গেছে। বাংলার জেলায় জেলায় 
আমাদের শাখাগুলি কী ভাবে কাজ করছে তার বিববণ 
দেয়। হয় নি। 1 খারান্তরে দেয়া যাবে। বাংলাব গণনাট্য 
আন্দোলনে যে সব শকণ শিল্পীর পুরোভাগে আছেন তাদের 
মধ্যে বিনয় রায়। পঞ্ডু মিত্র, জ্যোতিরিক্্ মৈত্র ও বিজন 
ভট্টাচার্যের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ। | নঙ্গীত রচন। 
এ স্ুধ দেয়াব ব্যাপাবে বিনয় রায়, ৪ জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র 
এবং নাটক বচন। ও পরিচাঞ্পন! ক্ষেত়ে বিজন ভট্টাচা 


ও শু মিত্র অতি অল্প সময়েন মধোই খ্যাতি অজজন 
করেছেন। 


এখনগু আম।দের মধ্য অনেক গলদ আছে । বাংলার 
প্রতো+ জেলায় ও মহকুমায় আমরা! আমাদের শীখ! গঠম 


করতে পারিনি। অভিনেতা অভিনেত্রীদের মধ্যে অনধু- 
শীলনের অত্যন্ত মভাব। তবু প্রাথমিক আবস্থা' আময়া 
পেরিয়ে এসেছি । গণ-চেতন। সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক 
ও সাংঙ্কৃতিক জগতে নতুন পরিবর্তন আসছে । প্রবল 
আত্মবিশ্বীন নিয়ে ভারতীয় গণনাঁট্য সংঘ আন্দোলন পরি- 
চালনায় নেমেছে । ট্রেড ইউনিয়ন ও 'কষক সমিতির সঙ্গে 
জার যোগাযোগ নিবিড়। ভারতের শ্বাধীনতা আন্দোলনের 


অগ্রদূত হিসেবে যে এই গণনাট্য আন্দোলন একদিন অগমর 
হবে- একথা এখন থেকে অন্গমান কর! যায়। 


কানোশ্ছায় 


স্ীঅখিল নিয়োশী 

[ সময় সন্ধ্যা । সানাই বাজছে। ঘ?র তিনটি প্রাণী বলে] 

সন্ধ্যা ॥ ঠাকুরপে, তুমি খোকাকে একটু ধরনা ! অ।মি 
তাঁড়ীতাড়ি সন্ধ্যাট। দিয়ে আসি-- 

সরল ॥ আজ খোকার মুখে ভাত, আজও তোমার 
আজে-বাজে কাজ শেষ হবে না? 

সপধ্যা ॥ কি যে অলুক্ষণে কথা খল ঠাকুর পো! ঘরে 
সন্ধ্যা দেয়! বুঝি আজে-বাজে কাজ! আজ খোকার মুখে 
ভাত আজ মারও ভালে! করে দীপ জালাতে হবে'**শশাগ 


সরল॥ মার ওদিকে যে নিমন্ত্রিতদের আস্থার সময় 
হয়ে এলো! 

সন্ধ্যা || লক্ষিটি | সেই জন্তেই ত' আমিও তাড়াতা্ডি 
কচ্ছি। ধরনা ওকে একটু! মামি যাণে৷ আর আম্বে | 


সরল।॥| আমি যে ভাখছিলাম খোকনমণির জন্তে 
কঠকগুলে! ভালে ভালো থেল্ন! এক্ষুণি ছুটে গিয়ে নিয়ে 


আস্বো-" 

সন্ধ্যা । (কপট কোপে) আচ্ছা, দে তোমার না 
আন্লেও টল্বে। তুঁমি কি রোজগার করো যে খোকনের 
জন্তে খেলন! কিনে দিতে ছলে? যখন নিজে উপায় করবে 
যতখুশী কিনে দিও আমি আপত্তি করবে! না? 

সয়ল ॥ এত তোমার দৌধ..'সব তাতেই তোমার 
আপত্তি! কেন, দাদা! কোথায় গেল। দাদাও ত পাচ- 
মিনিটের জন্তে খোকদমণিকে একটু ধর্‌তে পাবে! 

সন্ধ্যা ॥ পাগল ছেলে! আমি বল্ছি ঠাকুরপো.তুমি 
যে ওকে প্রাণের চাইতেও ভালো! বাসো'"'সেই ত ওর 
আশীর্বাদ। লোক দেখানো কতকগুলো! খেলনা না দিলেই 
বুঝি মহাভায়ত অশুদ্ধ হয়ে গেল! আর তোমার দাঁদী ! 
কখন বিমগ্ত্রিতের। আনবে সেই কথ! দেবে ব্স্ত ঘাগিশের 


। মতো! বাইরে [গয়ে বসে আছেন। তাঁকে দিয়ে সংসারের 
২ এতট্রকু কাজ হবার যো নেই! মা” করতে হবে তোমাকে 
, আর আমাকে ! 


সবল। [অভিমানের সুবোধ্ীষী। 7াও ! খোকন যণিকে 
কোলে নিয়ে রাখতে 5' আমার ভালোই বাগে । কিন্ত 
মুস্কিল কি জানো? সবাই ওর মুখে ভাতে কত কী খেল্ন! 
দেবে'**শুধু ওর কাকামণিব কাছ থেকেই ও কিছু পাবে না! 
সেটা কেমন দেখাবে বলত ! 

সন্ধ্যা ॥ গাকুবপো, কি যে আবোলতাবোল বকে! | 
সকলের সঙ্গে বুঝি তোমার সম্পর্ক! নাও এখন ওকে 


সরপ॥ দাও--দাও--থোকনমণিও তোমার চাইতে 
মামার কোৌলে থাকতেই ভালে বাসে । 

সন্ধা ॥ হুঁ । আমি ও তাই চাই..*চেল্লীম আামি- 

[ প্রস্থান] 

সবল ॥ [ থোকনকে আদর করে ] খোকনষণি ! আর্জ 
চোঁমাঁর মুখে ভাত। কি থাবে আগে বল দেখি? বেগুন 
ভাজা না পায়েস? 

খোকন ॥ অ-অ-অশ 

সরল ॥ অ--ম--অ! ভ' !ছ!ছ্! খাবার মাগেই 
জিব দিএে লালা গড়াচ্ছে যে! এখনে ত” রসগোল্লা তোর 
মুখে তুলে দিইনি ছু খোকা! 

| এমন সময় হঠাৎ একট! বেড়ালেব ডাক শোন! 
গেস-_-ম্যা1- ও] 

সরল ॥ সন্ধ্যাবেল।! এমন বিশ্রী ভাবে একটা বেড়াল 
ডেকে উঠল কোথেকে ? 

কালো বেড়াল ॥ মী1__9 -মঁয---৩., 

সরল॥ পা সেই কাঁশে। বেড়ালটা! আমি যে 
কিছুতেই বিশ্বাম করতে পাচ্ছিনে | এদ্ধিন পর--এ- কি 
সম্ভব ! 

কালো বেড়াল ॥ মাা-৩- ফা] স্‌তত) 

সরল॥ আবে! আবার ঠাত বের করে ফাঁযাস্‌-ফ'যাস্‌ 
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শখ করে দে! দুর-দূর! ভাগ--পালা ! 

[ কালে বেড়ালট,মযাও মাও করে ভাকৃতে ডাঁকৃতে 
দুয়ে চলে গেল ] 

[ এমন সময় হঠাৎ সরলের দাদা দেবলের গ্রাবেশ ] 

দেবল॥ সরল!--সরল! এইট যে তুই একাই 
রয়েছিপ ! ভর সন্ধ্যে বেলায় এমন বিশ্রী ভানে কে 
ডাকছিল রে? 

সরল ॥ [ভয়ে ভয়ে] তাছলে তুমি৭ শুনেছ দাদা ! 
সেই কালে! বেড়ালটা ! দেখেই , আমার গায়ের সব লোম 
খাড়া হয়ে উঠেছে ! 

দেবল॥ কি পাগলের মতে! বকৃছিস সরল! সেই 
কালে! বেড়ালটা কি করে আস্বে? তুই নিশ্চয়ই দেখতে 
ভূল করেছিদ্‌! 

সরল ॥ ন|! না দাদা! আমি একটু ও ভূল করিনি। 
সেই দশবছর আগেকার রাত্তির়ে দেখা সেই মিশকালো 
বেড়াল । পিঠের ওপর শুধু একটা পাটকিলে রঙের দাগ 
আছে। কি বিশ্রী ভাবেই ন! ডেকে উঠপ। 

দেবল॥ চুপ! আমি এখনে কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে। 
তোর বৌদিকে সে সব কথা কিছু বল্বিনে ! ও হয়ত গুন্লে 
তয় পাবে! 

সরল ॥ কিন্তু দাদা! আজ খোকার মুখে ভাত! 
আজকের দিনে ৭ কেন এলো? আমার বড্ড ভয় কছ্ছে 
দাদা ! 

দেবল॥ টুপ! চপ] তোর বৌদি, 
আস্ছে। 

সরল॥ চুপ নাহয় করছি দাদা! কিন্ত আমার বুকটা 
কেবলি টিপ. চিপ, কচ্ছে! খোকার দিকে তাকিয়ে দেখ! 
খোকনমণি অমন ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রয়েছে কেন? 

দেব়া॥ ( ফিস্‌ ফিদ্‌ করে] সরলটপকর! তোর 
বৌদি এসে পড়েছে । 


এই দিকেই 
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স্ধ্যা॥ এই যে! মন্ধ্যাবেল! ছুই তারের কিসের 
ষড়যন্ত্র হচ্ছে? পরের বাড়ীর মেয়ের বিরুদ্ধে কিছু নয়ত ! 

সরল ॥ বৌদি, তুমি যে আবার ফিরে এলে? এরি 
মধ্যে তোমার সন্ধো দেয়া হয়ে গেল? শশখ বানি 
কোনে! শব ত' শুন্লাম না! 

সন্ধা ॥ ভাবলাম, এই ঘরেই ত' খোকা রয়েছে। 
এই ঘরটা আগে ঝঁণট দিয়ে জল ছিটিয়ে যাই। তা, 
তোমার দাদা যে আবার অন্দর মঙ্গলে এসে জুটেছেন! 
নিমন্ত্রিতেরা এসে আবার ওকে স্ত্রেণ বলেঠাট্র। করে ন 


বসে ! 
দেবল ॥ কি যা তা বকৃছ.''সরলের সাম্‌নে | শোনো ! 


থোকনকে আজ সন্ধ্যায় খুব সাবধানে রেখো | যার তার 


কোলে তুলে দিও না... 
সন্ধ্যা॥ এ আবার কি অলুগগণে কথা: বাড়ীতে 


দশজন পোঁক আস্বে। সবাই আদর করে খোঁকনমণিকে 
কোলে তুলে নেবে...কত চুমু থাবে.**হরের মা, গোবিদোর 
স্বৃশুড়ী''' তোমাদের গু'ফো ইচ্ছুলের মাস্টার! আর আমি 


বুঝি ওকে আগলে নিয়ে বসে থাকবো । আজ ত ও 
সবাইকার- 
দেবল॥ নান! ঠাট্টা নয় সন্ধ্যা! এই কথাটা! বল্বার 


জন্তেই আমি ভেভরে এসেস্কি। তোমার সব কাজ পড়ে 
থাক""'তুমি খোকনকে নিম্নে বোসে!! 

সগ্যা। কি যন্বণা! 'মাজ আমার এমন দিন...আর 
আমি সাত পুরুষের ভিটেয় সঞ্ধাটা অবধি দেখাবে! না? 
ঠাকুরপো১.অতি আনন্দে তোমার দাদার 'াজ মাথা 
থারাপ হয়ে গেছে। তুমি ওকে নিয়ে আর একটু থাকে! 
লক্মীটি। আমি যাবো আর আস্বো... 

দেবল ॥ সন্ধ্যাস্পসন্ধ্যা-_- শোনো: 

সন্ধা] ॥ পিছ ডেকোনি' বল্ছি...আমার প্রদীপ জালাতে 
হবে--শীথ বাজতে হবে। ঠাকুর দেবতার কাজেও কি 
তোমার বাঁধা না দিল নয়? [ প্রস্থান ] 
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দেখল ॥ বাঁধ! ! বাঁধা ! বাধা কি আর সাধে দিচ্ছিলাম। 
দেখ সরল, আমার কেবল মনে হচ্ছে আজ কিছু একটা 
ঘটবে-- 

সরল ॥ তা হলে সব কথা খুলে বলি বৌদিকে ? 

দেবল ॥ না-পা””ও ভয় পাবে! ভয় পেলে আমার 
খোকনমণিকে কে বাঁচাবে! তুই আর আমি পারবে! না। 
ওর মায়ের কোল আজ যদি ওকে বেঁধে রাখতে পারে। 
আমি যাই-_আমি এখানে থকৃতে পাঁচ্ছিনে..বাইবে গিয়ে 
বনি...তুই খোকাঁকে আগণে রাঁখিন সরল! - 

সরল ॥ [ ছড়ার স্থুরে ] 

খোকন সোনা...থোকন সোন। 
ছোট্ট, যে এই টুক্‌*** 
মায়ের বুকের রতন মাণিক 
ভরবে মায়ের বুক । 

[ হঠাৎ দরজার আড়ালে কালে বেড়ালট! ডেকে উঠল- 
মযা-.ও ] 

সরল ॥ আবার সেই কালো বেড়াল ''আবার সেই 
মযাও-মযাও ডাক! আঁমি কি করি..'জামার বুক ঠেলে 
গুধু কান্না! পাচ্ছে। 

বেড়াল ॥ ম্যাও-ম্যাও--মও | 

সবল: যাযা-দূর-্পালা! অগ্তত কোথাকার । 
এমন দিনে কেন তুই মরতে এলি আমাদের বাড়ীতে ! 
দু হয়ে যা! বল্্চি ! 

[ বেড়ালের ডাক দুরে চলে গেল ] 

সর়ল॥ নানা এত সহজে আমি ভয় পাবো না। 
আমি খোকাকে ছু'হাতে আমার বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে 
রাখবে! । সেমরাতির়ে আমি অমেক ছোট ছিলাম..'তাই 
কিছু কল্নতে পারিনি! কিন্তু আজ 1.,,আজত আমি বড় 
হয়েছি । গুধু তাই নয়, আজ আমি খোকাবাবুর 
কাকামণি | 


১১১৭১১৩১১১১] 


[ হঠাৎ শো-শে! বাতাসেক্ গর্জন শোন! গেল...তারপয়ই 
বাজ ডেকে উঠল] 

সরল॥ তাইত' অসময়ে মেঘ করে এলো...হাওয়া 
এলো মেলে ছুটছে । সঙ্গে বাজও পড়ছে ? সেই রাততিরের 
মতো সব মিলে যাচ্ছি'-.এখন আমি কি করি? দীর্দাফে 
ডাকবো? না--একাই মামি ওকে আগলে বনে থাঁকৃহে। 

[ হঠাৎ সন্ধ্যার প্রবেশ ] 

সন্ধ্যা॥ তাইত! ঠাকুরপো, অসময়ে একেবারে মেধ 

কবে এলে! ! নিমস্ত্িতের৷ আস্বে কি করে বলত? আখি 


সব রান্না ঠিক করে রেখেছি। শুধু লুচিগুলো৷ বেলে ভেঙে 
দেবো। 


সরল ॥ [ ভয়ে ভয়ে ] বৌদি-- 

সন্ধ্যা॥ [কৌতুক করে ] কি ঠাকুরপো, ভয় গেলে 
নাকি ? মেঘের গর্জনে বুঝি বুক দূর দূর্‌ করে উঠল! পাগল 
ছেলে! ওত দিব্যি তোমার কোলে রয়েছে । কথাটি পর্যন্ঝ 
কইছে না। আমি ময়দায় জল দিয়ে এসেছি। চুপ চাঁপ 
ভাইপোকে নিয়ে খেল! দাও । লক্ষিটি ! 

সরল ॥ শোনো--বৌদি গুনে যাও! 

সন্ধ্য। ॥ না-_নাআমি তোমার কোনে। কথা গুনতে 
চাইনা । এঞ্ুনি হয়ত গনেশের মারা এসে হাজির হছবে--. 


[ প্রস্থান | 
[ বেড়ালের ডাক শোন। গেল--সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ বন 


পাতের শব । থোকা অশাথকে কেঁদে উঠল ] 
সরল॥ না না...কাদেন! লক্মীট! আমার ফোলে 
রয়েছ ভয় কি! ও--ও--ও ! চুমুখাবে ন! লেক খাবে ! 
ধন ধন ধন! 
বাড়ীতে ফুলেরি বন... 
এধন যাঁর ঘরে নাই কিসের তার জীবন”, 
[ খোকার কান্না কিন্ত থামেন।"*"কাকার আদয়ে খোকা 
আরও চীৎকার করে কেঁদে উঠল। এমন সময় আতঙ্ব-গরত্থ 
হয়ে দেবল সেই ঘরে এসে ঢুকল ] 
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দেবল ॥ একি! খোকা এমন করে অশাঁথকে উঠল 
ফেম সরল? ওকি সত ভয় গেয়েছে? 

সন্বল॥ বুঝতে পারঞ্ছিনা দাদা | আমার বুকের সঙ্গেই 
ত' মিশে ছিল চুপচাপ ! মনে হচ্ছিল ওর যেন কোন বলবার 
ক্ষমতা নেই। ওষে ডাক ছেড়ে কেদে উঠেছে-..তাতে 
বুঝলাম থোকন আমাদের ধেঁচেই আছে তাতেই ত" মনে 
সাহস পেলাম দাদা! 

দেবল॥ হা, খুব বেশী চুপ চাঁপ ভালে! নয়...তাঁতে 
দম নন্ধা হয়ে আসে। নিজে বেচে আছি কিনা চিমটি 
ফেটে জান্তে ইচ্ছে করে। একলার্টি বসে ছিলাম বাইরেব 


দ্বরে। অন্ধকারের ভেতর মিশেই গিয়েছিলাম হয়ত। 
খোকার কানায় আবার সঈন্বিৎ ফিরে এলো। তাইত 
আঁবায় ছুটে এলাম তোর কাছে। 


সর্মলা। দাদা! তুমি বড্ড বেশী ভয় পাচ্ছি কিন্ত। 
উমম কয়ে কথ! বল্পে সাহস পাবো কি করে বলত, থোকাকে 
আমি ধুকে চেপে রয়েছি। মনে হচ্ছে, আরো যদি ওকে 
চেপে রাখতে পারতাম! 

[ এমনি সময় হঠাৎ একটা কাল পাচা ডেকে উঠল! 
লঙ্গে সঙ্গে সেই মযাও--মযাও ডাঁক যেন এ খর থেকে 
ও খরে চলৈ গেল ] 

দেবল॥ বেড়ালটার সঙ্গে অমন করে কে কাদেরে 
গরজা গ 


সল ॥ ওট| বোধ করি কাল্‌ গ্যাচার ডাক। অঙ্ক- 
কারে ডানা ঝাপটাচ্ছে বৃষ্টি নেমে এলো বুঝি ! 
দেবল॥ সাসিগুলো বন্ধ করেদেভাই! খোকার 


হয়ত ঠাও! লাগ বে... 

[ হঠাৎ খন্খনে গলায় কে যেন হেসে উঠল..,তাঁরপর 
সাদি বন্ধ কযবারর শব শোন! গেল ] 

সর দাদা! দাদা! দেখ্ছ। 

দেবল।* কিয়ে সরল? কি বলছিস? 


সরল ॥ সার্সিগুলে! আঁপনা থেকেই বন্ধ হয়ে ঘাচ্ছে। 

দেবল॥ আর ওই হাড় কাপানে! হাদি? কে অমন 
করে ছাসে? আমি আমার বন্দুক নিয়ে আসৃচি-- 

সরল ॥ না-না-দাদা! যায়া অমন করে হাসে 
তার! বন্দুকে ভয় পায়না । সেরাতিরের কথা কি তোমার 
মনে নেই? 

দেবল॥ সেই রাতিরের কথা? জীবনে কখনো কি 
ভুলতে পারবো ? তোর মনে আছে ভাই? 

সরল ॥ মনে থাকবে না? গুধুযেমনে আছে তাই 
নয় প্রতি রাত্রে ঘুমের ভেতর আমি স্বপ্ন দেখি.'.সেই কাল 
বাত্রিকে ! 

এত ম্পষ্ট দেখতে পাই যে, যতই দিন যাচ্ছে ততই সেই 
রাতিম্ আমার মনে উজল হয়ে উঠছে ।. সেই কাঁলো 
বেড়াল'"'অন্ধকারে জলছে তার চোখ.**পিঠের ওপর 
পাটকিলে রঙের দাগ ! 

দেবল॥ আজও দেখলি তুই সেই বেডালটাকে? 

সরল ॥ নিজের চোখের ওপর দেখলুম দাদা! । কেমন 
করে অবিশ্বাগ করে তাকে উড়িয়ে দেবো? 

দেবল ॥ কিন্ত কি করে তা সম্ভব হল সরল? সে আজ 
দশ বছরের কথা । এই দশ বছর বাদে কি করে ফিরে 
এলে! এ অণ্তত কালো বেড়াল? আর ফিরে এগো 
আজকের এই শুভ দিনে? সেই রাত-- 

সবল ॥ ভা দাদা, সেই রাত! স্পষ্ট আমার চোখে 
আজও যেন সিনেমায় মৃত ভাস্‌ছে। সাতদিন থেকে মার 
কঠিন অন্খ। গ্রামের কবিরাজ খন জবাব দিয়ে বলে 
গেব...তুমি উদ্মাদের মতো ছুটে গেলে সহয়ে। সন্োর 
আগেই ফিরে এলে এই বাড়ীতে. ..সঙ্গে,এল পাশকরা 
ডাক্তার 

দেবল।॥ হ্যা, ডাক্তার আমায় আশাস দিয়ে বলে, 
কোন ভয় নেই। মাঁকে সে ভালো করে দেবে। সে 


লি 
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বিশ্রাম নিলে না । 
দিলে। 

সরল ॥ পরিফার মনে আছে আমার। এতক্ষণ 
মায়ের জান ছিল। সবাইকে কাছে ডেকে কথা বল্ছিল। 
কিছুক্ষণ আগেই ম! আমার চোখ মুছিয়ে দিয়েই বলেছিল 
--ছিঃ কীদিস্নে | আমি ভাগ জয়ে যাবে । 

দেবল॥ তারপর? 

সরল ॥ ডাক্তার ইনজেক্সন দেবার পর থেকেই মারের 
কথা! গেল বন্ধ হয়ে । ম|! পাগলের মতো এদিক ওদিক 
তাকাতে লাগল। 

দেবল॥ হ'যা, যনে পড়েছে । একট] দারুণ অস্থিরতা | 
বাঁপিশের এ পাশ ওপাশ মার মাথ! ছুল্ছিল--ঠিক 
ঘড়ির পেওুলামের মতো।। 

সরল ॥ ঠিক এমনি সমন অন্ধকার জানালার তেতর 
দিয়ে মুখ গলিয়ে এই কালে! বেড়ালটা ডেকে উঠা 
ম্যা-৪"শৃঘর শুদ্ধ, লোক ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে” ওটা 
অগ্ডড | ওটাকে তাড়িয়ে দেত সরল! আমি লাঠি 
নিয়ে বেড়ালটাকে তাড়িয়ে দিতে গেলাম । বেড়াঁলট! 
ফ]া--স্‌করে আমার আঁচড়ে দিলে। আন্মও আমার 
পাঁয়ে দাগ রয়েছে এই ভাখো-- 

দেবল॥ তা"ইত রে কোলে! দিন ত' আমায় বলিম্‌ 
নি! 

মরল॥ বল্তাম৪ না হয়ত! কিন্ত আজ'''খোকার 
জন্মদিনে নতুন করে মনে পড়ে গেল 

দেবল ॥ তীরপর থেকে সব ঘটন! আমার স্পষ্ট মনে 
জাছে। বাড গভীর হতে লাগা. বেড়ালট। এঘর ওঘর 
ডেকে বেড়াতে লাগ.ল,..আর সঙ্গে সঙ্গে মায়ের অস্থিরতা 
ক্রমণঃ বেড়ে যেতে লাগল। আমার কেবলি মনে হতে 
লাগ্‌ল্গো, এ বেড়ালট! বেঁচে থাকলে কিছুতেই আমার 
মাকে বাঁচানো বাটে লা! আমি মরিষ্বা হয়ে উঠলাম- 


এসেই মাঁকে একটা ইন্জেক্সন 





সরল॥ আমি দেখলাম, তুমি আনে লাবে বাইরে 
চলে গেলে ..আমি তোমার পেছনে পেছনে গেলাম । ক্ষীণ 
টাদের আলোতে স্পষ্ট দেখতে পেলাম--নাবার় আাঠিট। 
তুমি বারান্দা থেকে তুলে নিলে। বেড়ীরটা বোধ কন্ধি 
নিষ্বের বিপদ বুঝতে পেরেছিল...তাড়াতাড়ি গিয়ে একটা 
ঝোপের আড়ালে আত্মগোপন করলে। 

দেবল॥ কিন্তু আমার মাথায় তখন খুন চেপে গিক়ে 
ছিল। অন্য সময় হলে কি করতাম জানিনা:"'সেদিন 
মরিয়। হয়ে ছুটলাম তার পেছু গেম. 

মল ॥ আমি ও দাদা..'আমিও। বয় তখন বম, 
কিন্তু পায়ে যেন কেমন জোর গেলাম। মনে হল তোমার 
সে না থাক্লে মামার চল্বে না। আগে আগে চলেছে 
বেড়ালটা...অন্ধকারে তার চোখ ছুটো জলছে.''পেছনে 
লাঠি নিয়ে তুমি" আর ভার পেছনে রয়েছি আমি। 
পাছুটো কাটা গাছে ছড়ে গেল তবু ছুটোদুটির বিরাম 
নেই! 

দেবল॥ হ্যা শেষ কালে লাঠিটা ছুড়ে মারলাম 
বিড়ালটা লক্ষ করে। 

সরল। সঙ্গে সঙ্গে--মান্ুষের মতো একটা তীল্ 
আত্নাদ কয়ে কালে! বেড়ালটা সেই যে মাটিতে লুীয়ে 
পড়ল আর উঠল না। 

দেবল ॥ তখন তুই এসে আমার পাশে দাড়ালি। 
এতক্ষণ কিন্তু তোকে আমি লক্ষ্যই বরিনি। 

সরল॥ তুমি আমায় দেখে চমকে উঠলে! তারপর 
বঙ্পে, বেড়ালটা কি নতি) মরে গেছে সরল? আমি মাথা 
নেড়ে জবাব দিলাম, হু! 

দেবল॥ আমি তখন তোকে বলাম, পিগপীয় 
কোঁদালটা নিয়ে...আয়। কেউ দেখার আগে বাগানে 
ওটাকে পুতে ফেল্তে হবে । আমার তখন কেবলি বেন 
মনে হচ্ছিল যে, বেড়ালটাকে মেরে ফেলাই যথেষ্ট নয়/ 
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ওকে চোখের আড়াল না করতে পারলে মাকে কিছুতেই 
বীচানো বাবে ন। 

সরল ॥ তক্ষুনি ভারী কোদালটাকে আমি গিয়ে 
দিয়ে এলাম। তুঁমি চাদের আলোয় খুডলে এক গর্ভ 

দেবল॥ ছ'ক্গনে মরা বেড়ালটাকে মাটি চাপ! দিয়ে 
ফিরে এলাম মার ঘরে । 

সরল॥ কিন্ত নন্গে সঙ্গে সুরু হল-স্ঝড় আর মুষল 
ধারে বৃষটি। 

দেবল॥ আর সেই পাথে থেকে থেকে বাজ পড়ার 
শষ। মা একেবারে অসাড় হয়ে পড়ল ' তারপর ভোর 
হবার কিছু আগে নিভে যাঁওয়। প্রদীপের মতোই আমাদের 
ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে গেল। 

[ দেবলের কথা লেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই বাতাসের 
পেোশে!। আওয়াজ আর বজ, পতনের শষ হূ'জনকে 
সটফিত করে তৃল্লে। সরলের কোলে খোকন মণি হয়ত 


ঘুধিয়েই পড়েছিল | হঠাৎ সে আবার আতর্নাদ করে 
কেঁদে উঠল] 
দেবল॥ তাইত! মায়ের শেষ রাত্তিরের কথা 


ভাবতে গিয়ে আমর! থোকনকে একেবারে ভূলেই গিয়ে- 
ছিলাম। মাকে আমরা তা নয় হারিয়েছি কিন্তু ওকে 
ত আমর! হারাতে পারবো লা 

সয়ল॥ কি যাঁতা ভুমি বলছ দাদা । খধোকনকে 
আমরা ছাবাযষো কেন? ওসব আজে-বাজে কথা মন 
থেকে তুলে মুছে ফেল। বৃষ্টি গুরু ছয়েছে তাই বুঝি 
ওর! এখনো! এসে পৌঁছুতে পারেনি-- 

[ হঠাৎ ডামা মট মটেয় আওয়াঞ্জ শোন! গেল ] 

দেবল॥ ওটা! ওটা কি? দেয়ালের গায়ে কালো 
ছায়া ফেলে ঘূরে বেড়াঙ্ছে। 

সরল আমি বৌদিফে ডাফি, ডেকে সব কথা 
বলি-" 
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দেবল॥ না-ন্না”-ওকে নয়.''ওকে নয়! ও জানে 
না'*"তাইত' ছাঁমি খুসীতে মেতে আছে। ওকে ওর নিজের 
আনদ্ধ নিয়ে থাকৃতে দে তাই! এবিষ আমরা ছুটিতে আঁক 
পান কবেছি। আমরাই শেষ পর্যন্ত সেই বিষের আালায় 
জন্যে". 

সবল॥ তুমিই বাবিষের কথা তুল্ছ কেন দাদা? 
আজ আমাদের মিষি খাবার দিন'"বিষ থেতে আমাদের বয়েই- 
গেছে। কি বলিস্‌ খোকনমণি? তোর মা এ ঘরে গরম 
লুচি ভাজছে.*'নাকে তার গন্ধ পাচ্ছিস্‌ নে বুঝি ? 

দেবল॥ তোর বুঝি খুব খিদে পেয়েছে সরল? যা 
তোর বৌদিব কাছ থেকে চেয়ে খান কতক থেয়ে আয়। 
লোক জন এসে পড়লে ত্বখন ত আর থেতে পাববি নে! 
সব কিছু টুকৃতে রাত হয়ে যাবে অনেক". 

সরল'॥ তৃমি বেশ লোক দাদা! তাই বলে আমি 
লোভীর মতো! আঁগে থেকেই খেয়ে বসে থাকৃবে!? সেটি 
হচ্ছেন! এমনিই ত' বৌদি আমায় খোকনের জন্টে খেল্না 
কিন্তে দিলে না." 

[ হঠাৎ বেড়ীলটা ডেকে উঠল মঁ]1ও...1 দরজ। জানালায় 
একটা ঝন্বনে বাতানের শো-শো! শব এবং বজ্পাত ] 

দেবল॥ ওকী চায় আমাদের কাছে বল্তে পারিস? 
দশ বছর আগে ওর মাথায় লাঠি ছুড়ে মেরেছিলাম আজ 
রাতিরে আমি ওকে কোলে তুলে নিচ্ছি। বিভ্ী। আওয়ার 
বন্ধ রেখে... অগ্ুতভের দেবতা আমায় মানুষের ভাষায় 
বলুক কী ও চায়... ! দরকার হলে মামি আমার বুক চিরে 
রক্ত দেবো" , 

[ পাশের খরে কয়েক জনের পায়ের আওয়াজ পাওয়া 
গেল ] | 

সরল ॥ দাদা ! ভূমি বড্ড বেশী উত্তেজিত হয়ে পড়েছ। 
তুমি পায়ের শষ ুন্তে পাচ্ছ ন]? বোধকরি এরই, মধ্য 
কেউ কেউ এসে বস্বার ঘয়ে হাজির হয়েছেন। 
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[ নঙ্ষ্যার প্রবেশ | 
সন্ধ্যা। যাক! নুচিভাজা। সব শেষ করে এলাম। 
কি ঘয়ে কাদের যেন সাড়া পাওয়া গেল। ভোমরা 
এট্ধার গিয়ে ওদের বলাও । 
সয়ল॥ সেই ভালে বৌর্দি| তুমি খোকনকে না:ও... 
আমরা দেখছি',' 
সন্ধ্যা॥। আসল কথা বলনা কেন ঠাকুরপো যে, সেই 
সন্ধে থেকে খোকাকে বয়ে বয়ে তোমার হাতে বাথ ধরে 
গেছে ! 
মরল॥ বেশ, হয়েছে ত' হয়েছে । তুমি ওকে ভালো 
করে কোলে নিয়ে বৌসে। বৌদি । আজকের সন্ধায় কিছুতেই 
খোকনমণিকে কোণ ছাড়া কোযে! না এই আমার বিশেষ 
অচ্টরোধ। 
সন্ধ্যা । [ খিল্‌ থিল্‌ করে হেসে উঠে ] তুমিও তোমার 
দাদার মতো! পাগল হয়ে উঠবে নাকি! আচ্ছা দুভাই 
জুটেছে। বা' হোক! 
দেবল॥ না-না--ঠা্া নয় সন্ধ্য/! সরল তোমায় 
যা বল্পে আজ সন্ধ্যায় আমারও তাই অন্গুরোধ। 
সন্ধ্যা। আচ্ছা, তোমাদেয় ছু'জনের অন্ভুরোধই আমি 
মাথায় করে রাখলাম। ওদিকে ধারা এসেছেন তীর! 
মন্ধকারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হয়ত হাফিয়ে উঠেছেন। 
দেবল॥ অন্ধকারে | ভুমি বল্ছ কিসন্ধ্াা! বাইরের 
ঘরে যে আমি আলো জেলে বেখে এলাম। 
সন্ধ্যা ॥ কিন্তু রা ঘয় থেকে আসবার সময় সে ঘর 
যে একেবায়ে অন্ধকার দেখলাম । | লোক জদের পায়ের 
শষ ] এ যে! গুণ্তে পাচ্ছন! 1 তোমরা ছট ভাই মিলে কি 
সবাইকে ফিরিয়ে দেবে নূকি ? আমি সায়। দিন ধয়ে এত 
এত রায় করেছি। * 
সরল ॥ নানা আমরা গিয়ে ওদের বমাইস্টল 
দাদা! মনকে পরিধার ক্ষয়... 


তি 
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দেবা ॥ ঢল ভাই চল। আমার মনে আধ ফোনো 
ধিধা নেই-- 
[ উয্ের প্রস্থান ] 
[ সঙ্গে নঙ্গে ঝড়ের তাঙব বেগ বেড়ে উঠল বজ্জপাতের 


শব ও থেকে থেকে ] 

সন্ধা ॥ তাইত | আবার ঝড়টা ঘষে বেড়ে উঠল। 
সব খাবাবই এ ঘরে নিয়ে আস! হয়েছে। বাকি রইল 
নুচির ঝুড়ি। বুষ্টিট! নেমে আদখার আগে ওট| চটপট 
নিয়ে আমি-- 

[ খোক। কেঁদে উঠল | ৃ 

সন্ধ্যা ॥ কীদেনা খোঁকনমণি--মামি তোমায় দৌল্নার 
শুইয়ে দিয়ে যাচ্ছি। কেমন সুন্দর দোল খাবে তুমি-- 
দোল্--দোল্‌-নোৌল। [হাততালি দিয়ে ] বাঃ কি মনা! 
[ থোকাও খিল্‌ খিল করে হেসে উঠল ] লগ্গিটি! আছি 
এইবার একট! ঢুমো থেরে ঝাই। তারপর কত লোক আজ 
তোমায় চুমু খাবে ।"..টুপচাপ শুয়ে থাকো। আমি ধাবে! 
আর মাম্বো-.. [প্রস্থান] 

[ এমন সময় মা] ও মাও বিড়ালের ডাঁক শোনা গেল। 
হঠাৎ একট। বনজ পতনের শব তার পরহ থোকা তীব্র 
চীৎকার করে দৌল্না থেকে মেঝেতে পড়ে গেল ] 

দেবল ৪ সয়ল॥ খোঁকনেব গলার শব! খোকনমণি, 


খোকণ মণি ! | 
সয়ল ॥ একি দাদা! ! ঘর যে একেবাবে অন্ধকার! 


দেবল॥ তাইত| সন্ধ্যা গেল কোথায়? সন্ধা 
সন্ধা" 
সন্ধ্যা॥ এই যে আমি এসে পড়েছি। কিন্তু ভোমগ্না 


ঘয়ের় আলে! নিভিয়ে দিয়েছ কেন? 

দেষল॥ ঘরের আলো আমরা নেভাইনি-সউষি 
কোথায় আলো নিয়ে চলে গেছ তাই দেখ! শিগগির 
একটা আলে! দিয়ে এসো! খোকা! যে একবার চীৎকার 
করেই একেবারে চুপ করে গেল। £ 
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সন্ধা! ॥ জা! ভুমি বল্দ্ব কি? আনি আলো নিক 
কাম্ছি-- 

সয়ল ॥ জালো।--কিন্ত [ আঁত'নাদ করে ] বৌদি! 
আলো ন! দিঝে এলেই ভূমি ভালে! করতে! এ আর 
আমাদের চোখে দেখতে হত না! 

লক্ষ] 8 একি | রক! ধোকা মেঝেতে লুটিয়ে ! 
দোঁগ্মায দড়ি কে কেটে দিলে? খোকা-খোকা-- 

দেব ॥ চুপ! টপ! এখনে। জান আছে--তুমি ওকে 
বুকে ভুলে নাও সঙ্ধ্যাসআামি দেখি যদি একটা ডাকার 
আনড়ে পারিস” 

নন্বল ॥ ভাক্তার!| [ পাগলেক় মতো আট্রহান্ত করে 
উঠল] মে রাত্রেও তুমি ডাক্তার এনে মাকে ধরে বাখতে 
পায়োনি | আজও কি পারবে খোঁফনকে রাখতে ? 


সঙ্ধ্যা॥ এ-কথা তুমি বল্ছ কেন ঠাকুর়পো ! তোময়। 


যেন কি আমাব কাছ থেকে লুকোছ-..! বল খুলে হল-- 
কী তোময়া আমার কাছ থেকে গোপন করে রাখতে টা 

দেবল॥ সরল কিছুই গোপন করে, সবাখতে চায়নি -। 
ও বারে বাবেই তোমার বল্তে চেয়েছে--আমিই বাহেবারে 
ওকে থামিয়ে দিয়েছি! কি একটা কথা ত' আমরা 
গোপন করিনি সন্ধা! | আমর! বলেছি--ওকে আব রাতিরে 
কোনো! মতেই কোল ছাড়া কোযোনা-_তোমাক্স বুকে ফী 
এতটুকু ঠাই হল না সন্ধ্যা? বুকে ঠাই গেলে না--তাই বুঝি 
অসীম অন্ধকারে ও মিলিয়ে গেল--মামাব অনৃষ্ট 1--আামার 


অনৃষ্ট। 

সন্ধ্যা ॥ খোকা-_খোকা | আমার খোকামণি 1 তোর 
যে আজ মুখে ভাত খোকামণি--- 

[ মৃদ্ছিত হয়ে পড়ল। একটা করুণ নুরের মৃছনি। কেপে 
কেঁপে দুবে মিলিয়ে গেল। সেই সঙ্গে বেডালের অণ্ডত 
চীৎকার_মযাও ! ] 


পানি পাবি এ ক এমা এ, পি পচে এবার এ এপি পিওর গা শেড এ, কাট এ, এন ছা এ এন, রিতা এ এট এনিডসড একতা, এরি 


সানির, এঢাহ শাল পা এপ এহন এন পরব পচন ও “হট, খনি এ, পন এর, এপ, চর পল এহন, এরি “এছ, এ 
চে 





দিগ্রাবোফোর কোং লিঃ -দমদ। বোদ্ছাই। মাক্রাজ, দি্লী। (দা, ঢ. 743.) 


আল বস সতত” শত “ছি রি তত ডি, রাত শতকে হর “রস খররগ এ “রন ডি” এরর অহ রাডার ওটি 


পারার আহার, পরার 'আআোরার বাটার আনার ধীরগতির টিসি খা বরন রর খারা শ্সউ১ আলাম এরা গার জা খরচ আদ কান ববি জানা, গণ? আনান আরা, গহযারিটে, হী হরিউক খাল 


৯৮৬ 


স্রীবাদলক়া দে (চক্রবেড়িয়! রোড, সাউথ ) 

(১) শবাক বুগে বাংলার শ্রেষ্ঠতম চরিআাভিনো 
ছর্গাদান খযাগাঞ্জি গ্রথম ছখিয নাম কি? ফেউহ] পরিচালনা 

? কোন প্রতিষ্ঠান থেকে চিত্রখানি নিয়ত হয়? 

(২) অভিধেক নামে যে নাটকটা রঙমহলে অভিনীত 
হ্াহিগ উহার পরিচালক কে? 

(৩) ছগ্মবেণী চিত্রে ছবি বিশ্বাস যে চরিত্রটার রূপ 
দিয়েছেন সেই চগ্সিগরটাকে 7, ভা, 7), নাটকে হুর্ণীদাসকে 
সমর করিয়ে দেয় ন।? 

£ (১) মিউথিয়েটাদের দেন! পাঁওনায় 


প্রথম 
চিত্রে। 


(১) শ্রীযুক্ত বীরেন রুষ্ণ ভদ্র অভিষেক নাটক পরি- 
চাঁন করেন । 

৩) ছুঁটী চরিত্রের মূলগত পার্থক্য যথেষ্ট । 

শ্রীমদদ মোহন লাহা' (বাছর বাগান জেন) 

বাংলাব চিন্তে আপনাধ মতে সুনাধী অভিনেত্রী 
কে? 

£ ঠিক মমারী বলতে য। বোঝায় বত মালে বাংলাধ চি 
হতে একজন অভিমেত্রীত এই বিশেষণ লাভের 
যোঁখ্যা বদ । 

শ্রীহরিপ্ধ পাঁল (চন্দনমগর, চু! ) 

(১) কিছু্ধাল পুর্বে 0109085 [0098 নামক 
পত্রিকায় দেখেছিলাম যে পলমূুনি এধং বেটী ডেঁভিলকে 
বথাক্রমে পৃথিবীর সবপ্রেঠ অভিনেতা এবং অভিনেত্রী 
হলে উল্লেখ কয়া হয়েছে। আঙার রক্কব্য--এ'ব। কি 
পৃথিবীযধ মর শ্রেষ্ঠ অভিনেতা এবং অভিনেত্রী বলে সব্জন 
স্বী্ত? ফেবলর্গাত্র ইংরাজী চিন্তে অভিনয় করা সতেও 
ভারতীয় চিপজগতের লব প্রো অভিনেতা এবাং অফ্িনেত্রীয 
ছুনীর এঁরা ক্ষি কি গে বা কোদ অংশে শ্রেঠ গ্রতিপল্ন 
ঘয়। বাগ ফি আমি দ্পূর্ণকাবে ই অস্বীকার কলি 
এবং প্রতিষাদ জানাই। অবর্ত এটা ঠিক যে আদার 





৪1৮ 


তিনি অভিনয় কবেন সবাক ০১৪২৯ ২২২২ 
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১০০ 


বশ 


স্বীকার বা রানে রি এপে যাঁয় না কিন্তু বিনা গ্রানাণে 
এবং তুলনায় উতকর্ষত| ন! দেখিয়ে কাকেও কোন বিষয়ে 
শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করা যায় কি? 

(২) ভাবতীয় চিয্নঞজগতের অভিনেতীগের মধ্যে 
চঞ্রমোহছনকে অনেকে সধশ্রেষ্ঠ অভিনেতা সনে করেন 
কিন্ত আমার বক্রব্য ইনি যার হিঝি চিত্রেই অভিনয় করে 
থাকেন এবং ফতদুর তীঙ্ষ অভিনয়ের লমালোদনা 
পড়েছি এবং অভিনয় দেখেছি তাতে তাকে ভায়তীয় চিত্র 
জগতের সবশ্রেষ্ঠ অভিনেতা! বলে অকুষ্টিত চিত্তে স্বীকার 
করা যায় নাঁ। অপরপক্ষে বাগুলা ও বাঙালীর সব্জম 
পরিচিত এবং প্রিয় অহীজ্্ চৌধুরী ও ছবি বিশ্বাসকে 
তাদেব গ্রতি অভিনয়ে উৎকর্ষত৷ দেখান দত্বেও এদেরকে 
বিশেষতঃ অহীন্্রবাবুকে ভারতীয় চিত্রজগতের লব পট 
অভিনেত! বলে কেন স্বীকার করা তয় না তা লাখায় 
সাধারণ বুদ্ধিতে বোবা কটিন। এরা হুজগেই 
কলিকাতাস্থিত বিডির রংগমঞ্চে অভিনয় করে থাকেন 
নিয়মিত । জস্ীন্্বাধু ছিলি চিত্রেও অভিদয় রক্পেল 
এবং প্রত্যেক অভিনন্ই অপূর্ব হয়। ছবিবাধু 
হিদি চিত্রে কখনও সতিনর ধরেছে ফিল! ঠিক 
জাগি না। 


।জাজারাগ ্জাযান হটাত 87911 1৩79 [হারানো তালের) উজার 1877251 


০ 





০০০০১ ম্াচাজা।79415ধ দু ৪এাজান ভারত রা সি নী 
! 


গা 





র্যা চিত্রে জর্ীজ্ ও বিজয়া 

সবগাুলো এ'দেয়, চক্তরমোহনের অপেক্ষা অভিনয়ে 
অধিক পারধগিত। দেখান সত্বেও কেন শেঠ অভিমেতাতয 
বলে গ্বীকার কদ! হয় না? 

(৩). প্রত্যেক বৎসরাস্তে ভারতীয় ছায়াছবির গুণানগু- 
রী গৃডক্কায় ঘোষণ! করা! হয়। আমার বক্তব্য এবার 
হতে এর মংগে কলিকাতার মব রংগালয়গুলি কর়্'ক 
ধৎসরের অভিনীত প্রত্যেক নাটকের মধ্যে কোন নাঁটকটা 


৮৪ দুখএারধণাগা180910181010811170 0 0 01000011178) রহাএালাড/জারিকিনানাযারারা চরারাযানারাাইাজাঠার দাদাগাররগালকীলীাদা 


টা 





মিশরের পরিপন্থি হয়ে দাড়ার না । যেন ধরল কোন). 
অভিনেত্রী মায়ের ভূমিকায় অভিনয় কচ্ছেন। প্রত্যে 

দেশের মায়ের অনুভূতি বে এফ ভাতে ত কোন সঙ্গোহ নে্। 
এখন এই মাতৃত্ব কে কতটা ফুটিয়ে তুলতে সমর্থ হলেন সেই 
টাই বিবেচ্য । 

(২) ছুই নম্বর প্রশ্নে চন্ত্রমৌহন অপেক্ষ! অধীন 
চৌধুরী এবং ছবি বিশ্বীমকেই জামি উচ্ষে স্থান ঘেবে!। 
চন্ত্রমোহনের আঁভনয় এদের তুলনায় যে নিকট 
একথা আপনার আমার মত অনেকেই শ্বীকার 
করবেন। 

(৩ মঞ্চের নাটক ও শিল্পীদের গুণাগুণ বিচার করে 
পুরস্কার বিতরণ করবার উদ্ভোগ চলছে। তবে বঙ্গীয় 
চলচ্চিত্র সাংবাদিক সংঘ 1 করতে পারেন না। তাদের 
উদ্দেস্ঠ শুধু চলচ্চিত্রকে নিয়েই। 


হরিদাস মুখার্জি (রাসবিহারী এযাভিনিউ, কালীঘাট ) 

(১) যেমন গল্প তেমনি তার অভিনয়। দেখতে 
গিয়ে মনে হয় শেধ হলে বীচি । জামি হিদেশিনীর কথাই 
ধলছি। যাকে আপনার! এই সনের একখানা জগ্রতিষন্ী 
বই বলে ঠিক করেছেন আবার বিজ্ঞাপনে লেখ! হয়েছে 
পাঁচজনকে দেখাইবার মত ও দেখিবায় মত ছরি। বলতে 
পার়েদ বিদেশিনীর এমন কি অভিনয় নৈপুণ্য আছে অথব। 
এমন কি বিশেষত্ব আছে যার জন্ত আপনার! প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ ? আমরাও ভাবতে পারিনি যে বিদেশিমী জামাদের 


রচনায় এবং জভিনয়ের দিক হতে শ্রেঠ হয়েছে +এতখানি হতাশ করবে । আমার মনে হয় যার! এই বই 


হবত্িনেত! এবং অভিদেতীঘের মধো কার অভিনয় শেঠ 
হয়েছে প্রভৃতি নির্ণয় করে গুথাভ্যাহী পদক বা প্রশংসা 
পঞ্জ এবং জাগত বৎসরের জন্তু উৎসাহ দেওয়া 
উচিত। 

(১) ' আপনার খভিযোগ নেহাৎ অমূলক নয়। কিন 
ভাবায় বিভিন্নতাই অভিমেতা অভিনেত্রীদের প্রতিভা 


উবানইাসাচাদাআ বাজাজ দারাতারাজিজদাআরামারে 





১৮৮ 





খান। একবার দেখবেন ভার লোকে যাতে এই বই খানি 
ন| দেখেন তারই উপদেশ দেবেন । এই রকম বই ভোলার 
কি দককার। আর ফি ভাল লেখা তান্না পাদ না!” 
1%0696:9৮5 ও খারাপ। .কাদন দেবীকে এক এক 
জায়গা এমন ভাবে ':819809' কর। হয়েছে যে সেখানে 
চোখ বন্ধ করতে হয়। 


৮ জি 





£ বিদেশিনী সম্পর্কে আমা- 
দের এই সংখ্যা সমালোচনার 
প্রতি আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছি । বিদেশিনী সম্পর্কে 
আমাদের মতামত গুরট ভিতর 
ফুটে উঠেছে। তবে আঁপনাঁ- 
দের মত হর্শকদেখ কোন চিত্ত 
সম্পর্কে অভিমত প্রকাশ করবার 
ক্ষমতা আছে কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহ প্রকষ্টি করি। সত্যি 
কারের দর্শকের ক্ষমতা অর্জন, 
করন। পরে সমালোচন৷ 
বা মতামত প্রকাশ কদূবেন্ন। 
চিত্র গ্রহনের নমালোচনা কবৃতে 
যেয়ে আপনি বলেছেন কানন 
দেবীকে: 41910859 করা 
হয়েছে। 101810809 শবের 
অর্থও কি আপনার কাছে 
যোধগমা নয় ? 70181080 অর্থ 
সংলাপ। কতগুলে। শব শুনে. 
ছেন অথচ তায় অর্থ শেখেননি, 
এরই দাবী নিয়ে এসেছেন 
অন্তকে লমালোচনা বন্‌তে, 


আশ। করি নিজের এই ছধগত 
গশুধয়ে নিয়ে সত্যিকায়ের 
দর্শকের ক্ষমতা অর্জগ করে 
অন্তকে লমালোচিন! কর্‌বেন। 


ধীর়েজানাথ হালায় ( কালবৈশাবী, নদীয়া ) 
(২) ফিযো পল্লার্েবী কি নিজেই গান থেকে থাকেন? 
(২) এ-সংবাধ কি নত্থ্য যে পঞ্ঠগ বাবু তার স্ত্রী বিয়োগের 
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ঃ 


'প্রতিকারে' নবাগতা বরুণা 
সময় 'ও কেন গেল চলে' গানটি গান । তিনিকি আক ফিগে 


অভিনয় কররেন না। (৩) আপনাদের পঞ্জিকা দার বঝটা 
প্রতিযোগিত্তা আহ্বান করতে চাই। আপনার খত কি? 


৮৪ 
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নিস এস, অযবকার (ঘা 
&0 (1) ০, 90 


82708) ভ্রীমর্তী কাঁননের 
সামাজিক মর্ধাদ। কী? পিতার 
নাম কী? তাঁর কী কোন 
জীবনী প্রকাশিত হয়েছে? 

ঃ ব্যক্তিগত জীবনে শ্রীযুজ 
অশোক মৈত্রের জী। শিল্পী 
কাঁনন আমাদের্$পরিচিত| তাই 
ভার জনক জননী রীপে 
ভারতীয় চিত্রকলাই দাবী করতে 
পারে। না। 
' কুষ্ণপদ বিশ্বাস (লক্ষমী- 
পুর, ফরিদপুর ) 

ছবি, ধীরাজ, জহর সুনদ্দা, 
ছাঁয়াদেবী ও সন্ধ্যার়াপী বিবা- 
হিতা কিনা । স্ুম্গা দেখী 
বর্তমানে কোন ছবিতে লামি- 
তেছেন? 

£ সন্ধ্যারাপী ব্যতীত সবাই 
বিরাহিত| | ছুই পুরুষে স্ুনন্দাকে 
ন্েপতে পাঁবেন। কল্যাণী ভূমি- 
| ।॥ কার তিনি অভিনয় করছেন। 


লায়াফন্তে 'জগদীশ' 
॥ ধা। বদি কেট বা মা গেযেও থাকেন সে বিষে কোন মঙগীগোপাল দাস ( বেলেঘাটা ) 


উপরকা প্রকাশ বরা উদিত নঙা। (২). বেচারাকে এন্সপ বিন যাধৎ বিশিষ্ট গাপক কুষচন্ত্র দে কে কোন 
ভাগ্যীদ দলে করবার আপনায়্ কী কারণ থাকতে পায়ে? ছধিতে দেখিন! কেদ? তিনি কি ছায়া জগৎ কইতে 
পরায় বসত পদ বাহু তরী হারিয়েছেন তায় আঘাত এখনও অবগয় গ্রহণ করিলেন? 

লামলে উঠতে পারেম নি । তাই বলে পর্দায় নামবেন না এমন ঃভ্রীযুক্ত কৃষ্চচন্্র দে বর্তগানে বোখাইতে আছেন। 
কোর প্রতিজ! করে বসেন মি। (৩) কোন অমত নেই।  অরোর! প্রোডাকসন্সের এসোসিকেটেড প্রডিউসার হ'য়ে 
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চঞ্চল কমল! চ্যাটার্জি 
19000 90089 17000 নামে একখানি চিত্র প্রস্তত 
করছেন। চিত্র খানি নাকি সংগীত মথব হবে। এছাড়া 
বন্থেতে আরও ১1১ খানা হিন্দি চিত্রে অভিনয়ও করছেন। 


হ্বীমতী মলয় গুপ্তা! ' ৪রি ঘোষ গ্্রট) 

আমি আপনাদের প্রিকার একজন নিয়মিত পাঠিক1। 
তাই পাঠিক! হিসাবে আপনার নিকটে একটা প্রস্তাব লয়! 
উপস্থিত হইতেছি, অপ্রতিষ্দ্বী চরিন্তীভিনেতা শ্বর্গায় 
র্দাধাস বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের জীবনী গ্রকাশিত হইবে 
বিয়া জামাদের জানাইয়াছিলেন, কিন্ত অগ্তাবদি ভাহ! 
প্রকাশিত হয় নাই। হয়ড়ো, কাগজের হুত্্রাপাতার দরুণ 
অধব| অস্ত কোন কারণ বশত; তাক জীবনী প্রকাশিত 
করিতে পায়েল সাই। এদিকে দেখিতে দেখিতে বৎগর 
ঘুরিয়! গেল, শিল্পীব তিরোভাঁব দিব” প্রায় সমাগত। 
আমার প্রস্তাব হইতেছে যে, ছগীদামের মৃত্যু বাষিকীতে 
তীর জীবনী প্রকাশ করুন। বলা খাছগ্য ষর্$ও গিনেমার 


(লামার না নিটোটির। ঈদোননা লং এন (মারাডান। মরা! ঈজনাাালন/ দানার কান কারাজারজাধারাজারারাইজারাদী। দান বাল 
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11 8 জমার বাং জা দাগ ডি াবগাডা মাত উজার 


অষ্টা ও ডষ্টা মহল থেকে তীর প্রতিশ্রন্ধা জাদানো প্র 
তার অবিশ্রান্ত দাসকে স্মরণ কয় বর্তযোয় মধো গো, 
তার প্রতিভা, বাজিত্ব এবং তায় দান এই সামার 
কালের বাৰ্ধানে এখনও আমাদের সকলের দিকট অতীতের 
বিধয় হ'য়ে পড়েনি। তাই আমাদের কাছেই দিমটা শরণীয়। 
জীবনী প্রকাশ করে শিল্পীব স্বতির উদেষ্ঠে হেন 
আপনাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি উৎসর্গাকৃত হবে, সেইগপ তার 
জীবনী পাঠেব মধ্য দিয়ে আমাদেরও শ্রদ্ধা নিবেদন ক 
ইবে। আপনার! হয়ঙে। বলবেন কাগনের দৃক্ণপাত়ায় জা 
ইহা! কাধ্যে পরিণত কর! সম্ভব হবে না। খামি বলিগি 
বরূপমঞ্জের শিয়মিত নণখ্যার ধে কোন একটা সংখাঁকে 
বরং দছর্গাদাস সংখা নাম দিয়া তীর জীধ্দী 
প্রকাশিত করুননা কেন? যেমন গ্খঙর সা 
প্রকাশিত হয়েছিল) তাত দবধিকই রঙ্গ! 'পাঝে। 
আমরা আপা করি, তার অুদীর্ঘকাটায় কলালক্খীর 
সেবার কথা ম্মবণ করে আপনার! তাক জীবনী জমাট 
মাসে প্রকাশ করতে যথানাধা ছেষ্ঠা করবেন । আপনাদের 
সচানুভৃতি ও চেষ্। থাকলে এ মংখা! যাহ হতে পাঁযবে 
লে আমার বিশ্বা(স। নমন্কার জামবেন। 

২ আগামী আধাঢ় মাসে জনগ্রিগ্ন শিল্পীর স্বৃতির উ্দেছে 
আমরা পুক্তকাকারে 'হর্গাদাস। প্রকাশ করার আয়োজন 
করেছি । 

ডি, কে, ভাওয়াল ( ডাফ হোষ্টেল) 

আপনি উপঘুক্ত ছেলেকে দিনেমাহে অভিনর করতে 
সাহীধা করেন জানতে গেবে মামি এই পত্র গালা লিখছি। 

পত্রিকার অভিনেত। চায় বলে একটা বিজ্ঞাপন দেখে 
আবেদন করেছিলাম । দেখ! করবার জন্তে উর এসেছিন। 
[১৫806100 10917850: এর সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা হথাক় 
পয় আমাকে প্রন করেছিল আমি গান জানি কিদা। 
আমি গান জানিনা বললাম । এর পণ তিনি ভাষাকে 


॥ |মা। 18) 1গান ললাদাগাজ যদ 


সঃ 
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বলগেন ভুমি এখন যাও কিছুদিদ পর তোমাকে খবর দেওয়া 
হবে। খুব সস্তঘত তোমাকে 9:6৩ 8০১08 এর জনক নেওয়। 
হবে। আজ পর্ধ্যস্ত তার কোন খবব নেই। গান জানিলে 
বলে এই আধস্থা। কোম্পানিটি হচ্ছে বত 09200 
[2700000100, 

আমি নিজের লম্বদ্ধে গর্ব করব না। কারণ হহা 
আমার স্বভাব বিক্ষদ্ধ। তবে আপনার জান! প্রয়োজন 
বলে লিখছি। আমার চেহারা! 8552%89 এর চেয়ে ভাল 
তবে খুব ছুদ্দার নয়। গান জানিনা। থিয়েটার অনেক 
করেছি তবে ছবছরের মধ্যে আর করবার মৌগগা হয় ন। 
লেখাপড়া বিশেষ কিছু জানিণা। এবার 7১:9810000) 
0011986 হচ্চে 1. 8০. পরীক্গ। দিয়েছি । আমার উচ্চতা 
ঠ& 18 6 1 এবং বয়স ১৭ বৎসর । 

£ 0000504100-1189%৫: কথাটা গালভরা গুনতে 
এবং অন্তাক্ঠ, (শে এর সার্থকতাও যথেষ্ট রয়েছে 
আমাদের এখাঁলে খাঁর! এই গদমধা।ায় প্রতিষ্ঠিত তার! 
“নেপি ছেপি' দলেরই তাই তাদের বুদ্ধি বিবেচনার কথা 
চিন্তা করে. আমাদের কোনি অভিযোগ থাকে না। এরূপ 
একজন লোকের “কাছ থেকে যখন বার্থ মনোরথ হয়ে 
ফিয়ে এমেছেন-তাতে ছুঃখ করবার কিছু নেই। চিত্রে 
অভিনয় করণে টান ভাল কথা--কি$ আমার মতে লেখা 
পড়া শেষ করে এদিকে আদাই চাল। তবু আপনার 
চিঠি খান! অপনের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্ত গ্রকাশ করলাম। 

(ও 080৮0 29209006101) 1490789:এর 
সংগে আল্লাপ কয়ে আমি প্রীত হয়েছি, তিনি বল্লেন 
উপযুক্ততা় বিচার আপনি নিব্ণচিত হগনি-_-এ অবস্থায় 
আর কী বলাা:কবছে' বলুন ?) 

শক্ষর কুমার ঘাস ( বেলেঘাটা) 

(৯) অহীন্ত্র, শিশির তিনকড়ি এদেয় শ্রেষ্ঠ অভিনীত 
চিত্র কি কি? 


1108110117188801118010981170 011টি ধারনার জো 
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(২) সব" প্রথম ধে বাংল! ছবি গৃহীত হয় তার 
নাম কি? 

(৩) অমীত 'ও দীন এদেক মধ্য প্রে্ঠ গাকনক কে? 

£ (৯ অতীন্দ্র--রূপলেখা, শিশির--দপ্তর মত টকী, 
তিনকড়ি-“্বাংলার মেয়ে । 

(২) একবার উত্তর দেওয়। হ'য়েছে। 

(2) ভ্বজনেই সমপর্যায় তবে গলার দিক থেকে রবীন 
আমাঁব বেশী প্রিষ্ক। 

মিস রধাদাস (বেলেঘাটা) 

(১) বর্কম।নে বাংল! ছবিতে শ্রেঠা অভিনেত্রী নতা- 
শিল্পী (মেয়ে) ও গাঁয়িক! কে? 

(২) মন্ধ্যারাণীর প্রথম বাংল! ছবি কোনটি তাঁকে 
মামরা আ'র বাংল! ছবিতে কেন দেখি না? তার নৃত্তন 
বই কি? 

(৩) কানন দেবীর বলল কত? 

£ (১) অহিনেত্রী “চন্দ্রাবতী, নৃতাশিল্পী--বাজালী হ'লে 
সাধন! খন্থু, তবে তিনি এখন বাংলার বাইয়ে তাই বাংলা 
চিত্রজগতে বণ্তমানে কোন পতাকারের নৃত্যশিল্পী নেই। 
গাম্িক!--কানন দেবী । 

(২) বাংলার মেয়েতেই সন্ধারাণী মতিনেত্রী হবার 
সুযোগ পান। এব পুর্ণ ১১ বার 9168 20184 অভি- 
নয় করেছেশ। কিছুদনণ তিনি অনুষ্থ ছিলেন। 
সন্ভবতঃ এস, ডি, [প্রোডাকপন্পের আগামী চিত্রে 
মতিনয় করবেন। চিএখানি পরিচালনা করবেন--চিত্ত 
বন্গু সমাধানে প্রেমেন্ত্র মিত্রের সহকারী রূপে কাজ 
করেছিলেন। 

(৩) যে পরিচালকের অধীনে তিনি, কাছ করেন 
তিনিই বয়সের পরিমাপ করতে পারেন। 

জুবোধচক্দ্র পাল (হুগলী) 

(১ অধীন্ত্র চৌধুরী সর্বপ্রথম কোন চিত্রে অভিন 


/ারদাযাগাণজরনা (918181710/দামগানামাদানরা এসরনএজনাদারাবাজাদাউাধলাউীর 
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৯৮ (২) বিপর্যয়ের 
ন 18810) [0৯788 
এর নাম জানাইবেন। 
(৩) ধন্ধ্যারাণী, পুিমা 
এবং পদ্মাদেবীর 3687 
180. কিরপ। 

£ (১) পাঠকদের পর 
রইল এর ভার। 

(২) বিপর্যয়ের নৃতল 
নাম হ'য়েছে--“অভিনয় 
নয়” এর বিভিম্নাংশে 
মতিনয় করছেন--মলিনা 
দেবী-জহর গঙ্গোপাধ্যায় 
ঘণীরায়-_-পণ্ডপতি;রেধুক! 
রায় ।ঞ 

(৩) শ্রাস্ত পল্জী বধুর 
চরিয়ে রূপাদান দিতে 
পদ্মার তুলনা হয় না। 
এবং পুরিমার থেকে পদ্মা 


দেবীর অভিনয়ের 9190. 


1870 অনেক উচ্চে। 
পুণিমা এবং দন্ধ্যাকে 
একই 98%0900এ 


বিচার করা চলে। সংযম , 


এবং স্ুশিক্ষ। পেলে উপ 





শি ০ ০২ 
রঙ ছ ॥ 
মু রি সা এ ০১৮: টি 
ী 


ধৃত পরিচালক এঘের 
চিৎ সম্পর্কে নিশনাই ৮.১ .ইরাদায় পুষ্পরাণী 
আশীবার্দী।, ;..:: শেখা কি অভিনয ছেড়ে দিয়েছেন? 
হিল? কৃ দে ২ আপাভত৭. * 
শী েীশীদীশী ১৪ 


৬ 
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রম চির ও বিজাম লে (দীনেন্্ ইট) 

গত দংখ্যাক় চাঁক। থেকে কুমারী হেন! 
ধন্য্োপাধায় ২টি প্রশ্ন করেছেন তাঁর উত্তর আপনি পাঠক 
পাঠিকার্দের কাঁছ থেকে চেম়েছেন। আমরা পাঠকের 
দাধী নিতে আপনার কাছে প্রথম প্রশ্নেব উত্ধব দেবার 
চেষ্টা ক্ছি। ধ্ঠিও আমাদের ফটোগ্রাফী সম্বন্ধে 
তেমন জাঁদ সেই। উত্বর& ধদি ঠিক মনে 
করেন দাঁছুঠো ক্দাপনি দন করে তাকে জানিয়ে 
দেখেন। ৭ 

ই সংখ্যায় দেখলাম আলোক চিত্র বিভাগে মন্দার 
মরিকের না, আচ্চা ইনিই কি ' মন্দা ফিলাস এব বাঙলা 
কাটুন চিঞ্জ (উমর লিপি '? ও "আকাশ পাতাল” পৰি 
চাঁলনা কাছিলেন? ইনি কি আব কোন বাজল। কারণ 
চিন তুলছেন ৯, 





৯৯ 


10111 11 11111101101 1//01108018871/111819  ৪৪৪078)8 


[0০8/100---91089 -088৪ 00 বলতে কি 
বুঝায়? 

1,0091100 (পকল ঘটনাস্থল) টুডিয়োর বহিদৃত্থি 
হিসাবে প্রয়োগশালার মধোই শিল্পদেব দিয়ে নকল ঘটপাস্থল 
তৈরী কষে নিয়ে ছবি ভোলা হয়। এই শ্বানকেই 
109098600 বল! হয় । 

0108০ ঘ১-(সন্নিক্ষ্ট চিত্র) খুব কাছ থেকে নেওযা 
চ|৭। ধরুন, গলের নায়ক ঘরে বসে চা খেতে গিয়ে 
দেখতে পেলে! চায়েব কাপেধ মধ্যে নায়িকার মুখখানি 
(শুসে উঠেছে । এবপ ঠোল। হয় সনিকষ্ট চিত্রের সাহায্যে । 
পণমে নায়ক চায়েব কাপ হাতে সেই দিকে চেয়ে আছ 
এব একটা সনিক্ চিত্র নেওয়া হয়। তাবপর নায়িক।ব 
একটি ছোট ছবি চায়েব কাপের আকারে তাব উপর 
ভোঁল| হয় । একে বলাহন্ন দ্বিপাতন চিত্র বা! 10021 
10%0১0৪020. সোজা! কথায় যাখ চিত্র গ্রহণ কর! হয় সেহ বক 
বা মানুষ ক্যমেবাৰ মুগ সম্পুণভাবে অধিকারঞ্চ কৰে 
থাকে। 

119০ ০] রূপসজ্জা! )। দ্পসজ্জা অভিনয়ের একচা 
প্রধান অঙ্গ, এব অঙাবে অঠিনয়ের অনেকখানি অঙ্গছাণি 
হয়। বূপসঙ্জ। মানে যিনি যে ভূমিকায় অভিনয় করখেণ 
সেহ ভূমিকা অন্যায়ী নিজেকে গেজে নেওয়া। শিল্প ও 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে বিছু জ্ঞান না থাকলে প্রকৃত রূপদক্ষ ও 
যায় না। এর জন্ত ও শিক্ষা ও সাধনার দরকাব 
হয়। 

এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে আমরা! অন্ত বইএর 
সাহাধ্য নিয়েছি জানবেন । 

£ হ]া। আকাশ পাতাল ও অমর লিপিব মন্সাণ 
মল্লিক ণব* লালামাহণ খন আলোক চিজ বিষ্ঞাগেব ভাব 
নিয়েছেন। আপনাদের উত্তরে খুমীই হয়েছি। 
ধন্যবাদ । 


শা আিশর্পা সি পল স্মিএকার (উন ১৬ সি আলি শা রদ সি পট সপ | কি এশি স্টিল | সি, 


ূ 
। কান ছবি 
লালমোহন বস্তু 

কাটুন চিত্র সম্বপ্ধে আমার সাযান্ত য। জান মাছে ঠাই 
পিখছি। আজকের দিনে চিত্রামৌদিগণেন কাছে কাটুন 
ছবি অবির্দিত নাই, কিন্ত তবু৪ এব নিমর্শণ পদ্ধান্য জানবান 
জন্ত বহু লে।কের কৌতৃহণ মাছে। 

কার্টুন ছবি প্রথমে যিনি আবিষ্কাব কবেন, খুন কম 
লোকেই তীর নাম জানে। কিন্ত মিঁক মাউন ও তাৰ 
লষ্টা ওয়াপ্ট ডিসনে সম্বন্ধে কাবোর অদ্ধান। নাই । ওয়াট এই 
শিল্পকে উন্নতির চরম শিখরে এনেছেন তিনি কাধতঃ 
দেখাতে সমর্থ হয়েছেন যে চলচ্চিত্র শিল্পের এক অতি 
আধুনিক ও অতি আবস্তকীয় অঙ্গ এই কাটন। কাজেই 
একে আর তুচ্ছ মনে করা থা অনল! কর! চলে 
না। তিনি দেখাতে সমর্থ হয়েছেন সাধাবণ ছবি থেকে 
কাট পন্ভবি মনেক বেশী কার্ধকরী ও চিাকর্ষক | কার্টন 
ছবির ভিতর দিয়ে শিক্ষা বিস্তার এক অতি অহিনব ও 
আধুনিক পন্থা । তাই আজ ম্বধী ও সভা সমাজে 
শিশুশিক্ষা। জন শিক্ষা, এমন কি যুদ্ধ শিক্ষা ব্যাপারেও 
কাটুন ছবি প্রস্থৃত পরিমাণে সাহা্য করছে। 

প্রথমে ওয়াপ্ট নিজের খেয়াল বশেই কাট ন অ্রকতে 
মুকধ করেন। অসীম অধ্যবসায় ও ধৈর্য সহকারে তিনি 
এই কাজে অগ্রসর হম। পরপর “নি কয়েকবার অকৃত- 
কার্য হয়েও ক্ষান্চ হন নি। তার সাধনার ইতিহাস 1006৮, 
88008 এয উদ্গাহুরণের মতই রামাঞ্চকব। এমন একদিন 
ছিল যে দিন এক্চটি লোকও ওয়াণ্টের পরিকল্পস| ও কার্য 
অন্ধমোদন করেনি। তাই সহত্র প্রকার বাঁধা নিপণ্তিকে 
অতিক্রম করে, বছু ধনী ধাবসাদারের কাছে উপহান্ত হয়ে 
৪ তিনি লিদ্দের স্বন্ধে দায়িত্বের বোঝা বহন করে আজ 
,য সফলত! অজ'ন কয়েছেন, তাতে তিনি শুধু বিশ্ব 
বাসীর ধন্তবাদ ও দৃষ্টি জাকর্ষণই করেন নাই, পরন্ধ বিজ্ঞান 


সি শপ সস পরাস্ত 


জগতে এবং মানব সঙাতার ক হাসে একটি জধব অধ্যায় 
লিখে বাগতে সমর্থ হয়েছেল । 

ওয়াপ্ট মাজ সাধারণের ০ শধু গ্মোদ চিযই পন্থদ 
করেন না নরং জন পাধাবশেপ জান শিশ্ঞাণ করার হারও 
তিনি নিয়েছেন । এমন কি বনগাঁ মুন্দ। সৈশকদের যুদ্ধ 
শিক্ষায় সায় নাও তিনি চবিব ৬মণ দিযে কণডেন | 

গুণীর| গুণের মাদব ক্গানে | *ঈ গমেরিকাৰ তিনটি 
বিখা(ত বিশ্ববিষ্ঠালয় ভাপাড, ইয়েল ও নাদাণ ক্যালি- 
ফোরনিযা ওয়াপ্টকে 118860 (% &5 ডিথি দিয়ে 
সম্মানি» করেছেন । 

আমাদের দেশে কাটুন ছদির অভাণ চিধামোদি মাত্রেই 
অনুভব কবেন। ববার প্রশ্নও উদেছে আমাদের দেশে 
কার্টুন ছবি হয়না! কেন। হয় না তার প্রধান কারণ 
মামাদের দেশে উপযুক্ত শিল্পীর অঠাব। কাটুন নিমীণে 
প্রধানতঃ অঙ্কন, আলোক চিত্র, সংগীত, রস সাহিত্য ও 
ধাস্মিক জ্ঞান থাক! দরকার। একাধায়ে এই করচিওুণের 
প্রায়ই মিলন হয়ন।। বর্দিও বা কেউ চেষ্টা ধরে এপথে 
থানিঞটা এগিয়েছেন, তার প্রধান মভাখ হয়েছে পৃষ্ঠ- 
পোঁষকভাঁর ও কার্ধকরী উৎসাহদাতাব। আমাদের দেশে 
চিত্র-শিল্ সংশ্লিষ্ট লোকের! সাধারনত: গুণগ্রাক্ি লন্ব বলেই 
অনেক কার্টরনিষ্ট আজও ঠিক আত্তরিক উৎসাহ পাঁন নি। 
আর একটি অন্যায় হচ্ছে, কান ছবি নিমণণ অন্ত ছবিয় 
চেষে ব্যয় ও পরিশ্রম সাপেক্ষ। অলীম ধৈর্য না থাকলে 
কার্টুন ছবি করা সম্ভব নয়। হারা ধৈর্য ও পরিশ্রম . দিতে 
পারেন তাঁরা এ থেকে জীবিক| নির্বাহের মত উপযুক্ত 
পারিশ্রমিক পান না। কাষেই আমাদের দেশে কাটুন 
শিল্পের যথার্থ প্রতিষ্ঠা মাজও হয় নি। 

কাঁট্রদ ছবিতে জীবন্ত নট-নটার প্র্নোজন হয়না। 
তুলির আঁকা অন্দূত নাঁধক নায়িকারাই অভিনয় করে। 
তাই চলছিন্ধে কার্টন একটা তাজ্জব ব্যাপার হয়ে দীড়ায়। 

কাটুন চলচিন্পের গ্রত্যেক পান্র-পাত্রীগণ এবং গ্রতোক 

ড় 

ৃষ্তই আক! ছবি। তাই একখানি দশ মিনিটের কাটুন 
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ছবি (এক চাকার ফুট) নিষণীণ করতে অন্তত দশ হাজার 
ছবি আঁকতে হয়। এই দশ হাঞ্জার ছবি কাকা বড় সহজ 
কাঁজ নগ্ন । এক নায়কেরই হয়ত পাচ হাঁজার ছবি হয়। 
কিন্তু প্রত্যেক ছবিটার মধ্যে ঠিক এক রকম চেহারা 
বজায় রাখ! চাই । 

কাটুন ছবি তোলার মাগে একটি গনের চিত্রনাট্য 
প্রস্তুত করা হয়। তার পর তার পাত্র পাত্রীদের নানা 
প্রকার এবং নানা ভঙ্গীর মডেল তৈরী করা হয়। ই 
মডেলের বশে প্রতোক দৃহাটি পৃথক পৃথক ভাবে আক। 
হয়। এই গুলিকে মুল ছবি বলে। তারপর একখানি 
মূল ছবি বা দৃশ্ত নিয়ে তার নায়ক ও বাঞ্ছিত অভিনয়ের 
মূল ডঙ্গিগুলি জাকা হয়। এইগুলি প্রধান শিল্পীর কাজ। 
সহকারী শিল্পীর! মূল তঙ্গিগুলির প্রয়েজনে ছবি এঁকে & 
দূল ভঙ্গিগুলির ক্রম পরিবত'নেয় সামগ্রস্ত রক্ষা করেন। 
দ্বিতীয় সহকারী দল এ ছবিগুলি সেলুলয়েডে কালি দিয়ে 
ট্রে করেন। তৃতীয় সহকারী দল & সেলুলয়েডের ছবি- 
গুলোর যেখানে যে রং দেওয়ায় দয়কার, সেখানে সেই রং 
দিযে ভ্তি করেন। 

সেলুলয়েডে এই দৃস্তের অতিনেতাকে এবং চলমান 
অংশগুলিকে আকা হয়। বাকী অংশগুলি যথা, দৃশ্তা পট, 
আমবাঁধ পত্র প্রত্ৃৃতি একটি পুথক কাগজে আক! হয়। 
এই বায় এই কাগজে আঁক ছবি খানির উপর দেলুলয়েডে 
জাকা ছবিখানি রাখলে সম্পূর্ণ দষ্তটি দেখ! যাবে। 

কাঁটুনি ক্যামেরা! একটি টেবিলের উধের্বে লীর্েের দিকে 
মুখ করে রাখা হয়। ক্যামেরার নীচে টেবিলেন্র উপর ছুইটি 
পিন থাকে | সেদুলয্নেড গুলিতেও এ পিনের মাপে ছিদ্র 
থাকে। এখন কাগজে আঁক! দৃষ্ঠাট রেখে তার উপর 
সেলগুলয়েডের ছবিগুলি একে একে পিনে লাগিয়ে উপরের 
ক্যামেরায়, এক এক করে ছবি তোল! হয়। এই ভাবে 
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তারপর পরবতি দৃষ্ঠও অনুরূপ ভাবে তোলা চবে। এই) 
তাবে সমস্ত দৃশ্তগুলি তোলা ছলে রদায়নাগারে এই রি 
চিত্রে রূপাস্তরিচ হবে। 

কাট্র'ন চিত্রের, সঙ্গীত, আবহ সঙ্গীত, কধোপকথন 
প্রভৃতি শব পৃথক ভাবে একটি ফিধো গ্রহণ কর! হয়। 
এখন শব্দেব ফিল্পুখানি ছবির ফিল্মখানি পাঁপা পাঁদি 
রেখে চিত্র সম্পাদক ফিল্স হুধানির যোগাষেগ ও সামগ্সন্ত 
বজায় বেখে তার সম্পাদনা কাধ শেষ করেন। তারপর 
একটি তৃতীয় ফিলের উপর & শব ও ছবিগুলি ছাপা হয়। 
এখন এই ফিল্মখানি প্রেক্ষাগুহের প্রদর্শন উপযোগী হুল। 

সাদা কালো এক রঙ্গ ছবিব নিম্ণাণ পদ্ধতি মোটামুটি 
বর্ণনা করলাম। রঙ্গীন কার্টুন তৈরীর পদ্ধতি ও অন্থয়প। 
কেবল তার অঙ্কিত চিত্রগুলি রঙ্গীন কর! হয় এবং ক্যামেরায় 
একসঙ্গে তিনথানি ফিল্মে & রঙ্গীন ছবিগুলি ফটো 
নেওয়া হয়। পরে এ তিন খানি রসায়নাগারে যথাযথ 
ভাবে পৰিপুষ্টি সাধনের পর সম্পাদনা করা হয়। 
সম্পাদনাস্তে এ তিনখানি ছবির ফিল পৃথক ভাবে ছাপা 
হয় এবং রং করা হয়। পরে & তিন খানি ছবির রং এক 
এক করে একটি ফিল ছাপ! হয়। এইখানে প্রয়োজনীয় 
রসায়ন! কার্ষের পর প্ররেক্ষাগুহে দেখান উপযোগী 
হল। 

| কান চিত্র সম্পকে জানবার জন্ত অনেক উৎমাহী পাঠক আমা 
ঘের পত্র লিখেছিলেদ। কার্টন চিত্র সম্পর্কে মাষাদের সম্পাদকীয় 
বিভাগে ধিনি অভিজ্ঞ তার উপরেই এ ভার দেওয়! হয়েছে। প্রীযু্ 
লালমোহন বাবুকে এই প্রবন্ধ লিখতে বন্ধুবর মলয় মঞিক বিশেষ 
ভাখে সাহাধা কয়েছেদ। কাট চি সম্পর্কে আরও ধিপরন্তাবে 
জালোচদার ভায় এর নিয়েছেন । ] 


বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির সভা হ'য়ে নিজেদের 
শক্তি বৃদ্ধি করুন। উপযুক্ত চিত্র প্রস্ততে এ্রফোজকদের 





সময ছবিগুলি তোলা হলে সেই ৃষ্টটির ছবি তোলা হল । কাছে দাবী জানান । 
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শিল্ষার বাধ্যতামূলক অংগরূপে 
সঙ্গীতের স্থান। 


স্পপ্্শচীন দাস (অভিলাল) 
শ্রীযুক্ত শচীন দাস মতিলালের নাম সংগীতা- 

নুরাগীদের কাছে অবিদিত নেই। এলাহাবাদ, 
দিল্লী, লক্ষৌ, প্রভৃতি স্থানে অনুষ্ঠিত বহু সংগীত 
সম্মেলনে যোগদান করে শচীন বাবু 'ক্লাসিক্যাল' 

ংগীতে নিজের দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন । ইনি 
ওস্তাদ বাদল খীর ছাত্র । রূপ-মঞ্চের পাঠকগণের 
সংগে এর এই প্রথম পরিচয়-_এখন থেকে সংগীত 
কল! নিয়ে রাপ-মঞ্চে তিনি আলোচন। করবেন বলে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন ] 

বিস্তা অর্থে আজ আমবা এইটুকু বুঝি যে বিশ্ববিভালয়ের 
শিক্ষা-_খুব বেশী ছ'একটা ডিগ্রী যার জোরে চাকুরী 
মিলবে। ক্রমাগত দৈনন্দিন অর্থনৈতিক জীবনের সঙ্গে 
সংগ্রাম করার ফলে দশমহাবিস্তাব শ্রেষ্ঠ বিস্তার গপ্ভী 
আমাদের কাছে যে সম্বীর্ণতার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করবে 
তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। কোনমতে ভ্ব'কলম 
লেখাপড়া শিখে উবার সংস্থান করতে পারার নামই 
আমাদের শিক্ষণ এবং জীবনের উদ্দেশ্ত। আমরা! যে 
আর কোন বিষয়ে চিন্তা করতে পারি না তার কারণ 
আমাদের জাতিগত দারিজ্্য । 

তবুও একথা সত্য ষে বিস্তার আদর চিরস্থায়ী এবং 
বিস্তার মধ্যে সঙ্গীত ধে অন্ততম শ্রেষ্ঠ বিস্তা! তাই নয়, এ- 
ছাড়াও এর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রও যে যথেষ্ট বিস্তৃত হ'তে 
পারে সে সম্বন্ধে আমি কিছু বল্‌তে চাই । 

কম বেশী ৪০৫ বছর আগে সঙ্গীত বিশেষ করে 
বাংলাদেশে লোপ পেতে বসেছিল। আমাদের তখনকার 
পৃরপুরুষের! তাদের বংশধরদের গোলামী গিরিতেই তালিম 
দিতেন। সঙ্জীতচচ1 ছিল তাদেয় চোখে অপরাধজনক এবং 








এরর জের আজও চলেছে। এরই ফলে সঙ্গীতের 
মারফৎ আজ যে বিস্তীর্ণ অর্থোপাজনের় পথ গড়ে উঠতে 
পারত তা শুধু বাহত হয়নি, কম্পনাতীত বলেই মনে হয়। 
কিন্ত এ-কথাট! মোটেই উপেক্ষনীয় নয় | 

সেগিনকাব চেয়ে আজ দঙ্গীতের প্রসার বেড়েছে দতা 
কিন্ত পাঠ্যশিক্ষার অন্থপাহে কিছুই নয় । আজও বয়্ালোঁক 
এমন আছেন ধার! সঙ্গীত শিক্ষাকে জীননের একটা 
অকেজে! জিনিষ বলে মনে করেন। তীরা প্রা্ীনপন্থী। এক 
হিসাবে তাঁদের বিশেষ দোষ দোওসা সাধ না কারণ যখন 
তারা অভভীতেব দিকে দেখেন, সঙ্গীতের মধো নৈতিক বধ 
অর্থনৈতিক কিছুট দেখেন না এবং আজও তদের মত 
পরিবর্তন করাবার মত সঙ্গীতের কোন ক্ষেত্রই গড়ে 
ওঠেনি । 

এই গড়ে না ওঠার মূলে রয়েছে গ্রাচীন লঙ্গীতজ্ঞাদের 
অতিমাত্রায় রক্ষণ-ণীলতা।। মুষ্টিমের জন কয়েক ছাড়া 
কাকেও তীবা শিক্ষাদান করতেন না! ফলে আজ 
প্বরোয়ানার" স্থষ্টি এবং এরই জন্তে আজ গাঁয়কমদূলেও 
রেশারেশি-্সবাই শব স্ব প্রধান । আবহমান কাল থেকেই 
সঙ্গীতড়ে বিস্তাশিক্ষার মাঝ দিয়ে বিস্তৃত কয়া! হয়নি সেই 
জন্তে অনেকের কাছে সঙ্গীত যেন শিক্ষাবন্তর বাইরে 

এট! অবশ্থ স্বীকার্ধয যে পূরের সঙ্গীতজ্ঞের! ছিলেন 
প্রায় নিরক্ষর এবং নৈতিক দিক দিয়ে বিশেষ উন্নত ছিলেন 
বলে মনে হয় ন! এবং এক হিসাবে তার! সঙ্গীতের মিগ্রত 
সাধন করেছেন, যেহেতু আজও সাধারণের এ'ধারণা কেন 
যে নৈতিক অধোগতি নঙ্গীত চর্চার অবস্তস্ভাবী পরিণাম। 
কোন সঙ্গীতশিল্পী যদি নীতিত্রষ্ট হ'ল লোকে সাধারণতঃ 
তার সঙ্গীত চচর্ণর উপর কটাক্ষ করেন কিন্ত কোন উচ্চ 
উপাধীধারীর বেলায় তার বিদ্তাকে বিদ্রপ করেন না। এর 
কারণ পূবেই বলেছি যে সঙ্গীত প্রচলিত বিদ্বা শিক্ষায় 
বাইরে । 

পুরাতন রীতি কালক্রমে বদলাবে ' সঙ্গীত আগের 
চেয়ে গ্রহনীয় হচ্ছে বটে কিন্তু ব্যাঁপকত। আসেনি । ছ'পাঁচটা 
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'রৌনকে' উলহাস ও সুব্ণলতা 
“ছয়োয়ানাণ্র গণ্ভীয় মধ্যে বিরাট একট। জাতীয় সম্পদ 


আবদ্ধ থাকতে পারে না বা থাকা উচিত নয়--চাই ব্যাপক 
প্রসাক্স। বিদ্ত কারোর একচেটে নিজস্ব সম্পন্তি নয় চাঁই 


এর সংস্কার এবং শিক্ষিত সমাজকেই এর দায়িত্ব গ্রহণ 
করতে হবে। | 
বিপদে না পড়লে যেমন প্রকৃত বন্ধু চেন! ধায় না) তেমনি 


অভাঁষে না পড়ছে মানুষ নিঙ্গের যোগাতার উপর জ্লাস্থাবান 
হতে পারে না। চিরকাল বাঙ্গালী জানত যে চাকুরী ছাড়া 
তার গত্যন্তর লেই কিন্ত ১০১২ বছর আগেকার ব্যাপক 
বেকান্ধ সঙ্গস্কার 'ফলে বাঙ্গালী ব্যবসায়ে মন দিয়েছে, ঘা 
তারা চিরদিন সাধ্যান্ভীত বলেই মনে করে এসেছে । 

ঝিশ্ত ছুঃখের বিষয় সঙ্গীতের সাহায্যে যে অর্থোপাজনের 
যথেষ্ট পথ করা যেছে।' পারে তা! একেবারেই উপেক্ষিত। 
একথা বললে অবস্ত ভূল হবে না যে পাঠ্যশিক্ষার দ্বারা, যেমন 
ঝাক্ষ লক্ষ লোক তাদের অন্নের সংস্থান করে তেমনি আরও লক্ষ 
লক্ষ লোক সঙ্গীতের 'ধারা' তাঁদের জীবিকার্ধন করতে পাৰে 
'ঘদি সঙ্গীতকেও 'পাঠযশিক্ষার অনুযাযী 89108800159 করে 
পাঠ-শিক্ষার 'অঙ্গ হিমাবে বিভভালয়ের মারফৎ শিক্ষা্ণান 
কর হর, আজকের এই অর্থসঙ্কটের দিনে এর দাম বড় 
কম নয়। প্রত্যেক অভিভাবক, যত দরিজ্র হন না! কেন, 


ছেলেকে বিস্তালমে পাঠান শিক্ষণ দিতে এবং না হলে পীড়ন: 
করতেও ত্রটী করেন না কিন্ত ছাত্রের মধো সঙ্গীত প্রতিভা 


থাকৃতে পারে ক্িন। সেট! তীদের মনেও জাগে না। তার 
কারণ সঙ্গীতের স্থান শিক্ষাকেন্দ্রের বাইরে এবং এখনও 
আমাদের দেশে সঙ্গীতের দ্বারা উপার্জনের পথও প্রশস্ত 
নয়। পাঠ্যশিক্ষা় যে যেমন শিক্ষিত সেই অন্ুপান্তে 
দকলেরই উপার্জনের যেমম পথ আছে, সঙ্গীতের মধোও 
অন্ুদ্ধপ উপায় গড়তে না পারলে সঙ্গীতের অম্যক প্রসার 
হওয়! সম্ভব নয় এবং আমি মনে করি আমাদের বিশ্ব- 
বিস্ভালয়েরই এ বিষয়ে হওয়া উচিত একমাত্র কর্ণধার। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উদ্ভোগেই সঙ্গীতের 3%009701256100 
হওয়! সম্ভব এবং সম্যকভাবে শিক্ষা প্রসার কর! সম্ভব । 

পাশ্চাত্য দেশসমূহে সঙ্গীত পাঠাশিক্ষার অন্তর্গত এবং 
সব শিক্ষাই বিশ্ববিষ্ঠাঁলয়ের কতৃত্বীধীনে। সুতরাং দেখ! 
যায় ধে সঙ্গীতকে বাদ দিয়ে সে সব দেশের জনসমাজ 
শিক্ষাকে সম্পূণ বলে মনে করে ন! এবং প্রত্যেকেই সঙ্গীতের 
কিছু না কিছু জানে । 

এ-সবই আমরা জানি কিন্তু তবুও অন্ধ। আঁ 
অর্থনঙ্কটের কল্যাণে আমাদের দেশে হুষ্থ ছেলেমেয়ের অভাব 
নেই এবং সঙ্গীতকে বিশেষ করে মেয়েদের অন্ন সংস্থানের 
অন্কতম গ্রধান ও মহত পন্থা বলে মনে করি। যারা স্বাবলক্ী 
হ'তে চান বা যাদের কোন অবলদ্বন নেই তাদের পক্ষে 
সতপথে থেকে গ্রীপাচ্ছাদনের উপাঁয় কর! সঙ্গীতের মাঝ 
দিয়ে সম্পূর্ণ সপ্তব। কিন্তু মনে.হয় আমাদের জনসমার্জ 
তাদের পরের ঘরে দানীবৃত্তি করাও যেন বরদাস্ত করতে 
পারে তবুও সঙ্গীত শিক্ষা দিয়ে নিজের ভরণপোষণ করাটা 
অযার্জনীয় অপরাধ বলে মনে করে।' এটাকে আমি 
্রমাত্বক কুসংস্কার ছাড় আর কিছুই মনে করি না এবং 
এইটুকু বসতে পারি যে সঙ্গীত যতদিন আমাদের প্রচলিত 
শিক্ষার, অদ্তূক্তি না হুযে-ব্যাপকভাবে সঙ্গীত প্রিক্নতা 
না আদ্বে, ততদিন আমাদের জনসমাজের এই মনোবৃত্ি 


(জানান পীরাওজা। এরম জামএাধববানাবাও আ09701910019071150থাযেঃানিবরা়াওনাতাঞএীএাধ0লী 
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কম বেশী থাকৃবেই। এইদধ 
অহেতুক বাঁধা বিপত্বির জন্ক বছ 
প্রতিতা নষ্ট হয়েছে এবং তাঁর 
হিসাব বা প্রতিকারের চেষ্টা 
কেউই করেনি । আজ যাঁরা 
সঙ্গীতে আঞ্খনিয়োগ "করে জীবি 
কাঁনিবণহ করছে তাদের অনেকে 
রই অতীত জীবন খুঁজলে দেখ! 
যাবে সমাজ ও অভিভাবকদের 
কাঁছে কত বাধাবিপত্তি ও লাঞ্চনা 
পেয়ে তার! উঠেছে । তাঁরা যদি 
উৎসাহে মধ্যে একনি ভাবে 
শিক্ষার স্থযোগ পেতো হয়ত 
সঙ্গীত শিল্পের উতৎ্কর্ষত! তাদের 
দ্বারা বেশী করে সম্ভব হ'ত। 
কিন্ত নানা পারিপাশ্বিক বাঁধ! 
এড়িয়ে শিক্ষা কর! বেশীর ভাগ 
লোকের গঙ্গেই সম্ভব নয় অথবা 
অনিশ্চিত। উপাজনের আশার 
সে দায়িত্ব নিতে অনেকেই সাহসী 
হয় ন! তার কারণ সঙ্গীতের দ্বার 
উপাজনের পথ আজও উন্মুক্ত 
নয় এবং অনিশ্চিত ও বটে। 
তাই আজ আমি শিক্ষিত 
মমাঁজের দৃষ্টি এদিকে আক- 'দমাজে' রেণুক1 বার ও জহর গঞ্গে পাধারী সস 


০ 


বণ করি। ভারতীয় নঙ্গীত যা ভারতের প্রাচীন আমাদের বিশৃবিস্তালয়। সধীনমাজ ও গণামান্ত বাতি 


সত্যতার প্রতীক তার ব্যাপক প্রনারের দায়িত্ব বিশ্ব- সঙ্গীতের শ্রীবৃদ্ধি ও বল প্রদারের প্রতি খ্বান হেন 
বিদ্বালয়ের ্বহস্তে গহন কর' উচিত বাধ্যতামূলক শিক্ষা যা দ্বারা আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরেরা বুঝতে , 


প্রবত'নের ধার! । ,বামর! আমাদের অনেক শিল্প হারিয়েছি 
এবং ষঙ্গীতশি্ও এ-অবধ্থারি, পড়ে থাকলে 'তায়ও ভবিস্থা ম্ধীত ছাট তাদের শ্টি অসমপর্ণ_সঙগীতই তের ফা 


্ং ৪ ১৩ ৯ 


বিশেষ উদ বলে নমে দর লা. সাই আমীর, কামনা; সানা, কার অয. এ 2 
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মা াজাার00/থজাতাচাান গাধার করাত 
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সি এপি সব জি সি চক ০ 


বাথ ও নৃত্তবন] : 


ভ্রীরখীম্দর নাথ সেনগুপ্ত 
বিশ্ব প্রন্ৃতিষ সঙ্গে মানব মলেব নিগুট সম্বন্ধে কথ! 
বন্ছদিন ধরে মামাদেব অগোচবে ছিল। রবীন্নাথ 
দেই সন্থকে পুনরুজ্জীপিত করেছেন । খড়র পবিবত'নেব 
দ'গে প্রকৃতির রূপ রপ-বর্ণ-পান্ধে যে বৈচিত্র প্রকাশিত হয় 
রশীঙ্গন/বেব কাব্য-গাধায় ত| ধরা পড়েছে। খতুনউৎদব 
সেই অন্ধতূদিবই বডি: সটটি। শৃত্য কলায় রবীগ্রণাথের 
যে অবদান, বিশ্ব গ্রকক শুর সংগে সাঁনব মনের রিসধন সগ্থদ্ধের 
মধ্যেই তাঁর উৎস। 
শাস্তি নিকেতনে কবি গুক নৃতা-্চ্গাৰ যে আয়োজন 
কবলেন তাব ইডিহাগ আলোচনা করবার সময় গ্রধানতঃ 
ছুটি কগ। মনে বাথ প্র।সংগিক হবে। প্রথমতঃ তিনি 
কোথাও প্রাচীন ভারতের নৃত্যপদ্ধতিকে উপেক্ষা করবার 
গ্ররাস পাননি। দ্বিভীষত্ঃ প্রাচীন বীতি নীতি উপেক্ষা 
না করলেও ঠার সষ্ ন্বষ্ভা এমন সহক্গ সাবলিল গঠিতংশী 
পেল, ধত প্রাণবন্ত ও বসঘন হয়ে উঠল যে, তা এক 
সম্পূর্ণ নৃতদ স্থতটি বলে মনে হবে। 
এওদিন পর্যন্ত নৃত্য চর্চা আমাদের দেশেব ভগ্র- 
সমাজে আদর পায়নি। আলমো। বিলীসে দেহ-ভংগী 
গ্রকাশ করাই নৃত্য চর্চার উদ্গে্ঠ"_-এই বহুদিন সঞ্চিত 
মিথ্যাারণ। এখনও আঁমবা ত্যাগ করতে পারিনি । 
রবীন্দ্রণারথই মনপ্রথম নৃত্যাকে নঃষতকষপে জনসাধারণের 
কাছে প্রকাশ করে এই মিথ্যা ধারণা খণ্ডন করবার প্রয়ান 
লেন । কাধ্যাত্মিকতীর উচ্চর্ভাব নৃত্যের মধ্য দিয়ে 
প্রকাশ তরীই সহ । দেহ-ভংগীমায় মনের ভাব বাক্ত 
কৰা ঠাই খুন হয়ে উঠে। ভাই খতুব গভায়াতেব সংগে 
সংগে যনের মধ্যে যে মানব্দ অথবা বিরহ ব্যথার কৃষ্টি হয়, 
( আকে দৃত্যছছে প্রকাশ করুখার জন্তেই শান্তিনিকেতনে 
খু উদ্লদের আয়োজন " '্বগবাদের কাছে নিজেকে 


ঈসা লা | ামি।। | 


২৬ 


সপািিপরর 


আত চাপ পাটি ধরি লি 


| নিংলষে বিলিয়ে দেবার যে পুর তাৰ “নটার পুজার 
ঘটায় আম্মদিবেধদের নৃত্য-ছন্দে গ্রক্শ পেল, জগনাধাৰণ 
) তাতে নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করল যে নৃতা গুধু হালকা. বদ 
পরিধেশনের জন্য হস হয়নি--বহু উচ্চ ভ্তরের ভাবধারা ৪ 
এর মধা দিষে গ্রণাশ ঝরা চলে। নৃত্যে এই 'ানময়তাব 
প্রকাশের জন্ত রবীন্্রনাথ মনিপুরী পদ্ধতি গ্রহণ কবখেশ। 
আবাব যেখানে মুদ্রার ই'গীতেব প্রয়োজন হয়েছে বেশ) 
বীর রদ পরিবেশন কঙাটাহ যেখানে প্রধান উদ্োষ্ঠ হয়েছে, 
সেখানে তিনি 1সংহল। জাভা, বালি প্রতি দক্ষিণ দেশের 
নৃতা-ধাবাকে আশ্রয় করেছেন। এহ ছুই নৃত্য পঞ্চঠির 
মগ্মিলমেই শাঞ্তিণিকে হনেব নৃত্যচ্ঠা অনেকটা মাথকতা 
লাভ কবেছে ।ণওড পঞ্ড ভাবধারাকে নুত্যেব মধ্য দিয়ে প্রক্কাশ 
করার রীতিই এতদিন ধরে আমাদের দেশে চলে আলছিগ। 
রখীন্্রনাথ তাকে এক অখণ্ড পূর্ণরূপ দেখাব চেষ্টা করলেন । 
নাটককে তিনি নৃত্যেব ছন্দে বেধে দিলেন। সেই চেষ্টার 
প্রেরণাতেই “চিত্রাঙ্গদা, “শাপমো১ণ” প্রতি নাটকেব 
সথষ্টি। ভাবোচিত হৃতা মংঘুপ্ত কৰে নাটক শ্যষ্রির প্রয়াদ 
তখন সাথক হণ। এখানেও রবীন্জনাথ মনিপুরী ও জা 
প্রভৃতি দক্ষিণ দেশের নুঠ্য পদ্ধতিকে গ্রহণ 
করেছিলেন । 

গানের সঙ্গে ধখন নৃত্য যুক্ত না হয় তখন সেট। অচল 
গতি পায় না তাহ নৃত্যকে সঙ্গাতময় করে তুলবার চেগ্ার 
ফলে “খতুরঙ্গ"এর এঠি হয়। সঙ্গীতের সঙ্গে নৃত্যের মপুণ 
সমন্বয়ের ফলেই এই নাটকে পরিপূর্ণতার প্রকাশ 
দেখ! ধাক্স। 

ভারতীয় নৃত্য-চচগর গতি পথে রবীন্রনাথের এই নৃত্য 
পদ্ধতি সহায়ত করবে তাতে সন্দেহ নেই, কারণ এত 


বৈচিত্র আছে। বৈশি্ আছে। এই পৃতন নৃত্য হস 
বিদেশের নকল নয়, আবাব হ্বদেশের আক্ষরিক অন্গকরণ 
ও নয়। তাল লয় ও অবরেয় রসায়্ভূতির সহ রি 
এয উৎপত্তি । 

ঞ্াধ 
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১১8৪ মালের বরন 
৫ ভাব ভব্ষযি 


ভ্ীতারাকুমার মুখোপাধ্যায় 
ছুনিয়ার বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষাধ মাহিত্যে নবনব 
ষ্টা নবনব রাপ স্থা্টি কর'লও রনীন্বনাখের সাহিতা পথিবীয় 
সাতিত্য তাগারে অপূর্ব রত্বু। হাজার মিস্টিক কবি খাঁকা 
সহেও ববীন্ধনাথের “তন্ময়” কাব্য বিশ্ব সাহিতো অনান্বাদিত 
অপূর্ব সম্পদ | ঠিক তেমনি হাজার চিত্রশিল্লী দাত্বও অননীন্ধ 
পমুখ বাংলার চিত্রকলার বপদক্ষর। বিশ্বশিল্পেব ভাঁগাবে 
নতনন্র বিশ্ময়। নৃতা ও পঙ্গীতেও হারতের দান 
পাশ্াত্যকে বিমুগ্ধ করেছে । কিন্তু ভারতের থিয়েটাব তখ। 
নাটক এমন কিছুই দিতে পারে নি যা বিশ্বেব খিশ্ময়কর | 
ববং আমাঁদেধ থিয্বেটব ওদেশেব খিয়েটরেব সঙ্গে বসতেই 
পারে না। অনন্ত অত্যন্ত প্রতিভা সম্পন্ন নট আমাদের 
আছে, এমন নট নাড়ে ধাদেব পন্ডি! পাশ্চাতা নট 
্র্টদের অপেক্ষা কম নয় আদৌ । বাঙ্গালোবে রাধবাচাৰী, 
মাদাজেব হাবীন্্রনাথ এবং মামাদের শিশিবকুমার পৃথিবীর 
প্রেষ্ঠ অভিনেতাদের অল্পতম, কিন্তু স্বয়ং স্বতন্ত্র অভিনেতাই 
আমাদের আছে, থিয়েটর নেই । নেই অর্থাৎ এমন থিয়েটষ 


নেই যা 30:80 0 চিন্তে । 110900৭ % [খু 
99 ব| [11609 61089609 100%50008 অথবা [ঘ0ঘ, 


[108 বা 8060 গওত্যেশর পরিগণিত কোনো থিয়েটর 
গাষাদের নেই । আমরা কোনে! রকমে যাত্রা”্কখকতা 
হারিয়ে পশ্চিম থেকে থিয়েটরফে ধার ক'রে জিইয়ে রেখেছি 
মায়। দ্নেখাবাব মতো, বিশ্ববাসীকে দেখাবার মতে। 
এভিনেতা। আমাদের 'আছে কিন্ত থিরেটর নেই। আমাদের 
থিয়েটর অবনত । 

অথচ একদা আমাদের অতুল নাটক ছিলে!। 
মভিনয়-কুশল নানাবিধ প্রয়োগ করতেন নাট্যাধিনায়করা 





পর শি জি পা ক অক আজ, এটি 


চা নানারারারারাধানারারা। রঃ ঢঞানারাদারালার 71 ২৪৮৮ 8৮৮1 | 
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রাঁজামহারাজায় পৃষ্ঠপোষকতায় । ঠাইত ও 21588 
ঞঞ্্াণর দিনে অথবা মহিমাময় সেকাপীযীয় যুগে ইংলখের 
জাতীয় জীবন যেমন তাঁর মঞ্চে “জন্মপ্রকাঁশ কারছিলো, 
আমাঁদেষ লাতীয় জীবদ সেভাবে আতঘ্মগ্রফাপ করছ না 
বর্তমান মঞ্চে । পাত জগতে সেক্সীরী মগের পর 
ইবসেনেব যুগ এলো । সঙ্ন্ডামূলক নাটক যথা দিয়ে 
পাশ্চাতা জাতিয় জীবন ধাব! একাশিত করলো নাটাকার। 
মঞ্চও পরিবর্তিত ₹য়ে গেলো । হানায় কৌপজেখ শি 
কষলো মঞ্চ নব্য নাউককে রূপারিত করনায। অন্যু। 
তারপব পিবেগেঙ্গে, গনীল তাদের কুপ্াতিশুল্ম অব দমীক্ষা 
নিয়ে প্রতিভাব নৰ (প্রবণ আনলে! মঙ্চে। জাতি জীবন 
ধার! তার কাবো শিল্পে রাই কমে" যেমন নিজেকে বিফ শিত 
ক" চললো, তেমনি বিকশিত ক'রে চগলো ছিংযটযের 
মধা দিয়ে, কিন্ত আমাদের থিয়েটর কোবোক্রষে ডায় 
জৈবিক সত্ব! ব'চিয়ে রাখলো, মানস সত্তাকে বিডি ক'রে 
চললো লা । আমাদের খিয়েটব চ10000484% ভীবিগ্ধ 
09০01081051 নয় | অথচ আমাদের জাতি য্সেনি। 
জাতিব অধ্যাত্মনাধনা, তার শিল্পকলা, তার কাবা সাহিষ্, 
তাব বাষ্ট্র প্রচেষ্টা, তার সমাজ সংস্কার সবই চলছে কিন্ত 
খিয়েটর হামাগুডিই দিচ্ছে এখনে | সাধালক আর তো) 
না। বত অ।ন বাংলা থিক়েটরেক কোনো শিলপসত্তা নেই, কোনা 
লক্ষ্য নেই। গিরীশ বাহুর তৈরী মঞ্চকে কোনোনাধে 
মরতে দেওয়! হধনি মা । . 

মামুলী থিয়েটর়ের বাইয়ে একমাত্র রধীন্সাথ কিছু 
নাঁটা স্থাতি ক'য়েছিলেন। মাত্র নাটক দিখে নয়; নাটক 
অভিনয় করেও। তীর বাষ্ৰ নাটা ( বিসর্জন প্রড়ৃতি ) 
তার “তন্সন' নাউটা (ফাল্নী ওড়তি), তীয় নৃতাদারীঃ 
( শাপমোচন প্রভৃতি) সবই বতুদ ক্চা্ট। বিন খিকাহীযা 
য1 নিয়ে বাচে, থিয়েটরেছ উপজীষা বে লাক, ফে খাজা 
সে নাটা সি করঘায় অবসর রবীজনাথ পাম দি। ছি 
বাস্তব নাটা (বিসর্জন প্রভৃতি ) প্রহোজন। বরেছিরেজ এ 
তগভীট যোগাযোগ প্রভৃতি নাটক পিশিয়কুমাদীকে দিবে 
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“রৌনকে' স্ুবর্ণলতা৷ ও মতিলাল 


মঞ্চ ও করেছিলেন । ঘদি তিনি গ্রতিভাঁর অনেকথানি 
মঞ্চের দিকে দিতেন এবং শিশিরকুমারফে অধিনায়করূপে 
পেতেন তবে বঙ্গরঙ্গমঞ্চে বিবত ন ঘটতো। | শিশিরকুমারের 
মুখে শুনৈছি দৃশ্য যোজন! প্রভৃহি ব্যাপারেও রবীন্দ্রনাথের 
মৌলিক ' মলীঘা ছিলে! এবং এ বিষয়ে শিশিরকুমারেরও 
বছ চিন্তা 'মিরব্ধর হয়েই স্মাছে। উভয় রূপদক্ষোর 
যোগাঁষোথ ফল গ্রহ হ'লে জামাদের থিয়েটর আরো উন্নত 
হ'তো।। : একবার শিশির়কুমার রবীন্দ্রনাথকে জাতীয় 
নাটক ও জাতীয় নাটাশীলার বিষয় প্রশ্ন ক'রেছিলেন। 
তাতে রবীজনাধ প্রর্থটুকে তখরকার মতে! এড়িয়ে গিয়ে- 
ছিলেন কিন্তু প্রাঠাজিক' তাবে বনু তত্ব ও তথ্য তিনি শিশির 


' কুমারের গোচর-ঝারেছিলেন। 
আয়ানের অু্চকে., যুদি সাই উন্নত হ'তে হুয়ু তবে 
কার, অধিনায়ক, নটনটি সবই নতুনতর দৃষ্টির হওয়! 





গই, পাশ্ছাত্য মঞ্চকে তাঁর 
' নাটকেও বধ কৌশলে 
আগন্ত, ক'রে থিয়েটরকে 
, শিল্প-সত্তায় রূপান্তরিত করতে 
হবে। জাতীয় জীবনকে তার 
নান! ঘন্ত-স্মন্তায় বিকশিত 
ক”রে তুলতে হবে নাটকের 
মধা দিয়ে। ভাড়াতাঁড়ি 
মন্বম্তরের দুঃখ লিখে চল্তি 
জীবনধারাকে ক্ষিগ্রকারীয় 
চাঞ্চল্যে চিত্রিত মাত্র করলে 
চলবে না। তাড়াতাড়ি 
১৩৫ সালের দুঃগ ঝঞ্জাটকে 
হঠকারীন্র চাকচিকে কোলা 
হল মুখর ক'রে তুললে হবে 
না। জাতির জীবনের 
গভীরে প্রবেশে করতে 
হবে। বিশ্বব্যাপারের সঙ্গে জাতীয় জীবনের সংযোগ বিচ্ছিন্ন 
জাতীয় নাটক হবে পাশ্চাত্য পেটিয় টিজ ম্-এরই শিক্ষা- 
নবিশী | ঘরে বাইরের সন্দীপের শ্বদেশীয়ানায় চেয়ে 
নিথিলেশের ওঁদার্কে বেশি জাতীয় চরিত্র ব'লে চিনতে 
হবে। রাশিয়ার সামাবাদের চেয়ে বিবেকানদ্দেক্স ডিমো- 
ক্রেসিকে জাতীয় নাড়ীর সত্যকার স্পন্দন ব'লে চিনতে 
হবে। সনাতন বাংলার মেয়ের করুণ ছুঃখকে দেখিয়ে ছুব'ল 
জাতির সুলভ ভাব বিহ্বলতাকে গ্রশ্রয় দিলেও চলবে না, 
আবার কল্পন।-বাস্তবে জড়িত তথাকথিত আধুনিক 
শিক্ষিতাকে এঁকে জাতির ভীত্তিকে খান্ডির ক'রে চললেও 
চলবে লা। শুধু বন্ধিম, রবীন্দ্রনাথ ও শরঞ্চজ্ের উপস্তাসকে 
নাটকারিত ক+রেই ক্ষান্ত থাকলে ' জাতির নাটাশকতির 
অক্ষমতাঁরই পরিচয় দেওয়া! হবে। যতোই আমরা মর 


1 পালা 
চি 


২ 





গামী হইনা কেন, “যতোই আমাদের শওকবা ৯৫আন 
অশিক্ষিত ও অবহেলিত হোক. না কেন, দেশেব নাড়ী? 5 
ড্রুততর স্পঙন এসছে এবং সেই পনানকে সম্থল কারে 
জাতিয় সমাজ জীবনের জৌঠোবারাব দিবশিত কগয 
তুলতে হ'ব রজমঞ্চে। তাই পথমেহ ৮5 নব দষ্টি সম্পন্ন 
নাটাকাঁর | নাঁটকেব সাহাধ্যে চিপে শুড়ম্ুডি মাত্র 
নাদ্বাগিয়ে চিত্তের বনাবাধকে জাগিয়ে তুলতে »ব। 
পৌবাধিক নদাটকেব মধা দিয়ে দেখা» হবে নতুন দষ্টি গস । 
কর্ণের বিয়োগান্ত ব্যর্থ জীবনের চিত্র দিয়ে দখা হবে 
গমাঞ্গ মনের মৃঢ়তা। দেখাতে হবে (কান শীর মক্গাণ শাব 
বশে, সমাজ মনের কোন্‌ দানখায় পীঙনেব মাল কার্ণব 
অতোখানি প্রতিভ! হীনলয় ?8 হয়ে (গলো সহত্র বীবত্ত 
সত্বেও । নবদষ্টিব পৌরাণিক নাউক সাবিরীৰ নগীপনা+ 
অন্তরালে শ্বয়ং বরণর ম্পধাকে মত্যজল কবে দেখাব। 
ভ্রৌপদীব দৃপ্ত তেঞ ও শকুন্তলার ছগ্সন্তকে ম্পবি৩ তিরক্গান 
এবং সীতার পরুষ বাকাকে চাপা দিয়ে ণরিয়ে না রেখে 
নবদৃষ্টির পৌরাণিক নাটক দেখাবে প্€ নঙ্গিয় মন্ত শা ণয়। 
সঞ্রিয় সজীব স্বাতস্ত্রাই ছিলো পুবাণর কালে ব্যক্তি 
জীবনে , পুরুষের এবং কতকাংশে নাবীবও সমাঞ্জ মানব 
মৃচতাকে গুষ্ঠিত না বেধে বে মাবু কবাঠ হখে। 
ধতিহাঁদিক নাটকে দেখাণে হান শুধু পেটিয়টিক 
বীরত্ব নয়, শু পরদেশী শকর সঙ্গে লংঘষ নন । দেখা," 
হাব জাতির মর্মলীড়া। দেখাতে নে কোন নিগু্ দুর্ধ 
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লতায় কাবণে শিখ শাবাঠা রাজপুত জাগরণ পিক 
সড়েও অবশেষ তেঙে পড়া দেউ মাঙজ। বীরত্ব গাথাব মধা 
দিয়ে ঈণ্ভাদিকেব শুক মণন্তাত্বিক দষ্টিক যেন মারা 
দেখ পাই । শাজাহানের চবির মান প্রভাবিত পিভার 
ব্ঞ্িণক খ না দেখায় মোগল পাশ্নাজ্যের আস্ত্রনিডি 
ছুবপতাকে দেখানে। চাহ । শিবান্ীর নীরাত্বব মাধ্য মাহ 
আকাশ উদ্দীপ যোদ্ধ সাক অতিঞ্রম কবে গোঠী 
বীর সংকীণ অথচ অবশ্ন্তাবা ৭*হাসিবশাঁকে (যশ 
'আষব। দেখতে পা্ন। 

তারপব দামাজিক নাটকে কানাব হাস ঘটটক। উদ 
খুস্ুশির কমঠি হোক , জা শীয় সমন্তাব দ্ন্ব অনাবৃত হোক, 
ধাঞ্তি ও সমাজেব সংঘর্ষের আগুন জলুক | পশ্চিম থেকে 
ধাব কবে সথাক্গ সমন্তা না এনে আমাদেবই সমাজ 
জাবনণেব সহস্র দ্বন্দকে নিবাঁবণ করুক নখ দষ্টিব নাটাকার। 

শাবপব আন্ুক শাট্যাধিনাঁয়ক হাথ নাট্যানুভৃতি নিয়ে 
এব শিলপী সণবব সমাবেশে । শশ্থটে সতাকার ছবি 
ফুটুক, লীতশিল্পে সঠ্যকাব শান আন্ুব, মঞ্চে কল! 
কোশলে তামাস! না৷ দেখিয়ে নাটকেব সঠ্যক রপায়িত 
কবে ধর (ঠহাঁক়। নাটকেব পয়োজণে মঞ্ষে ণব নব 
উদ্ভাবশার আমদানী হোকু। 

ণমনি তবে। নব প্রেবণা না এলে বঙ্গ মঞ্চ নবরূপ 
(শবে না| পাকা চুলে কলপই ফেরাব, ণব যৌধন আর 
আলবে না। | 






জপ স্প্র আহ হপস্প্ারস্পর (খপ পাও স্টিল জাল শশা স্প্ল | দি পি 


পেশাদার রঙ্গমঞ্চে গৌরবা্িত ভারতের একমাত্র মহানগরী 
কলিকাতার রঙ্গালয়গুলির ১৯৪৩ সনের কার্য তালিকা! 


১৯৪৩ লাল বাংল। দেশের স্মরণীয় বৎসর । প্রারুতিক 
দুর্যোগ, বস্তা! মহামারী খান্ভাতাব প্রকৃতি অনটনের ভিতর 
দিয়ে বাংল! দেশকে অগ্রসর হতে হয়েছে। চল্লিশ টাঁকা 
মনের চাঁল। বিমানহানাব ভয়, কণ্টেঠালের দোকানে 
সার বন্দী হয়ে দীড়ান, দুর্মূল্যের বাজারে মান্গষ একদিনের 
জন্তও শান্তি পায় মি। কাজেই যে সব সংস্কতিগত 
জিনিষ আমাদের জাতি ও সমাজের সঙ্গে গড়ে উঠেছে 
ত। কি একেবারেই মুছে যাবে এই ভয়ট! হওয়াই স্বাভাবিক 
কিন্ধু থিয়েটারের উৎসাহী দর্শক ও দর্শকাদের যথেষ্ট 
ভীড় দেখ! গেছে এবং এই বৎসয় এক সঙ্গে পাঁচ পাঁচটি 
রংগমঞ্চ সগৌরবে নিজেদের পতাকা বহন করে নিয়ে 
গেছেন) জুতয়াং এর থেকেই বোঝা যায় জীবনের 
ক্রান্তিকর অবসারগ্রত্ত একতেয়েমী থেকে মুক্ত হাব জন্ত 
যনাত্রির অন্ধকারের ভিতরও দর্শকদের এই আগ্রহ_- 
এই আগ্রহ থেকেই বোঝ যায় দেশের নাট্যকলার প্রতি, 
থিয়েটারের প্রতি ভাদের আসক্তি ও সহানুভূতি কত 
গতার। দেখেছে “সংস্কৃতিকে বাচিয়ে রাখার এই আশ্রহ 
সতাই প্রশংসনীয় । 

জাতীয় জীবনে সংস্কৃতি হিসেবে শিল্পকলার স্থান কত 
উচ্চে বাংগালী একাম্থ ভাবেই ধরে ব্লাখতে চেষ্ট! 
করেছে। সংগীত, নৃত্য, নাটক, সাহিতা, চিত্রকল! 
গ্রভৃতি জাতীর লম্পদ্ন শতাক্ষীঙ্ক পর শতাব্দী বাংগার্লীকে 
অন্ুপ্রেরগ দিয়েছে সেটা যদি আজ ক্ষয় হয় তো এর 
চেধে হঃখ আর ছিছুনেই। প্রত্যেক জাতির ইতিহাসেই 
অরাধকত্ঠা লু$পাঠ ঘুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি দেখা যায় এগুলে! 
সাময়িক কিন্তু শির, সাটক, সাহ্জ্য এগুলো শাশ্বত তাই 
ভারতকে নহ্ধায় বহিপক্রয় আক্রমণের সম্মুখীন হতে 
হয়েছে কিন্ত তাক অন্ত শিল্পের কোন দিন ধ্বংস হয়নি। 
গুতম্নাং এই প্রচগ্তম আঁবহাগযায় ভিতর রাংগালয়কে 


বাচিক্সে রাখবার চেষ্টার জন্ত দশক ও দর্শকদের মনোভাবের 
প্রশংসাই করতে হয়। 
১৯৪৩ সালের অভিজ্ঞত। থেকে আবার প্রমাগ হয় যে 


ভাল নাটক যদি ভালভাঁরে অভিনীত হয় তো! দর্শকগণ 
অকাতবে অর্থ ব্যয় করতে কুন্টিত নন আবার দিণেমার যুগে 
থিয়েটার অচল এ যুক্তিও খাটে না কাবণ ত| হলে একসঙ্গে 
পাচ পাঁচটি থিক্লেটাব কখনই চলতে পারত না) অন্ততঃ 
নাট্যভারতীতে “ছুই পুকষ রংমহলে 'ভোল! মাষ্টার, 
রিজিয়া প্রীরঙ্গমে "মাইকেল মধুহুদন' 'বিগ্রদাস' প্রন্থতি 
এ কথাই প্রমাণ করেছে । 

১৯৭৩ সাঁলেব রংগালয়েব উল্লেখযোগ্য শোচনীয় ঘটনা হচ্ছে 
স্প্রসিদ্ধ জনপ্রিক্স নট দুর্গাদাসের মৃত্যু, হঠাৎ অন্থস্থতার জন্ত 
পুজার আদয়ে নটহুর্য অধীন্দ্র চৌধুরীব অন্ধুপন্থিত এখং 
নাট্যাচার্য শিশ্ব কুমাঁবেব শেষের দিকে রংগমঞ্ থেকে 
সাময়িক তাবে অবসর গ্রহন । 

“ভ্রীরজম” 

এখানে ১৯৭৩ সালে জানুয়ারী মাসে সামাঞ্জিক নাটক 
“মায়া” এপ্রিল মাসে “মাইকেল মধুহ্দন', ভূন মাসে 
আরব্য উপন্তাদের কাহিনী অবলম্বনে "ভিখারীর মেয়ে" 
নভেম্বর মাসে শরৎচন্দ্রের “বিপ্রদান' ও ডিসেম্বর মাসে মধা 
সাপ্তাহিক আকর্ষণ হিসাবে “তাইতো! প্রস্ৃতি পচখানি 


নাটক মঞ্চস্থ হয়েছে। 
“জায়” একজন অধ্যাত নাম। নাটাকারের রচনা - 


মাঁমুলী গল্পকে নবরূপ দিয়ে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা মাছে 
স্থতরাং এই নাটকে কিছু ভিন্ন দুয়ের আভাস পাওয়া যায়। 
শিশির কুমার প্রমুখ প্রীরঙ্গষের লকলোই এই নাটকে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 

“মাইকেল বহুসুদম? 

যতগুলি নাটক এখানে অভিনীত হয়েছে রায় দিক 
মিরে মাইকেল মধুগুযননই সফ চেয়ে ভাল। কি রচনায় দিক 


গার (৩) রাঃ মযারারাজনান চাকরি) । (রাধা নিজ (জাজানধাজাজারর টা উরারজাদালাহাাজজার 01 ভারাজযারাকারজা। জীদারা/ত)।। চো রাজার . 
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ক্তিভ। 
বদ পিট ০৭ প্রতভ।  শ্রীর্গমের সধগ এঁর ঘনিষ্ঠ (খগাযোগ (মাইকেল 
নাটকে বিদ্যাসাগরের দ্ধপসজ্জায় )। 








পযন্ত বিশ্বনাথ ভাছুড়ী সুদক্ষ নট বলেই এতদিন প্রীমতী মলিনা দেবী চিন ছগতের এই জনপ্রির 
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নাট্য পরিচালন প্রতিভার ও আমরা সন্ধান পেয়েছি। করে ্বীয় প্রতিভায় বিশ্ময়ের উদ্রেক করেছেন। 
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দোটানার শ্রোতে ভাদাইয়া 
লইয়া ধায় । কিন্তু তার 
8৮. পরিসমাপ্তি কোথায় ?". 
সঃ রী কক ক 
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দিয়ে কি অভিনয়ের দিক থেকে কি দৃ্থী সজ্জা এ নাটক 
খানি শ্রীরঙ্গমের অপূর্ব নিবেদন। উপসংহারটুক এই 
নাটকের আকর্ষনীয় ও উল্লেখযোগ্য কারণ বংগমঞ্চ ৪ প্রেক্ষা 
গৃহের সঙ্গে একটি শোভম এবং আকাংখিত যোগ বক্ষা 
সম্ভবপর হয়েছে । 

“তিখারীয় মেয়ে”? 

মধ্য সাপ্তাঞিক প্রোগ্রাম হিসাবে মারব্য উপন্যাসের 
গল্প অবলম্বনে পাচকড়ি চট্টো , 
পাধ্যায় প্রণীত “দরদী” নাটক 
'ভিখারীর মেয়ে তে কপ 
(পয়েছে। এখানি হাক্কা! নৃত্য 
গীত বুল নাটক । রঞ্জিত রায়, 
শৈলেন চৌধুরী, কান বন্্যো, 
ঈ্লীধেন বস, রাজলক্ষী প্রন্ভতি 


মভিনয় করেছেন। নংগীতে 

স্বশ্বষ্টী রঞ্জিত রায় কৃতিত্বেব 

পরিচয় দিয়েছেন। 
“বিপ্রধাস” 


শরৎ চক্রের অনুপম উপন্তাস 
বিধায়ক কক নাটকাক্িত 
হয়ে নভেম্বর মাপ থেকে 
মঙ্কাসমায়োহে অভিনীত হচ্ছে। শ্রেষ্ঠাংশে বিশ্বনাথ 
ভাদুড়ী ও মলিন! অভিনয় করছেন। শিশির কুমারের 
শিক্ষাপ্ডণে ও প্রযোজনায় এই নাটকটি দর্শকদের দিনের 
পর দিন তৃপ্তি দান করে আসছে । 


'মাধুনিক সম]রের ওপর ভিত্তি কয়ে বিধায়কের এই 
হাস্তরসাত্বক নাটক দর্শকদের হাঁসির খোরাক ভূগিয়ে 
আসছে। গত ডিসেম্বর মালে এই নাটকটি প্রথম আদ" 
প্রকাশ করে সগৌরবে এখনও চলছে । বাচতে হলে মানুষের 


রাজলন্দী--্রীয়ঙ্গম 
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খানিকটা! আমোদ প্রমোদের দরকার । প্রাণ খুলে হাস! 

আজকালকার দিনে সমন্ডা তাই এই নাঁটকখানি নিছক 

অনাবিল আনন্দ পরিবেশনের উদ্দেশ নিয়েই লিখিত 

অথচ সমস্যার কথা! বাদ যায়নি। শ্রীমতী মলিনা এই 

নাটকে নায়িকার ভুমিকায় অভিনয় করছেন। 
“নট? 


মাইকেল মধুনুদনে গৌর বদাকের ভূমিকায় জীষেন 





স্ুরুচি দেবী-্মাইকেলে 
বন্দু, রেভারেও কক মোহন বন্দ্যোর ভূমিকায় আদিত্য 
ঘোষ, মনমোহন ঘোষের ভূমিকায় বিপিন মুখোপাধ্যায় 
নিজ নিজ অভিনয়ে কৃতিত্ব দেখিয়ে রংগমঞ্চে নিজেদের 
আঁসন ত্বগ্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
অভিনেত্রীদের মধো আশ্চর্য অভিনয় করেছেন বদানার 
ভূমিকায় মলিনা, আরিয়েতার ভূমিকায় নবাগণ্ত! অভিনেত্রী 


সুরূচি, এ ছাড়া রাজলন্ষরী, নিভাননী, রেব৷ গ্রতৃতি সকলেই 
স্ুঅভিনয় করে দশকদের মনোরঞ্জন করতে সমর্থ 
ইয়েছেন। 
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নাট্যকার 

এখানে সুতন নাঁটাকাররা বেশী সুযোগ পেয়েছেন। 
“উড়োচিঠির, নিতাই ভল্টাচার্ধ মধুস্দনে ত্াতিষ্ঠালাভ 
করেছেন। ভিখারীর মেয়ে নাটাকারও নদীন, মায়ার 
নাটাকারও একজন মধখ্যাতনাম| | 

নভেম্বর মাসে" নাট্য ওাবতী থেকে বিশ্বনাগ ভাছুড়ী 
ও প্রসিদ্ধ চিত্র তারক! শ্রীমতী মলিন! এই প্রতিষ্ঠানে যোগ 
দিয়েছেন। 'ভ্ীমিতির ভট্টাচাষও এই সময়ে যোগদান 
কয়েন । 

গ্রমিদ্ধ চিত্রতারকা মলিনা বংগমঞ্জে এই প্রথম 
অধতীর্ঘ হলেন । মলিমার 'বঙ্গমারং মধো আমরা শরৎ 
চঙ্জের নন্দন কে এড ঘাগন কবে পেয়েছি যে এক এক 
মমর মলিমাকে ভূলে গেছি। মনে হয়েছে আমাদের সামনে 
শর্বত্যনের অতি আপন বনানা । এ ছাড়া “তাইতো” ও 
নয্লিঝারপে ৪মৎকাঁর অভিনয় করেছেন বিশেষতঃ নাটকের 
শেষ ত্বংশের দিকে তীক় সঠিনয় মত্যই প্রশংসনীয় । 

'্বিদাসের ভূমিকায় মিতির ভদ্টাচাধের অনবস্থ 
অভিনয় দর্শকদের মুগ্ধ করেছে। গপ্তবহঃ এইটাই উঠার 
নটধ্লীবনের স্্তম অতিনকক । 

রান সা/ছবের ভুমিকায় শৈলেন চৌধুরী মত্যন্ত চমৎ- 
কার অভিনয় করেছেন। গাস্ীষ মণ্ডিত ৰিপ্রদাসের 
ভূমিকায় বিশ্বনাথ ভাছুড়ী সত্যিকারের রূপটি এত নিষ্ঠার 
সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন য'তে বিপ্রদাঁস শুধু উপভোগ্য নম 
বিশ্বনাথ বাবু উপযুক্ত মটের সন্দান লাত করেছেন। 

মট বিশ্বনাথ বাবুকে মামর। এই প্রথম পরিচালকরূপে 
পেলগাম। বিশ্রদাদ ও 'াইতো তার পরিচালনায় যে রকম 
ভাবে অভিনীত হচ্ছে তাতে আশা! করা যায় আমরা 
ভবিষ্যতে তাঁকে প্রথম শ্রেণীর পরিচালক রূপেই পাঁব। 
এক কথায় বিপ্রদাদ বছদিন পরে রুংগমঞ্চের একখানি 
অভি সবণঙগ সুন্দর নাটক । 


বঞিত রায়ের পরিচালনায় সংগীত ও বাগ্ঠযন্ত্র বিভাগ 
খুব উন্নতি করেছে। 'ভিথারীর মেয়েঃ তে নতুন ধরণের 
গানের সুর দিয়ে রঞ্জিত বাবু আমাদের মুখ করতে মমর্থ 
হয়েছেন। এইথনে গত নভেম্বর মাল থেকে "পিয়ানো 
যন্ব সংগীতের মধ্ো স্থান পেয়েছে। *বিগ্রদাসের' সুরতষ্ঠ। 
এবং সংগীত ও বাদাযন্ত্রীগণ সিনেমা টেকনিকে যন্ত্রের 
তন্ত্রীতে আঘাত দিয়ে যে নতুন বৈজ্ঞানিক গন্থার সাচাষ্য 
নিয়েছেন ভাতে দর্শকদের হৃদয় তম্বীতে৪ আঘাত লেগেছে। 
এ লৈপুধ্য সময়োপযোগী | 

গ্ীরঙ্গমের দৃস্তুসঙ্জাবও গ্রশংস! করতে হয়। মাইকেল 
মধুক্দনের থেকেই দৃষ্তাসজ্জাব উন্নতি আমরা লক্ষ করছি। 

এ ছাড়া পরঙ্গমের পবিচালনার মধ্যে যাঁণা যবনিকাঁব 
অন্তরালে লাড়েন দের মধ্যে কর্ম সচীব সনৎ কুমার 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যক্ষ প্লষিকেশ ভাদুড়ী ৪ বুকিং অফিসের 
শ্রী সন্তোষ কুমার ভাদড়ীর নাম উল্লেখষোগ্য। 

ষ্টার থিয়েটার 

এক শ্রেণীর দশ+ আছেন থাবা নুন্যগীত বল নাট৭ 
দৃশ্য সজ্জার চটকে থিয়েটাবে নিছক 'মানণ পাবার অন্ত 
আসেন। স্ট'র থিয়েটার এত দিন পৌরাণিক নাটক, 
নৃতাগীত বুল নাটক মঞ্চস্ত করে এসেছেন এবং সে দিক 
দিয়ে যথেষ্ট সমাদার লাঁতও করেছে নাটকগুলি 1 

খ্যাতনাম! নাট্যকার ও পরিচালক শ্রীমহেন্ত্র গুপ্ত এম, 
এ মহাশয় যোগদান করে থিয়েটারের 89089%:0 অনেক 
উঁচুতে বাঁড়িয়ে দিয়েছেন এবং নৃতাগীত বহুল নাটক বাদ 
দিয়ে ধতিহাসিক নাটকের ওপর ভিত্তি করেই নাটক 
মঞ্চস্থ করে আসছেন। তাঁর পরিচালপাঁয় একাধিক 
&ঁতিহাসিক নাটক খ্যাতনামা নটনটার মাহাধ্যে সাফলোর 
সঙ্গে অভিনীত হয়েছে। মহেঙ্্র বাবু নিজে নাট্যকার শিক্ষিত 
তাই তাঁর পরিচালনায় সুক্ষ রদবোধের পর্লিচয় প1€যা 
সায়। 


(জাগায়! রা 0এবাদয দয়া দলজধানিমানমাররা (নবী জিদানানামধাবাগ॥/ত 1 হর ফনযারজাজারধাএ1দ 45871 চাযা7110/791008 
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নাটক 
এখানে বঙ্কিম বাবুর বিখ্যাত উপন্তাপ দেবী চৌধুরানী 


'ও ছুর্গেশ নন্দিনী ' মহেন্দ্র গুপ্ত কতক নাটকায়িত হয়ে 
মঞ্চস্থ হয়েছে। এ ছাড়! রানী ভবানী, রণজিৎ ফগাংহ 
সোঁনার বাংল! গ্রভৃতি পুরাতন নাটক নতুন পরিকল্পনায় 
মহেন্দ্র বাবুর পরিচালনাগ্গ মধ্যে মধ্যে অভিনীত হয়েছে । 

মহারাজ। নন্দ কুমার 

অষ্টাদশ শতাব্দীর তেজন্বী বাংগালী মহারাজ নন্দ 
কুমার ইস্ট ইও্ডিয়। কোম্পানীর স্বেচ্্ীচারিত! হতে ন্বদেশ ও 
বাংগালীকে মুক্তি দিতে সে দৌর্য ও তেজ দেখিয়েছিলেন 
তারই ওপর ভিত্তি করে ইস্ট ইণ্ডিয়ার সঙ্গে মহারাজ! নন্দ 
কুমারের সংঘর্ষ-কাহিনী অবলম্বনে মহারাজা! নন্দকুমার 
নাটকটি রচনা করেন । 


ছুর্গেশ নন্দিনী 


মহেন্দ্র বাবু কর়্ৃকি নাটকায়িত হয়ে নব পরিকল্পনায় 
বছরের শেষের দিকে বেশ সাফল্যের সঙ্গে মঞ্চস্থ হয়েছে। 

নট-ন'টা 

ভূমেন রায়, ভূপেন চক্রবর্তি, দিধু গা্গুলী, সুনীল 
মুখাঞ্তি, জয় নারায়ন মুখাজি, জীবন গাঙ্গুলী, পঞ্চানন 
মুখোপাধ্যায়, বিপিন গুপ্ত, মিহির মুখার্জি, গোপাল মুখাঁজি, 
উধা দেবী, অপর্ণা! দেবী, বীনা দেবী, রেখা! দত্ত, নিরুপমা 
প্রভৃতি চরিত্র ক্বপায়নে প্রতোক নাটককে সাফঙ্য ম্ডিত 
করে তোলার চেষ্টা করেছেন। 

স্টারের সুরশিল্পী অমর বোস ও গায্বক ধীরেন দাঁস 
প্রত্যেক নাটকে সুর সংযোজন! করেছেন । 

বিখ্যাত অন্ধ গায়ক কৃষচন্ত্র দে রানী ভবানী, রণজিং 
সিংহ ও সোনার বাংলাতে সুর সংযোজনা করেছেন এবং 


সন্ধীত পরিচালন! করেছেন । 
৬পয়েশ বসু পরিকলিত চমকগ্রদ দৃশ্বপট স্টার 


থিয়েটারের অন্ততম প্রধান আকর্ষণ জীবনের শেষ দিন 


পর্যন্ত তিনি মঞ্চশিল্লী হিসাবে অক্লাস্ত পরিশ্রম করে, 
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গেছেন। বিগত ১৮ই জানুয়ারী তিনি পত্রলৌক গমন 
করেন। তার পর থেকে নাট্যকার ও পরিচালক মতেন্্ 
গুপ্ত মঞ্চশিল্পের ভার নিয়েছেন। শ্রীমতী নীহার বাঁল! 
এখানকার নৃত্যশিল্পী তার শিক্ষকতার হান্তে লান্তে মৃতো 
নাটকগুলি বিশেষ উপভোগ্য হয়ে ওঠে এবং দিপুল দর্শক 
আকর্ষণ করে। বিমল ঘোষ এখানকার গায়ক এবং 
বুকিং অফিসের কর্ম কত? শ্রীঅবিনাশ ভট্টাচার্য প্রতি- 
ানের উন্নতির মূলে জড়িত আছেন। 

সবশেষে স্টারের, নবীন সপ্তাধিকারী বন্ধুবর সি 
মিত্রের নাম উল্লেখ না করলে নমণ্ড আলোচনাই অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে স্টারের আজকের উন্নতির মুলে নাট্যকার 
পরিচালক মহেন্তর গুপ্ত এবং সমত্থাধিকারী সলিল মিত্র 
উভয়েই সবচেয়ে বেশী কৃতিত্বের দাবী করতে পারেন । 

আর একটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা! পেশাদার 
রংগমঞ্চে সব প্রথম শিঞু নাট্যাতিনয়ে (লব শিশুদের দেশে) 
এদের সাহাধা এবং সহানুভূতি রূপমঞ্চ শ্রদ্ধার সংগে ম্মরণ 
রাখবে 

নাট্যভারভী 

পু্লাতন 'আযালক্রেড থিয়েটার' ১৯৩৯ সালের ৫€ই অগষ্টু 
নাট্যতারতী” নাম নিয়ে দর্শকদের মামনে আত্মপ্রকাশ 
করে। ১৯৪৪ সালের নবর্ষের সঙ্গে ওরা জানুয়ারী এই 
নাট্যগৃহের দ্বার বন্ধ হয়। এই তিন বৎসরের ওপর নাট্য- 
ভারতী রংগমঞ্চের বিশিষ্ট বিশিষ্ট অভিনেত! ও অভিনৈত্রী 
“দের দিয়ে সাফল্যের সঞ্চে নাট্য রনপিপান্থুদের খোর!ক 
যুগিয়ে এসেছে । এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে গোড়ার দিকে 
বর্গীয় জনপ্রিয় নট দুর্গাদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় জড়িত ছিলেন 
এবং এখানে পন্লিটালকরূপে কয়েকথানি নাটকেরও পর্দি- 
চাঁলন! করেন তারপর অহীন্ত্র চৌধুরী এখানে যোগান 
করেন। অহীন্্র বাবু কিনুকাল থেকে আবার এখান থেকে 
বিদায় গ্রন্থ করেন। | 
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বিজয় কৃষ্ণ মুখোপাধায় মহাশয়ের বাবস্থাপনায় 
ও শিশির মল্লিকের ্রচেষ্টায় নাট্যভারতী নাট্যজগতে 
কিছুকাল নিজের বৈশিষ্টা বজায় রেখে মুন নুতন নাটক 
সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করে এসেছে । 

১৯৪৩ সালের নাটক ও নাটাকার 

১৯৪২ সালের সাঁফলা মগ্ডিত নাটক "ছুই পুরুষের: 
জনপ্রিয়তা দেখে ১৯৪৩ সালেও .কতু পক্ষ পুরোদমে এই 
নাটকটিকে মঞ্চস্থ করেছেন। নতুন দুষ্টিত্দী নিয়ে কাল 
মার্কসের থিয়োরী অবলম্ধনে লেখা তারাশম্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের এই নাটক অভিনয়ের গুণে শত রজনী অতিক্রম 
করার সৌভাগ্য লাভ করে। 

তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছুই পুরুষের সাফল্য লাভে 
উৎসাহিত হয়ে কতৃপক্ষ এরই প্রণীত 'পথের ডাঁক' মধস্থ্‌ 
করেন। দর্শকদের ভিত্বর জাতীয়তা বোধ জাগানই এই 
নাটকের গ্রধান উীদ্দস্ী ছিল। বেশ একটা নতুন পথ 
“ধরে এই নাটক অগ্রসর হয়েছিল কিন্ত জনপ্রিয়ত। লাভ 
করতে পারেনি । নাটক হিসাবে পথের ডাক উচ্চ শ্রণীর 
নাটক নাটাকাঁরের নিজের 'এই অভিমত । 

শরৎচন্ত্রের অপুর্ব উপন্যাদ দেবদাস) এখানে ওরা 
লাই ১৯৪৩ সালে মঞ্চস্থ হয়। নাট্যকার শচন সেনগুপ্ত 
এই উপগ্যাসটির নাট্যরূ্প দেন।, নাট্যভারতার বিশিষ্ট 
বিশিষ্ট নট, নটী এই নাটকে অভিনয় করেছেন। প্রথম 
কয়েক রঙ্জনী অসংখ্য জনসমাগম হলে€ নাঁটকটা নাট্যরূপের 
দবোষেই ছক বা অভিনয়ের দরুণই হুক জনসাধারণের মনো- 
রঞ্জনে সমর্থ হয়নি |, 

১৮ই নভেম্বর ১৯৪৩ মালে শচীন সেনগুপ্ত বিরচিত 
' নতুন এঁতিভাসিক নাটক ধাত্রী পান্না অভিনীত হয়। এই 
প্রতিষ্ঠানের ধাত্রী পান্নাই শেষ নাটক। এব পরই নাট্য 
ভারতী অন্তমিত হয়। | 

এ ছাড়া মধাসাপ্তাহিকে কয়েকখানি প্রসিদ্ধ গ্রসিদ্ধ 


জা) $এাঞ1গ102871811108)80718811810 


১৯৬ 


011111110810111181817101181111)11718191108711111111171711141 1018711811111811118171111848 


নাটক যেমন সিরাজদৌল্লা, সাজাহান, চরিত্রহীন, মন্ত্রপক্তি, 
পথের সাথী, কর্ণাজজু'ন প্রভৃতি নিয়মিত অভিনীত হয়েছে। 
অভিনেতৃবর্থ 
নি্লেন্দু, বিশ্বনাথ ভাছড়ী, নরেশ মিত্র, রবি রায়, 


, মনোরঞ্জন ভট্টাচাধ্য, জহর গাঙ্গুলী, মিহির ভট্টাচার্য, 


শিবকালী চট্টোপাধ্যায়, কষ্ধন মুখোপাধ্যায়, কুমার মিও) 
জীতেন গান্থুলী, তুলসী চক্রবত্তী, এড, বাজলক্ষী, (বড়) 
উমা, শেফাপিক। (পুতুণ), ছায়া, পুর্ণিমাঃ বেলা, চারুবাল॥ 
অঞ্জলি গ্রভৃতি এই প্রতিষ্ঠানে নিয়মিত অভিনয় করেছেন । 
ছবি বিশ্বাস ও স্বর্গত যোগে চন্ত্র চৌধুরীও এই প্রতিষ্ঠানে 
কিছুকাল ছিলেন। 

দুই পুরুষে হুট বিহারীর তৃমিকাঁয় বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, 
গুণী নাথের ভূমিকায় নরেশ মিত্র, শিব নারায়ণের ভূমিকায় 
মনোরগ্ন ভট্টাচার্য, মহাভারতের ভূমিকায় রবি রায়, 
বিমলার ভূমিকায় প্রভা ও কল্যানীর ভূমিকায় অঞ্জলি বায়, 
প্রভৃতি নিজেদের অভিনগ্ন মাধুর্ষে মসস্তব জনপ্রিয়তা লাভ 
করেছিলেন। | 

আূভনেতাদের মধ্যে আশ্চয অভিনয় করেছেন হুট 
বিহারীরর ভূমিকায় বিশ্বনাথ ভাছুড়ী। এছাড়া! নরেশ মিজ্ত 
জহর গাঙ্গুলী, মনোরঞ্গন ভট্রাচাধ্য, রবি রায়, নির্ঘলেনদ 
লাঁহিরী, কুমার মিত্র গ্রভৃতিও বেশ ভাল অভিনয়ই 
করেছেন। 

খিশ্বনাথ তাছুড়ী নাট্য ভারতী পরিত্যাগ করবার পর 
ছখি বিশ্বাস নু বিহারীর ভূমিকায় অভিনয় করেন। 
অনেকেরই অভিমত ছবি বাঁধুর অভিনয়ে নাট্যকারের এই 
চরিত্রটা আরও জীবন্ত হয়ে উঠেছে । 

দেবদাসে নাম ভূমিকায় জহর গাঙ্গ,লী, বসস্র ভূমিকার 
নরেশ মিত্র, তৃবনের ভূমিকায় বিশ্বনাথ, চুনিলালের ভূমিকা 
কৃষ্ণথন, চন্ত্রমুখীর ভূমিকায় ছায়া এবং পার্ধতীর ভুমিকার 
শ্রীমতী সরযুবালা নিয়মিত অভিনয় করেছেল। 
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দেবদানে পার্ধতীর ভূমিকায় শ্রীমন্তী সরধুবাল। আশ্চর্যা 
অভিনয় ঝর নিজেকে প্রতিঠিত কবেছেন! এবকম 
. পাণবস্ত অভিনয় বন্তকাল দেখা যায়নি |: 

“পথের ডাকে" রায় বাহাদুর নরেশ মির, ডাঃ চাটজ্জী 
বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, নিথিলেপ,-- জহুর গাঙ্গ লী, কানাই- 
কুমার মিত্র,-কুডোরাম। কৃষ্চধন, অতুল, মিহির 
ভ্রীচার্যা, তক্তরাম--রবি রায়, জ্যোতিম়ী,_প্রতা, .. 
স্থনন্দা ছায়া রমা»-চাকুবাল। গ্রভতি অভিনয় 
করেছিলেন । 

নাট্যভারতীর খাঁতনামা নটনটা ছাড়াও মধা সাপ্তা- 
হিকে 'তিহাসিক ও পৌরাণিক নাটকে গ্রীনিরশালেনদ 
ল।হিরী নিয়মিত অভিনয় করেছেন। সাজাহানে ওরংজীব 
কণাজ্জ্নে-_কর্ণ, সিরাজন্দৌলায়--সিরাজ প্রভৃতি স্বঅভি- 
নয়ই করেছেন । 

এছাড়া কুমার মিজ, কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, তুলসী 
ক্রনত্তী, বেলা, উমারানী, ধাজলগ্মী (বড়), চাঁরুবাল! 
সুতিও নিগগেদের গ্রাতিষ্টিত কবেছেন। _ 

ধারীপান্াঁয় সেনানী-কুমার মি, বনবীর,.- জহর 
গাঙ্গলী বিজ্ঞমভীং-_কুষ্ধধন মুখোপাধায়, জগমল--রবি 
বায়, করম টাদ শিণকালী, চল্পাঁ ছায়া, শীতলসেনা 
প্রভা, প্রানন।--নরধুবা*। প্রভৃতি অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 


পরিচালন। 


সতুসেনের প্রযোজনায় ও নরেশ মিত্রের পরিচালনায় 


সমস্ত নাটক গুলি অভিনীত হয়েছে । 

কুমাৰ মিত্র অভিনয় ছাড়াও নৃত্য শিক্ষকরূপে শিক্ষা 
দান করেছেন। সঙ্গীত শিক্ষক হিসাবে ঘধীরেন বন্দো- 
পাঁধ্যায় সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন । 

ব্যবস্থাপক ছাঁড়াও বিজয় কৃষ্ণ মুখোপাধায় দৃশ্যসজ্জা 
ও মঞ্চশিলীরূপে নাট্যভারতীর জন্য শেষদিন পর্যস্ত আগ্রাণ 
পরিশ্রম করেছেন। 





রণিবার' ২রা জানু 
যারী ১৯৪৪ বেল। ২৪ 
টায় প্র্ম অভিনয় 
পদেব্দাসত ও দ্বিতীয় 
অভিনয় 'ছুইপুরষ' হয়ে 
এই এরতিষ্ঠানটি,বন্ধ হয়ে 
যায়। 

১৯১৩ সালের উল্লেখ 
যোগা ঘটন! হচ্ছে নাট্য 
ভারতী কতৃপক্ষ বঙ্গের 
মহামান্ত গতণরের উপ 
স্িতিতে ভারতীয় রেড 
ক্রন সাহায্যের জট বৃহ 
স্পতিবার ১৪শে আগষ্ 
সন্ধা! ৬টায় নানা প্রতি 
্ানের অভাবনীয় অভি 
নেত সহযোগে সাঁজাহান' 
অভিনায়র ব্যবস্থ। করেন। 
“মাইিকেলে” শিপির কুমার বিনিন্ন ভূমিকায় নাট্য 
সারতীর কুশীলপগণ ছাড়াও ছবি নিশ্বাস, ভুমেন রায়। 
ধীরাজ তটাচারধা, নির্মলেন্দু লাহিড়ী প্রন্ডতি অব শীর্ণ হুম। 

“দেবদাস+_-৫৭ অভিনয় রজনী অভিনীত হয়েছে! 


ঝঙ্গমহুল 
১৯৪৩ সাঁলে ভীগ্যলঙ্গী এই থিয়েটারের গতি সুণ্রস। | 


এখানে ১৯৪৩ স!লের পুরে। বছর বহু নূত্বন, পুক্লাতন, এতি- 
হাসিক, পৌরাণিক নাটক প্রভৃতি মহামমীরোহে অভিনীত 
হয়েছে এবং আশাতীত এনসমাঁগম হয়েছে। এই প্রতি-. 
ান লোকের মন্তত্ব বুঝে বেশ একটা 64209 বেঁধে 





ফেলেছেন যার ফলে ব্যবসার দিক থেকে এদের হি 


হয়নি। রি 
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নটস্রম আহীন্ত্র চৌখুবী মহথাশঙক ও শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
এই গ্রঠিষ্ঠানের পুরোভাগে থেকে নানা ভাবে সাহাযা 
করেছেন এবং অভিনয়ের দ্রিক থেকে নিজেদের গৌরব 
অক্ষগ্রই রেখেছেন । হঠাৎ অসুস্থতা বশ ঃঃ পূজার কটা দিন 
অহীন্ত্র বাধু অভিনয়ে যোগদান করেন নি। বর্তমানেও 
তিনি বিশ্রাম গ্রহণ করেছেন । 

নাটক ও নাট্যকার 

অয়স কান্ত বন্পী গ্রনীত নাটক ভোগা মাষ্টার ১৭ই 
ডিসেম্বর ১৯৪২ সালে মঞ্চস্থ হয় এবং গোটা ১৯৪৩ সাল 
ধরে মহাঁসমারে|ছে অভিনীত হয়। অয়সকাস্তের ভোল৷ 
মাষ্টার বিষষ বন্তর দিক দিয়ে বাংল! রগমঞ্চে সম্পূর্ণ নৃতন। 
তাই এই নাটকথানি দর্শক মলে একটা অতুতপূর্ব দাড়া 
দিয়েছিল। কিন্তু আদর্শের দিক দিয়ে ভোঁল! মাস্টার 
ধমচ্যুত। অহীন্ত্র চৌধুরী ও রাদীবাল! গ্রাধান ভূমিকায় 
অভিনব করে ভোল! নাষ্টারের মর্যাদ! বাড়িয়ে দিয়েছেন। 

মহেন্ত্র গুপ্ত রচিত নাটক 'মাইকেল' ৫ই ভূন ১৯৪২ 
লালে মঞ্চস্থ হয়। মহাকবি মাইকেল মধুসদনের জীবনী 
নিয়ে এই নাটকটি লেখা হয়। নাটকটি ১৯৪৩ সালের 
এপ্রিল মাস থেকে শ্বঙগমে “মধুস্দন” অভিনীত হবার পর 
থেকে নাবার অভিনীত হে থাকে । অহীন্ত্র চৌধুরী নাম 
ডমিকায়, রাণীবাল। হেন্‌ রলিয়েটার ভূমিকায় রতীন বন্ো- 
পাধ্যায় আর্ডেনের ভূমিকায়, সন্তোষ সিংহ--.গৌরদাসের 
ভূমিকার, বেল! রাণী-_জাহ্বীর ভূমিকায় অভিনয় করেন। 

মনোমোহনের প্রসিদ্ধ নাটক “রিজিরা' নতুন ভাবে নব 
পরিকল্পনায় অহীন্ত্র চৌধুরী, রাণীবালা প্রমুখ শ্রেষ্ট অভিনেড 
সম্মেলনে ১৯৪৩ সালের ২রা সেপ্টেম্বর আত্মপ্রকাশ করে। 

গ্রমথনাথ বিশি বিরচিত হ্বান্ত কৌতুক নাটক 
'সানিভিলা' ১৯৪৩ সালের ২৩শে ডিসেম্বর মঞ্চস্থ হয়| 

এছাড়া নতুন নাটকের মর্ধাদ। নিয়ে এবং এই গ্রাতি- 
ঠানের নটনটা নিষ্নে শচীন সেগুগ্তর তটিনীর বিচার, জলধর 
চট্টোপাধ্যায়ের পি, ঘ, ডি, বিধায়ক ভট্টাচার্যের মাটির ঘর, 
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রমেশ গোস্বামীর কেদার রায়, &রবীন্্র মৈত্রর মানমন়ী 
গালস দুল , ৮অপরেশ মুখোপাধ্যায়ের রা ন, মন্থশক্তি 


এবং চরিপ্রহীন, সরলা গ্রীভৃত্ধি মধ্য সাপপাহিক আকর্ষণ 
হিসাবে অভিনীত হয়েছে । 


১৯৭৩ সালে অহীন্্ চৌধুবী, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
সম্তোষ সিংহ, বশীন বন্দোপাধায়। সম্তোষ দাস, 
তার! কুমার ভট্টাচার্য, স্থশীল ঘোষ, প্রচুর দাস, বঙ্কিম দত্ব, 
ভান চট্টোপাধ্যায়, তুলসী চক্রবর্তী, বিজয় কার্তিক দাস, 
রাণীবলা, স্ুচাঁসিনী, খেলা) বাধা, পূর্ণিমা! প্রভৃতি এই প্রতি- 
ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ও আছেন। 

এখানে প্রত্যেক নাটকটির সত্ব দিয়েছেন তার! কুমার 
ভট্টাচার্য, পবিচালনা করেছেন অতীন্ত্র চৌণুরী এবং বৈস্তলাথ 
ভট্টাচাধ্য (নান্ধ বাব) মঞ্চশিল্পী রূপে কাজ করেছেন। গ্রচাব 
বিভাগের ভার নিয়ে আছেন সন্তোষ মখোঁপাধ্যায় বুকিং 
অফিস সকাল ৮ থেকে বাত নটা পর্যন্ত খোলা থাঁকে, অগ্রিম 
সিট রিজার্ব হয় এবং কুলদ। সেনগুপ্ত ও ক্ষিতীশ মুখোপাধ্যা 


বুকিং অফিসে ভারগ্রাপ্ত শ্মযোগা কমচারী। 
মিনার্ভ। থিয়েটার 


মিনার্ভা থিয়েটাবের কঠপক্ষদেৰ সংগে আমাদের 
প্রতিনিধি দেখা করলে- যেভাবে অঙদ্রোচিত ব্যবহার 
কবেন এবং মিনাঁড। সংক্রান্ত সংবাদ ও তথ্য।দি বাব! 
আমাদের দহযোগীত1 করতে অসম্বতি জ্ঞাপন করেন-- 
তাতে আমর! অত্যন্ত ছঃগিত। মিনাডীর এই অভপ্রোচিত 
ব্যবহারের কোন ভাৎপর্য উপলন্ধি করা আমাদের বুদ্ধির 
বাইরে। কতৃপক্ষের অসহযোগিত।ব জন্যই আমর! 
মিনার্ভা সম্পর্কে কাশ ধারাবাহিক সংবাদ দিতে পারলুম 
না বলে পাঠকবর্ণের কাছে ক্ষমা! চেয়ে' নিচ্ছি। প্ূপ 
মঞ্চের এউ সংখ্যার উদ্দোহ। ও গুরত উপ্জন্বি বয়ে আলা 
করি কতৃপক্ষ চবিষ্যতে নিজেদের ছুর্যবহ্ঠারের জন্য 
লব্জিত হয়ে 'মামাদেয় সহযোগিতা করবেন। --নাটাদুত 
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১৩০) 





বিসযেটক্াঘা 





ডি টি ছু 


কয়েক রি পুরে সহরের কোন সিনেমা ম্যানেজারের 
ঘরে বসে থাক কালে একটা বাপাব দেখা গেল। সেন্সার 
বোর্ডের সভ্য জনৈক এম, এল, এ শো মারস্ত হবার সময় 
তাঁর পদাধিকার বলে প্রাপ্ত সিনেমা প্রবেশেব ছাড়পত্রথানা 
ম্যানেজার সমীপে পেশ কবে দীড়ালেন। উক্ত সিনেমাতে 
সবে দিন চাবেক হলো একখানি নতুন ছবি মুক্তিলাভ 
করেছে এবং প্রত্যেকটি শো*ই হাঈিস-ফুল যাচ্ছে। এম, 
এল, এ ভদ্্রলে।ক এনে ঠাড়াণাব আগে থেকে হাউম-ফুলই 
ছ্িল। ম্যানেজাব তাহ তাবে সবিনয়ে জানালেন যে--মাত্র 
গহকাণ আপনি একবার দেখে গিয়েছেন; এখন ভাউন-ফুল 
মাচ্ছে, তা আপনি নাহয় মাব বোনিন আনুন না।” 
মাধ্যমিক শিক্ষাবিল আলোচনায় গরম পরিষর্দ ক্ণ থেকে 
সপ্য ফেরহ। এম, এল, এ বীতিমত ৮টে গেলেন? “আমার 
যখন খুপী মীসবোঃ প্রগোক শোতে আদবো, আপনি 
যাগ! দিতে বাধ্য 1” একগার পর ম্যানেজার আর বলবে 
কি-_পুলিণ কমিশনারের নিজের সই করা হুকুম-প় যখন 
ধামনে রয়েছে ! টিকিট ক্রেতাকে বঞ্চিত করে সেই মাননীয় 
লোককে আসন ক'রে দিতে হলো । কিন্তু জ! এমনি 
তিনি নিজে ছবি দেখলেন না, অপব ছু'জনকে বসিয়ে চলে 


গেগেন। 
ম্যানেজারের সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে পরে জান গেল যে উক্ত 


ছবিখানি আবন্ত হবার পরদিনই সেপ্সর বোর্ডের অপর 
একজন দ্য এবং তিনিও পরিষদ সন্ত, নিজে ছবি দেখতে 
না এসে অপর ত্বিনজণকে নিজের নামের কার্ডখানি দিয়ে 
পাঠিয়ে দেন-কার্ডে ছুজনের প্রবেশাধিকার থাকপেও তারা 
ভিনটি আসন দাবী করেন, পরে অবশ্তু একখানা টিকিট 
অন্নগ্রহ করে কিনেছিজেন। 


- গ্রীপঞ্চক 


সেঙ্জর বোর্ডের ঘডোরা কেন যে এই সুযোগটি পেয়ে 
আপলছেধ তার কোন কারণই আমাদের বোধগমা হয় লা। 
সেন্সর না হ'লে ছবি সাধারণ্যে মুকিলাঙ করতে পাবে না। 
আর সেক্সরই যদি হ'য়ে যায় তাহলেও সেম্সর বোর্ডের 
সভ্যদের সঙ্গে সম্পক কিসের ? ছবি মুক্তিলা* কবাব পরে 
যদি আপত্তিকর কিছু আবিষ্কৃত হয় তো চার জগ্ঠ সেক্সর 
বোর্ডের সাদের দেখাতে একটা বিশেষ প্রদর্শনী করিয়ে 
নেওয়া যায়) এমন হ'য়েওছে ই্তপুণেিতৎপতেও আলাদা 
ক'রে সঙ্যদের যখন খুসী ছবি (দেখবার অধিকার কেন 
দেওয়। হয়েছে? সভা হওয়ার পারিশ্রমিক হিসেবে নয় 
নিশ্চয়ই | আঁর, মর্ধদাসম্পর্ন বিশিষ্ট পৌরজন বলে 
দিশেমাতে তাদের অবাধ প্রবেশাধিকার থাকবে, এমন 
চুক্তিও হ'ঠে পারে না।-"তবে? 

এই পাশ প্রসঙ্গে ম্যানেজাবের সঙ্গে মীলাপ করে 
আরও অনেক কথা জানা গেল। জানা গেল যে সরকাম্ী 
এবং পৌবনভার পদস্থ ব্যক্তির! ঠাদের পদাধিকারের জোরে 
কি ভাবে প।স নেন, শুধু নিজের বিনা পয়মায় দেখেই ক্ষান্ত 
হন না, কেউ কেউ যদেগ্ছ। পাদ লিগে অশার়কেও পাঠিয়ে 
দেন। তাদের শমতার কথ মনে করে মানেজারেব পক্ষে 
নেই মৰ পাস অগ্রাহ কর! সম্ভব হয় না। এবিষয়ে পদস্থ 
লোকেদের যদি এটুকু চক্ষুলজ্জা! থাকে । তারা দেখছেন 
শুনছেন থে হাউন এমনি ভতি যাচ্ছে (ঘ কাতারে কাতারে 
দর্শক টিকিট না! পেয়ে হতাশ হয়ে ফিরে যাচ্ছে, তা সত্বেও 


তীদের বিনা মূল্যে আসন দিতেই হবে। আর ন_স্থান--তিল 
ধারণেৎ অবন্থ।তেই বেশী তাদের চাহিদ!। 
গিনেমার পাস দেওয়া হয় খাতিরে, আর ন! হয় খ্যবসা 


সংগ্লিষ্টে (ক্লাইড, বোর্ড ইত্যাদির পন্ত)। শেষোক্তরা 
পাসের জন্ত তবু দাবী করতে পারে কিন্ত খাতিরে যাঁর! পাদ 
পার তাব! দাবী করবার নধিকার গার কোখেকে? সেই 
জন্ত জোর ক'রে আদায় করার উদ্ধত্য পদস্থ সরকারী কম” 
চান্সী ছাড় আর কার থাকবে বলুন ? 

ধান্ধীজীর চিত্রদর্পন 


অবশেষে গান্ধীলী চলচিত্র দশন ক'রলেন! এটা বড় 
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সামান্ত ঘটনা নয়। ইতিপৃবে বহুবার অন্ুরুদ্ধ হয়েও 
গার্ধীজী চলচ্চিত্রের প্রতি এ অন্কম্পাটুকক প্রকাশ করতে 
রাজী হননি, বরঞ্চ চলচ্চিত্র বে দেশের নৈতিক পুনে 
সহায়ত! করছে এই মতের দ্বার| দ্বণাই গপ্রকাশ ক'রছেন। 
অদ্ভুত মানুষ কিন্তু গাঙ্কীজী! চলচ্চিত্র না! দেখার গো 
তিনি শেষ পথ্স্ত ভাঙলেন কিন্তু ভার মত একজনকে প্রথম 
দর্শক পাবার পরম সৌভাগ্য থেকে শ্থদেশী ছবি বঞ্ষিত হল। 
কারণ যে ছবিখানি সে সম্মান পেল তা তার স্বদেশে তোলা 
স্বদিণী ছবি নয়, "মিশন ট্র মস্কো” নামক একখানা! আমেরি 
কান ছবি। হয়ছে] এই বিসর্ঘশতাঁকে ঢাকা দেবার জন্যেই 
পরে তিনি একখানা দিশী ছবির প্রতি কৃপা! দৃষ্টি ক'রেছেন 
এ ছবিখানি হচ্ছে “রাম রাজ্য । গাম্বীজীর মত 
একজনকে দর্শক পাঁওয়াঁ চলচ্চিত্রজগতের কাছে পরম 
গৌরবের বিষন্ন কিন্তু দুঃখ এই যে সে গৌরব দেশের কেউ 
না পেয়ে পেলে! বিদেশী-_মন্ততঃ গান্বীজীর কাজ থেকে 
এ অপমান ভারতীয় চলচ্চিত্র জগত আশা করেনি । অথচ 
গান্ধীজীই হ'চ্ছেন একমাত্র নেতা ধার মত, পথ ও নীতি 


পাকেপ্রকাঁরে ভারতীয় চিত্রের মধ্যে ব্যপকভাবে প্রচারিত 


হয়েছে -.-তার হরিজন ও পল্লীউন্নয়ন সমন্ত। যুক্ত নেই গত 
কব্ছরে বন্ের তোলা এমন কোন সামাজিক ছবি পাওয়া 
দুফর। সাধারণতঃ ভারতীয় চলচ্চিত্র রাজনীতি থেকে 
ছুরেই থাকে কিনব তার মধ্যেই য্দি কোন নেতার বানীকে 
কার্যকরী ক'রে তুলতে সহায়তা ক'রে থাকে তে! তিনি 
হচ্ছেন গান্বীজী। সেই গাম্ধীজির কাছ থেকে এমন 
ব্যবহার ভারতীয় চিত্রশিল্প আশ! করেনি। 

সাংবাফিকদের দায়িত্বহীনত। 

চলচিত্র সাংবাদিকর। ইদানিং যে দস্তরমত গাফিলতি 
ক'রছেন এনিয়ে ইতিপূর্বে আলোচনা করেছি। ফল কিছু 
হয়নি । বঙ্গীয় চলচ্ষিত্র ঘাংবাদিক সংঘকে এবাপাঁরটি 
বিষয়ে অবহিত হবার জন্ত জানিয়েছিলাম, তীরা' কি 


ক'রেছেন জানিন! কিন্তু অবস্থা ঘথাপুব ং। চলঙ্চিত্রশিল্পকে 
গড়ে তোলার কতিত্বে সাংবাদিকরা! যেমন অংশীদার তেমনি 
তার পতনের দায়িত্বও তাদের কম ণয়। লাংকদিকদের 
কথায় কেউ কর্ণপাত করে ন। এট! ভুল ধারণ । সাংবা 
দিকদের সঙ্গে আলাপ করলে অনুমিত হয় তারা এই 
00107162রই মেবক। সাংবাদিকদের অন্কতম কাজ 
উন্নতির উপায় নিধ্ণারণ করা আর দেই নিধারণ মত কাজ 
যাতে হয় তার জন্তে জনমত গড়ে ভোল।- এবিফয়ে আমা- 
দের পাংবাদিকরা একেবারেই অকমণ্য । ছবির সমালোচন! 
তে। একরম উঠেই গেছে ধললে হয় এক 'রূপমঞ্চ ছাচ 
(বিজ্ঞাপন নয়) আর কোন দৈনিক কি, সাপ্তানিক কি মার 
মামিকই বা কি কোন 'ই-কেই ছবির বথার্থ সমালোচনা 


. ধপতে থাকেই না কিছু । সমালোচনার নামে যা বের হয় 


বডজোর সেটাকে একটা “ড758-80 বলে ধরা যায় । এর 
আর উদাহরণ দেবার দরকার হবে না, কারণ পাঠকরাও 
নিশ্চয়ই এবিষয়টি লক্ষ্য ক'রে আনছেন । ছবির সগালোচনা 
ছাড়া আরও বহুবিধ সমস্তা অ!ছে, অনেক ক্রটি বিচ্যুতি স্টায 
অন্তায় বিষয় আছে; আর সে সবযদি সাঁংনাদিকর! ঠাঁত 
তুলে না নের তে! সমন্তার সমাধান, অন্ায়ের প্রতিকার 
হয়ই বা (ক করে? কেবল মাত্র অর্থের লোভে প্রযোজক- 
দের দল য! ইচ্ছে তাই ক'রে শিল্পটিকে নিয়ে খেলা কারে 
যাবে আত্ম সে বিষয় নিয়ে কেউ কিছু বলবে না! এই ধরণ 
ন৷ 'বিদেশিনী' ছবিতে কাননের মত অত বড় এক শিল্পীর 


' প্রতিভাকে খুন কর। হ'য়েছে-কেউ তো বললে না কোন 


কথা। বড়ুয়া যে নিজের ব্যক্তিত্ব ও খ্যাতির স্থুযে।গ নিয়ে 
ছাব তোলার নামে বাঁঙল! চিএ্রকে কলছ্িত ক'রছে--কেউ 
তো তাকে জানাচ্ছে না সে কথা। ছবির জাইসেপ্গ প্রাপ্তি 
বাপারে বাঙলার ওপরে কেন্দ্রীয় লরকারী বিভাগ অন্তায় 
ক'রেছে-_-কে ভাই নিন্ে লড়াই করছে? হিন্দী ছবি এসে 
বাঙল। ছবিকে একেবারে কোণটানা ক'রে দিচ্ছে-_সাং- 
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বাদিকর! তা রোধ করার বিষয়ে আজে। কোন আলোচন! 
করেছে কি? শুধু বছরের শেষে শ্রেষ্ঠত্বের বিচার ক'রলেই 
সব দায়িত্ব থেকে 'রেহাই পাওয়া যায় না, চলচ্চিত্র সংশিষ্ট 
যাবতীয় বিষয়েই নিজেদের সজাগ ও সঙ্ক্রীয় রাখতে হবে। 
সাংবাদিকযা জনগণের মুখপাত্র তাদের নিম্পৃহতার জন্য 
জনগণ কৈফিয়ত দাবী করবেই । 

প্রদর্শকদের নতুন কূপ " 

একট! দিন ছিল যখন ছবি পাবার জন্ত প্রদর্শকরা পরি- 
বেশক গু প্রযোজকদের কাছে ধন দিয়ে পড়ে থাকতো, 
খোঁপামোদ ক'রূতো এবং অনেক ক্ষেত্রে ঘূদঘাদও দিতো৷। 
লড়াইয়ের গুণে আজ চাকা ঘুরছে উল্টো দিকে; আজ 
পরিবেশক আর প্রযৌোজকর! নিজেদের ছবিকে মুক্তি দেবার 
জন্য প্রদর্শকদের নান। ভাবে ভোয়াজ কণ্রৃতে বাধ্য হচ্ছে। 
কোন কোন প্রান্তে তোয়াজের মাত্রা অতিরিক্ত বেড়ে 
যাওয়ারও খবর পাঁওয়। যাঞ্ছে। বম্বে এবং উত্তর ভারতের 
অবস্থা এবিষয়ে বিশেষ শঙ্কাজনক | শোনা যায় বন্ধে এবং 
দি্লী ও লাহোর প্রভৃতি স্থানে ছবি মুক্তি দেবার জন্ত কোন 
কোন পরিবেশক প্রদর্শকদের বিশ হাজার টাকা পর্যন্ত 
সেলামী দিচ্ছেন। বঙ্থের কোন প্রদর্শকের দাবী হচ্ছে যে, 
কেউ তার চিত্রগুহে ছবির মুক্িদান চাইলে তাকে সপ্তাহ 
পিছু ছহাজার টাঁক। সেশামী দিতে হবে এছাড়া ছবির 
আয়ের ওপর ভাগ তো! আছেই। কলকাতার অবস্থা 
বর্তমানে ঠিক এতটা ন! হলেও অচিরে যে প্রদর্শকরা মহাজন 
পথ অন্থুদর্ণ করবে তাতে ভূল নেই। 

এককালে যার! অবহেধিত হ'য়ে এসেছে তার! জাঙ্গ 
পায়ের ওপর পা দিয়ে সেগিনের কতাদের ওপর কর্তৃত্ব 
ক'রছে-.-দেখতে শবনতে ব্যপারটা! পাকা সিনেম্যাটিক কিন্ত 
শিল্প-বাণিজ্যের নীতির দিক থেকে খুব শুভ অবস্থার হৃচন! 
এ থেকে পাওয়া যায় না। ছবির প্রদর্শনকাল ভাতে বৃদ্ধি 
গেয়েছে ফধো ছবি জমে যাচ্ছে সব পরিবেশকের কাছেই। 


চি. এ রগ 
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কলকাতায় একষোগে ছুতিনটে চিত্রগৃহে মুক্তি দেবার ব্যবস্থ। 
থুব চালু হওয়ায় খানিকটা তধু সুরাঠা। আছে । কিন্তু অন্তর 
তোতা হচ্ছেনা। আর ছবি জমে যাওয়া মানে লাখ লাখ 
টাক! বেকার ফেলে রাখা-তা তো সম্ভব নয়; এদিকে 
নতুন চিত্রগৃহ নিমণপেরর উপায় নেই, টাকা ঢালপেও মাল- 
মশলার অভাবে নতুন চিত্রগৃং (নমাণের পথ ধন্ধ কারেছে। 
নুতরাং যে কটি চিএগৃহ আছে সেইগুলি নিয়েই প রবেশকদের 
মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে গিয়েছে আর এই সুযোগের অবিথে 
গ্রদশকরা এখন পুরোমাত্রায় নিতে উদ্যত য়েছে। 

এ অবস্থার একমাঘ্র গ্রতিকার হ'চ্ছে ছবির প্রদর্শনকাল, 
সংক্ষিপ্ত ক'রে দেওয়া যাতে বেশী সংখাক ছবি মুক্তি পায়, 
তা ক'রতে গেলে সপ্তাহে চিএগৃছে যা বিক্রী হয় তার ন্যুনতম 
অঙ্ক বাড়িয়ে দেওয়া, যেমন--এমন মদি থাকে যে সঞ্চাহে 
তিন হাজার টাক! বিক্রী হ'লেই ছবি চলতে থাকবে 
সেক্ষেত্রে ওই অঙ্ক বাড়িয়ে যাঁদ পাঁচ হাজার টাকা কর! যায়”. 
তা হুলেই যে ছবির তিন হাজাকে পৌছতে আট নপ্তাহ 
লাগবে, পাচ হাঁজারে পৌছতে তার আরও দু'তিন সপ্তাহ 
প্রদর্শনকাল কমে যাবে। চুরি জোচচরি আর অসাধুতার 
হাতে থেকে রেহাই পেতে এরকম একটা ব্যবস্থা কর! 
দরকার হ'য়ে পড়েছে--কিন্তু করবে কে? 

এরাও নাকি বাঙালী ! 

দানধ্যান ব্যপারে বা দেব! কারে বাঙলার নাম আছে, 
তার আনন এবিষয়ে ভারতের মধ্যে সবার ওপরে বললে 
অত্যুক্তি হবে না। ছূর্গতির খবর পেলে বাঁগলাই যায় 
সকলের আগে-_ছুঃস্থের সেবার ৰ।ঙলাই দেয় সবচেয়ে বেশী 
টাদ।। সেই বাঙুলার সন্তানরাই যদি পেবার় বিমুখ হয় 
জার তাও নিজের প্রদেশের হুর্গতিতে সাহায্য ক'তে এগিম্বে 
না ধায় তার চেয়ে লজ্জার কি থাকতে পারে? এমদি' 
কতকগুলি কুলাঙ্গার বাঙ্গালী সন্তানের সাহাধ্য * বিমুখতা 
সমগ্র বাওলার মুখে চুণকালি মাখিয়ে দিয়েছে । বদের 
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পত্র পঞ্রিকাদিতে প্রকাশ, গত মাসে জননাট্য সমিতির 
উদ্যোগে বস্বেতে "০০৩ ০৫ 739248)' নামে একটি চ্যারিটি 
শো অনুষ্ঠিত হয় । দলটি গিয়েছিল বাঙল। দেশ থেকেই ॥ 
দুতিক্ষ প্রপীড়িত বাঁডাঁলীদের সাহায্যের জন্ত অর্থ সংগ্রহের 
উদ্দেশা নিয়ে । কিন্তু গুনে স্তস্তিত হুলুম যে চিত্রজগত 
সংশ্বি্ সেখানকার অবাঙালী ব্যক্তিদের মধ্যে সাহায্য করার 
জন্য যে ক্ষেত্রে দস্তরমত প্রতিযোগিতা লেগে ষায় সেখানে 
যে সববাক্তিদের নিয়ে আমর! গব বোধ করি তারাই 
ছিলেন দূরে সরে । বন্বে টককীজের সর্বনয়ী কত্রী শ্রীমতী 
দেবীকারাণী (মাগিক বেতন ঢুহাজার টাকা) উক্ত অনুষ্ঠানে 
যোগ দিতে ব! সাহাধ্য পাঠাতে সময় পাননি; প্রযোজক 
অমিয় চক্রেবর্তারও ( আয় হুহাজারের বেশী ) একই ব্যাপার, 
নীতীন বন্থু মাসিক পাঁচ হাঁজার টাকা পেলেও এদের 
সাহায্য করেন নি। আঁশোকুমার লাখ টাকারও ওপর 





১৪ডি, বলদেওপাড়া রোড । 


আয় করেন বছরে, কিন্তু দুর্গত বাঁঙাঁলীর সেবায় এদের হাতে 


কিছু ভিক্ষা দিতে পারলেন না। নাধন! বস্ুও (মানিক. 
ছুহাজার) অনুঠানে যোগ দেন নি। শশধর সুখাঁজী (মাসিক 
তিন হাজার) স্টেজ রিহার্শালে হাজির ছিলেন ( বোধ হয় 
কোন নতুন প্রতিভ! পাঁকড়াতে পারেন কিনা দেখবাগ জন্যে) 
কিন্তু না৷ এসেছিলেন আদল অনুষ্ঠানে না দিয়েছিলেন কোন 
টাদা। ঠিক এই সঙ্গে যখন পড়ি মতিলাল, পৃরথথিরাজ, 
শান্তারাম, শ্নেহগ্রভার। তাদের উদারহস্ত বাড়িয়ে দিয়েছিলে! 
তখন বাঙলার মুখে সত্যই টুণকালি পড়ে নাকি! ব্লপ্ের 
পত্রপত্রিকা এইতো বাঙালী বলে যে বিদ্রুপ করছে তাতে 
আমাদের লজ্জার অবধি নেই। এদের সম্পর্কে এইমাত্র 
বলবে! যে এর! বাঙ্গ।লী নন, বাঙলা! ছেড়ে গিয়েছেন বলে 
নয়__বাঙ্গালীর স্বভাব ধম এদের মধ্যে নেই। এরাও 
যেন নিজেদের বাঙালী ঝলে পরিচয় না দেন। 


প্লাস পর্পা সিএ ৯ প্পা সিল সিপশা  সিপী পিশলি সি ও 
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। রূুপ-মঞ্চ অজয় 
স্মৃতি সংখ্যা ও 
' রূপ-মঞ্চ শারদীয়! 
ংখ্যা-মাত্র কয়েক 
কপি অবশিষ্ট 
আছে। ধাহারা 

সংখ্যা পাইতে 
চাঁন অনতি- 


শপ সিপোশ পাশা 


সি 
শর সস পি ০ পর পা ৯ সস কলা শিপ ৯ 
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ভারতীয় চিরে বাংলা মিরর থান মব দিক দিয়েই রবের মংগে ঘালোদায় 
নিউ থিয়েটামে র কার্যাধযবস্ীযু্ধ যতীন নাথ মিত্রের অভিমত 


ুদ্ধজনীন অবস্থায় শ্রীপাথিবের পরিক্রম: কিছুদিন 
বন্ধ ছিল। চারিদিকের ০০:8:0]এর চাপে ধীরে দীরে 
নিজেও ০০0০6:0190 হ'য়ে আসছিলাম । সফর না কবার 
জন্ত সফর বাত1 জানাতে পারিনি বলে আশা করি সদয় 
পাঠকবর্গ ক্ষমা করবেন । কিছুদিন পূর্বে নিউগিয়েটাসের 
অফিসে বেয়ে দিলুন হানা । বেলা ছু'টোয় ভান। দেবার 
খবর জানিয়ে চিঠি দিয়েছিলুম-_কাযাধাক্ষ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ 
নাথ মিত্র ওরফে ছোটাই বাবুকে । নিউথিয়েটাসে বর 
কাঁধাধ্যগরূপে এর খ্যাতি শুধু ৮7809 মহলেই নয় তার 
বাইরেও প্রসার লাভ কবেছে...এবং ছোঁটাইবাবু নামেই 
তিনি পরিচি» সবাইর কাছে। 

চারতল! থেকে মাখনের শিজণর ঘড়িটা দেগ! যাচ্ছিল 
»টা বাঁজতে পাঁচ মিনিট খাকী তখনও-_বাইরে টিপ 
টিপ করে বৃষ্টি পড়ছিল। সামনের ফিরিঙ্গিদের ফ্লাট থেকে 
তারের যন্ত্রের টং টাং সুরের রেশ এসে উন্মান! করে তুলে- 
চিল--বেয়ার|! এসে খবর দিল ঃ বাবু আনুন এই পাশের 


থরে। যেয়ে বসলাম । ছোটাই বাবু ঘরে ঢুকলেন-- 
হাসতে হাসতে । খেমনি সাদর মনেই তিনি গ্রহণ করেন 
সাংবাদিকদের । “ঠিক কাঁটায় কাটায়” ঘড়ির কাটার 


দি তাকিয়ে তিনি বল্পেন। 
£ হাঃ মাত্র ২ মিনিট গিয়েছি আপনার কাস থেকে 
তার এক মিনিটও ছাড়তে পার না। চা এলো--চাষের 
কাপে চুমুক দিতে দিতে আমদের আলোচনা চললো 
খুব স্বাভাবিক ভাবে। / 
£ দর্শক মহল থেকে যে অভিযোগ গুপ্রন শুনতে পাই 
সে সম্পর্কে আপনার অভিমত জিজ্ঞাস! করছি। বাংল! 


ছবি ১৯৪৩ নে অধোগতির দিকে চলেছে এন্‌--টি কে' 


জড়িয়েই এই অভিযোগ কর! হয়, এই" অভিযোগ কী 
আপনি অস্বীকার করবেন? কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 


ছোটাই বাবু বল্লেন ঃ সামি সম্পূর্ণরূপে এই অভিযোগ 
অস্বীকার করি। বাংল! চবির %901)010%] 809, গুলিক়, 
অনেকাধশ উন্নতি শবনিয়ন্ত্রণ, চিত্র গ্রহণ 
এ শুলিতো বিশেষ ভাবে উল্লেখ 'যোগা। সংগীতে 
আমরা কম উন্নতি লাঁভ করিনি |" 

£ একঘেয়ে কাহিনীতে পাংল! চিত্র বাঙ্গালী দর্শকমন 
বিষিয়ে তুলেছে এব আপনি কী জবাব দেবেন? 

এই কাহিনীর অভিযোগও আমি অস্বীকার 

করবো । কাচিনীর বিশেষত্বে আজও বাংলা চিত্র 
86789 হিশিগ চিত্রের আনেক 9৪পরে। কাহিনীর 
নৃতনত্ব নেই এই অভিযোগ সম্পর্কে আমার কিছু বলবার 
আছে। বাংল৷ ছবি আঙ্গকাল সাধারণতঃ সামাজিক সমস্ত 
নিয়েই গড়ে উঠছে কারণ দামাজিক চিত্র ছাড়া-অস্ক 
কোন শ্রেণীর চিত্র প্রয়োজন! বত'মাঁনে বাঙ্গালী প্রধোজক- 
দের পক্ষে অসন্তদ-_তাই বিভিন্ন ধরণের সামাজিক সমদা! 
থাকলেও প্রযোজক অথবা পরিচাগকের! ব্যবসার দিক লক্ষ 
করে প্রেমের অংশটাকে বেশী ফেনিয়ে তোলেন, অনেক 
ক্ষেত্রে। তারপর---পর পর এই সব কাহিনী নিয়ে গড়ে ওঠ 
চিত্রে সেই পুরোণ শিল্পীদের ঘন দেখি তন কাহিরীটাকে 
কিছুটা একঘেয়ে বলে মনে হওয়াত স্বাভাবিক । একই 
শিল্পী চারখান। ছবিতে নায়ুকর ভূমিকার আতিনয় 
করলেন--একই ষংগে প্রায় একই ধবণের চরিহে অভিনিয় 
করবার সমন্ বিভিন্ন অভিব্যাক্তিতে চরিত্রটার রূপ দেবান্ন মত 
অভিনেত৷ আমাদের নেই--থাকলেও তার অভিনয় ক্রিছুট! 
একঘেয়ে লাগবেই । এই জন্য নূতন নূতন শিল্পীর দরকাঁর-. 
তাহ'লে এ সমস্যার কিছুটা সমাধান হ'তে পারে। 

কিন্তু বিশেষভাবে আমাদের চিত্রে (. 11) যেমনি 'এই 
নৃতন মুখ আপনারা দেখতে পাঁন তেমনি--ুকাহিনীর 
নৃতনত্বও অন্ীকার করতে পারবেন ন1। 


হু'ঘেছে। 
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মাটির ঘর চিত্রে রতীন ও মলিন 
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£ বাংলায় মঞ্চ এবং চিত্রের 
উপযোগী করে তুলবার জন্ত 
অভিনয়, শব্ধ নিয়ন্ত্রণ, চিত্ত 
গ্রহণ, সংগীত এুভতি আনুসঙ্গিক 
বিষয়গুলি শিক্ষা দেবার জন্য 
কোন শিক্ষালয় গড়ে ওঠার 
বাপারে আপনার অভিমত কী 
এবং যদি ওঠে এ বিষয়ে 
1, এ. প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে 
কোন সাঠাধ্য করবে কিনা ? 

£ গিশ্চয়ই করবে | এবং 
ব্যক্তিগত ভাবে এ বিষয়ে 
আমার খুব উৎসাহ আছে। 
তবে ৰাক্তিগত ভাবে বা 
বিশেষ কোন স্ট,ডিও এই গ্রতি- 
ান গড়ে তুলতে পারবে ন! 
তাতে অনেক রেশারেশি দেখা 
দেবে। প্রত্যেক টুডিওর 
সহযোগীত। এবং পৃষ্ঠপোষকতায় 
এরূপ একটা প্রতিষ্ঠান গড়ে 
ওঠা নিতাস্ত প্রয়োজন । এ 
দায়িত্ব গ্রহণ করতে পারেন 


13809) 7106107) 1210809 
12:0000678+ 98001861010 


বাংলার প্রত্যেক প্রযোজক, 
পরিবেশক-_ প্রদর্শক যদি একটা 
করে প্রদর্শনীর অর্থ দেন 
বিরাট একটা প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠতে পারি। এমিয়ে আপনারা 
আন্দোলন আরস্ত করুন। 


কা 
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£ আচ্ছা যতদিন কোন প্রতিষ্ঠান গড়ে না ওঠে 
চার পূর্বে প্রত্যেক স্টডিওতে আমি বিশেষ কবে 
লছ্ছি খি, ঘর কথা কোন শিক্ষানবীশ বাখতে পারেন 
কনা-_ ্‌ ৃ্‌ 
£ অপরের কথা বলতে পারি না তবে অনা, 
শঙ্গানবীশ রেখে থাকে । এই শিক্ষানদীশদের শিক্ষা 
য়ে টু, ঘা. উপযুজ্ বিশেষজ্ঞ গড়ে তোংলে। তার গ্রমাণ 
ব. ঢু. অপর কোন আট ডিও থেকে কর্মী ভাগিয়েমানে না-- 
ঘ. গার কর্মীরা, ঘর বিশেষজ্ঞরাই তারতের বিভিন্ন 
।ডিওতে ছড়িয়ে আছে । 
£ আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয কে পধষেোজক-হপরি 
বশক-অভিনেতা, অভিনেতী ও বিশ শিল্পীদের কী 
গানিত করা উচিত নয়? 
রি নিশ্চমষই । তনে এ বিষয়ে লিশ্বাখিদাখলয়াকে দোষারোপ 
চরবে! ন।।  যভদিন সামাজিক সর্ধীদা আগবা না পাই 
চতদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মান পেতে পারি লা। অভিনয় 
গিবনের পেশ! বলে গ্রহণ করলে যে মেষে সদাভ চাত হ'য়ে 
গেল বলে যে সমাক্তনেভারা রায় দেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের 'মুলে 
সই সমাজ পুরন্ধরেরাই বয়েছেন--তাঁণ? এদেব সম্মানিত 
করবেন কী করে? আজকাল পেশ। হিনাবে শাঙ্গালী 
ময়েরা নানা কাজ করছে--এটা শুভ ঘুগেধ হুচন] বলনে 
চবে। এমন দিন আসবে সেদিন চলচ্চির বা রঙ্গমঞ্চকে 
গেখা বলেই তার। গ্রহণ করতে পারবেন--সামাজিক 
কোন বাধ। এসে তাদের গ্থ রৌধ করবে না। 
£ কাহিনী--নর্তমাঁনের ধনতাদ্িক সমাজ বাবস্তার 
বিকদ্ধে যদি কোন কাহিনী গড়ে ওঠে -আঁপনি কী প্চাকে 
অন্থমোদন করবেন? সাম্যবাদ সম্পকে আপনি কী 
আশাবাদী ? 
£ সামাবাদ “আমি বিশ্বাস করি। সাম্যবাঁদ আমি চাঁই। 


ভীরতে আজকেই নয় বনু পুর্বে সাম্যবাঁদের আন্দোলন স্মকু ' 


ই 655 
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হয়েছে-বুদ্ধদেব, বিবেকানন? প্রন্ততি মনীবীরা বন্ত 
পুর্বে সামাবাদ গ্চার করেছেন--তবে বিশেষ কোন ধর্মের 
পোষাক পরে এরা এসে ছিলেন বলে সাম্যবাদ ততটা 
আমাদের দেশে ্রগারুনীভ করতে পারেনি । 

£ কোন্‌ নৃতন পরিচালকের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আপনি 
আশাবাদী ? 

£ মৌম্যেন মুখোপাঁধায় | 

£ দর্শক মহল থেকে অনেকেই অনেক সমগ্ বগেন, 
যে সদ পরিচালক, শিল্পী এভৃতি টৈ. ঘা, পরিত্যাগ করে 
অন্তাত্র গেছেন - তারা ব. গাছে ফিবে এলে আবার পূর্ব 
সমাম হয়ত অন করতে পারেন! একথা কী আশনি 
নিশ্বাস কবেন--এবং যদি করেন কেণ? 

£ কথাটা নেছাৎ মিছে বলেননি এই জণ্ঠ, টব. গার 
প্রতোক বিভাগেই উপগক্ত বিশেষজ্ঞ রয়েছেন। ব[ক্জিগত 


ভাবে কোন বিশেষ শিল্পীর বাক্তিত্ব থেকে সমহ্টিগত ভাবে 


প্রতিষ্ঠানের বাক্তিত্বের মুল্য অনেক ধেশী। যেমন কোন 
পরিচালক কোন গল্পের কণা বল্লেন তার চিত্রের জঙ্তা-_ 
প্রযোজক অমনি সে গল্প নির্বাচন করে ফেলবেন না। 
তিনি নিজে একজন এ বিষয়ে ওস্তাদ লোক তবু আরো 
বিশেষজ্ঞদের অভিমত নিয়ে গল্পটা নির্ণচন কর! পা করা 
স্থির করবেন । সব বিষয়েই, এই বাপার। কোন 
বিশেষ বিশেষজ্ঞ বল্লেই যে বেদ বাকোর মত সেটাকে 
গ্রহণ কর! হবে ত! নয়। এই জন্যই . ঘুর ছবি অন্ত 
ছবির চেয়ে ভাল । শব, গুতে শিল্পীরা নিজেদের প্রতিভ। 
বিকাশের সুযোগ পান কিন্তু গ্কেচ্ছচারিতীয় পাঁন বাঁধ! । 

£ [তম 809দের ভিতর কার ভবিষৎ সম্পর্কে আপনি 
আশাবাদী? 

$ ভুমিজা-- বিনতা লতিক'"-আখতার জাহান 
এর সবাই ভাগ করবে। স্মিত নাকি আশাতীত তা 
করছে--বিনতা সামাজিক চিত্রে কোন বিশেষ চঙজিত্রে 
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ভাল করতে পারবে । লতিকা 
একটু ছুব'ল এদের ভিতর । 

£ বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সাং- 
বাদিক সংঘ ও বঙ্গীয় চলচ্চিত্র 
দর্শক সমিতি সম্পর্কে আপনার 
অতিমত কী? 

£ এ ধরণের প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন, যে কত 
এখনও আমরা হয়ত সম্যক উপ- 
লক্ষি করতে পারিনি । ' 


চলচ্চিত্রকে সামাজিক মর্যাদ। 
দিতে এই ধরণের প্রতিষ্ঠান 
যতথাঁনি পারবে-.আর কেউই 
ততখানি সফলতা অর্জন করতে 
পারবে না। 

সমালোচনার কথা! জিজ্ঞাসা করলে শ্রীযুত মির 
বঙেন। 

£ সমালোচন! হবে নব সময়ই নিরপেক্ষ এবং গঠন 
মূলক। এতে আমাদের ঘাড়েও যে গালিগালাজটুকু 
বধিত হবে হ!সি মুখেই তা মাথা পেতে নেবো--ভবিষ্যতে 

ংসা অঞ্জনের জন্য ।' সবশেষে রূপ মঞ্চের কথা জিজ্ঞাসা 
করতে তিনি উচ্ছ্ুসিত হ'য়ে বলেন-_বাংল! চলচ্চিত্রের 
উগ্নতির মুলে কূপ মঞ্চের দেবা চিরদিন উজল থাঁকবে। 
রূপণমঞ্চের ভবিষ্যৎ কর্ম পন্থা! সম্পকে গ্রীযুক্র মি কয়েকটা 
উপদেশ দিপেন। তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে আমি বল্লাম -- 
দেখুন রূপ মঞ্চের পরিচালনার পুরো ভাগে থেকে এইটুকু 
বলতে পারি ষেদিন আমাদের আতন্তরিকতাঁয় অভাব দেখ! 
যাবে দেদিনই কপ ষঞ্চের ধ্বংস, তার পূর্বে নয়। “অনেক 
প্রযোজক রূপ মঞ্চের নির্ভীক সমালোচনায় রুষ্ট হ'য়ে অনেক 
ক্রকুটি দেখিয়েছেন কিন্তু তাদেরও আমর! বলি রূপ মঞ্চ 
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কানুনে' সাহু মোদক ও নি'ল। 
কোন প্রতিষ্ঠান পুষ্ট কাগজ নয়--রূপ মঞ্চ চিন্রশিল্লের 
শঞ্বগে আম্ম প্রকাশ করেনি, চিত্র শিল্পের মিন রূপেই 


তার শিকাণ। এবং 73910:6 10188869 "70 816 101 
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198069 এই ভুলা সমালোচনা! ও একার কার্ধে 


রূগ মঞ্চে আদর্শ। তার পর শ্রীযুক্ত মি্কে ধগবাদ 
জানিয়ে চলে এলাম। আমাদের আলোচনা ১* মিনিট 
থেকে এক ঘণ্টার ওপর হ'য়েছিল। 
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১৯8৬ মানের বাংলার চিত্র ্র্ঠানঞলির পরিচিতি 


নিউ থিয়েটাস লিঃ যৃদ্ধজনিত কারণে এ দেশের 
ফিল্ম শিল্প আজ নান! ভাবে বিপর্যস্ত । চিত্র-শিল্পের অগ্র- 
গৃতির পথে আঁজ বন্ৃবাধা। সরকারী কণ্টেল এবং মাঁল- 
মশলা প্রাপ্তি সম্বন্ধে নান। বিধি-নিষেধ অতিক্রম করে আজও 
বে ছবি তোলাপদ্ধ হয়ে ঘায় নি, এইটুকুই আশার কথা । 

ভারতের গৌরব এবং বাঙলার সববুহৎ খাঙালী 
পিন নিউ থিয়েটা? এতাবৎকাল বন্ধ উৎরু& ছবিব 
প্রবোগনা করে নিজ সুনাম ও প্রতিষ্ঠা অক্ষুঞ্ণ বেখেছেন। 
এদের এপ্রয়বান্ধবী॥। দিকশুল' ও 'কাশীগাথঃ 
১৯৭৩ সালের উল্লেখযোগ্য ছবি । প্রথম ছবিখাঁনি 
নবীন পরিচালক পৌমোন মুখোপাধ্যায়ের গায়োগ- 
নৈপুণ্যের শ্রেন্ততম নিদর্শন । বাঙালা দেশের 
সমালোচক ও দর্শকমহলে এই ছবিখানি বিশেষ 
খ্যাতি ও সমাদর লাভ কোরেছে। প্রধান ছুটি 
চরিত্রে ছুর্গাদান ও চন্ত্রাবতীর অপূর্ব অভিনয় 
অধিশ্মরণীয় মাধুর্ষে অক্ষয় হয়ে থাকবে। দ্বিতীয় 
ছবিখানি দাম্পত্য জীবনের সমস্তামূলক আন্ততম 
ন্থখপাঠ্য কাহিনী । পদ্দকশুল' চিত্রের পরিচালনায় 
প্রবীন প্রয়োগ-শিল্পী প্রেমাস্কুর বাবুও যথেই কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছেন । 

আলোচ্য বর্ষে নিউ থিয়েটার্সের সব চেয়ে উল্লেখ 
যোগ্য ছবি--“কাশীনাথ' । শরৎচন্দ্রের এই কাহিনীটি 
মুখর চিত্রাকারে লক্ষ লক্ষ দর্শকের চিত্র বিনোদন 
করে ভারতের সর্ধন্্র বিপুলভাবে সমাদৃত হয়েছে। 
অভিনয়ে, প্রয়োগ নৈপুণ্যে ও সংগীতের আকর্ষণে, 
“কাশীনাখ' ছবির শ্রেষ্ঠত্ব আজ সব বাদী সম্মত। 


১৯৪৩ সালে গঠিত আর একথাঁনি ছবি ভারতের 
সকল প্রদেশে প্রচুর অভিনন্গন লাভ কোরেছে। 


এখানি হিন্দিতে তোলা--:ওয়াপস্” । নৃত্য-গীত ও গ্রচুর 





আনন্দরন বিতরণ পরে এই ছবিখানি আজ সাফল্যের সংগে 
সপ্তাহের ৭র সপ্পহথ ধরে চলেছে, বোশ্বাই, করাচী, 
হায়দ্রাবাদ, লাচোর ও ভারতের অন্তান্ত শহরে । 
“ওয়াপস্-চিন্ের সার্থক পরিচালক হেখচন্দ্র চর 
হীতি মধ্যেই গার একখানি হন্দি ছবি তোগার কাঁজে 
অনেকখানি অগ্রপণ্‌ ওয়েডেন। 'ওয়াপস্চি্জে পতিভ।ময়ী 
এতিনেত্রী শ্রীমতী ভারনী, স্থুকণ্ঠ শিল্পী অদিতবরণ ও 
স্বনানধন্য চরিএাভিনেতা নধাণ-শরষ্ঠ আনমণি। এই 


চিত্ররপান্ন 'সঙ্ধিতে” বিমান ' 
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পরম উপভোগা হিন্দি ছবিধানি চিন্না ও নিউ সিনেমায় 
মুক্ষিলাত করে স্থানীয় দর্শকদের কাছ থেকেও অজন্র 
অভিনন্দন পেয়েছে । 

পরিচালক হেমচন্ত্রের নিমীযমান হিন্দি ছবিখানির নাম 
_মাই-গিস্টার? ৷ অবস্ত এই নামটি যখাগময়ে পরিখতিত 
হয়ে দেশী নামে আত্মপ্রকাশ কোরবে। ছবিখানির কাহিনী 
লেখক বিনয় চট্টরীপাধ্যায়, ধিনি ইঙিপুবে “প্রতিগ্রুতি' ও 
*ওয়াঁপস্‌-£র কাহিনী পিখে গ্রচুর খ্যাতি লাভ কোরেছেন। 
আধুনিক সমাজের তরুণ 'ব শীব জবনে সমন্তা ও দন্বকে 
কেন্দ্র কোরে সম্পণ নদ 5৭ এগ কাহিনীটি শাটক!কাবে 
শাখীগন্পবিত হয়েছে । এতে অ্িনয় কোরেছেন সুধা 
সায়গল এবং ছাথ তার জাহান নামে একটি নবাগত। গন্দরী 
তরুণী। অন্তান্ত বিশিষ্ট চরিত্রে আত্ম গ্রকাঁশ কোরেছেন-- 
প্রতিভামকী শিল্পী চন্দ্রাবতী ও বিশিষ্ট চন্লিত্রাভিনেত। 
অমর মল্লিক । 

১৯৪৩ পালে আর যে ছুটি খালা ছবির মঙরৎ আুসম্পন্ন 
হয়ে সম্প্রতি নমাপ্তির দিকে এগিয়ে এসেছে, তাঁর একখানি 
উদর়ের পথে অপরথানি “দুই পুরুষ | 

“উদয়ের পথে", নরধুগের ম্খযাত কথা-শিক্পী জ্যোন্ছ্ম'য় 
রায়ের একটি মৌলিক কাহিনী অবলম্বনে গণ-তান্ত্রিক 
মতবাদের উপরে প্রতিঠিত। অপরিমেয় সাহম ও শক্তি 
নিয়ে জীবন-যুদ্ধে অধতীর্ণ এক ভকণের ব্যক্তি-্বাতভ্ত্র ও 
আদ দিদ্ধির মন্ত্রে সঞ্জিবীত একটি অপূর্ব ণাহিনী। 
ছবিখানিয় পরিচালন! কৌোধেছেন নিউ গিয়েটাসেকি 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ক্যামেঞ্াম্যান বিমল রায়। এই ছবির 
বিভিন্ন চরিত্রে অবতী9ণ, শ্রীমতী বিনতা বন, রেখা মিত্র, 
রাঁধামোহন শুষ্টাচার্যয, দেবী মুখার্জী, বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, 
দেববাল! গ্রভূতি। 

ভতারশংকয়ের অবিশ্বযবনণীয় কৃষ্টি, জাতীয় রজমঞের 

বিপুল শাফশ্যমপ্ডিত নাটক দুই পুরুষ অবলগ্ধনে পরিচালক 


২ 


ন্বোধ মিত্র যে ছবিখানি প্রায় শেষ করে এনেছেন তায় 
বিভিন্ন ভূমিকায় বনু শ্রেষ্ঠ শিল্পীর সম্মেলন ঘটেছে । এর 
বিভিন্ন চরিত্রে চিত্রাবতরণ কোরেছেন--ছবি বিশ্বাস, 
ন্ত্রাবতী, সুনন্দা, অহীন্ত্র চৌধুরী, নরেশ মি, জহর গঙ্গো- 
পাধ্যায়, লতিকা ব্যানার্জী, রেখা মিত্র গ্রভুতি। 

ব্যর্থ এরণয়ের অতিশাপন্থিষ্ট ছুটি ধদয়ের পটভূমিকার 
প্রতিফলিত, 'আত্ম গ্রতিষ্ঠার মহান আদশে সঞ্জীবিত এই 
রসবর্ণাঢা চিপরখানি বে একটি বিশিষ্ট রূপ নিয়ে মুখরছবির 
পর্দীয় গাত্মগ্রকাঁশ কোরবে, এবিশ্ব'দ আমাপের গাছে । 

নিট থিষেটাসের মংগীত পরিচ।লকরূপে, রাইঠাধ 
বড়াল ও পন্ধজ মল্লিক, উভয়েই সানী ভারতে পমান ঠাবে 
মমাদূত। নিতা নতুন স্থুরের পরিকল্পনা ও কারুকার্ষে 
এদের তুণ্য ন্ুর-শিল্পী ও শিক্ষক ভারতে বিখল। ও 

নিউ থিয়েটাসে'র টেক্নিকাল্‌ বিভাগ প্রয়োগ*' 
নৈপুণ্যের উৎকষে “ঘে প্রতিষ্ঠা ও গৌরবের অধিকারী, 
সার! ভারিতে তাৰ সংগে সমকক্ষতা করবার যোগ্যতা খুব 
কম প্রতিষ্ঠানেরই আঁছে। 

এদের শিগ নিধেশক মৌরেন পেন, চিত্র-শিল্পী বিমল 
রায়, ইউনুফ মুলজী, মুধীন মজুমদার, শব্দাঈলেখন-শিপী 
অল চট্টোপাধ্যায়, লোকেন ধোঁদ, শ্ামনুন্দর ঘোষ 
গ্রতৃতি--নিজ নিক্গ বিভাগে ব্যক্তিগত নৈশিষ্ট্যে 
প্রখ্যাত 

বাঙালীর এই মণ জন প্র প্রতিষ্ঠান চিত্র-গঠনের শ্রেষ্ট 
শীধ্শকেই সামনে রেখে অগ্রগতিধ পথে এগিয়ে চলেছেন । 
এই প্রতিষ্ঠানের কণধার শ্রীঘুক্ত বীরেন্ত্রনাথ সরকার ও 
ঠার স্থযোগ্য কম সচীব শ্রীযুক্ত বতীন্্র নাথ মিত্র দেশের ও 
দশের শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন । কারণ, তারা নিছক কমা- 
সিয়াল্‌ মনোবৃত্তির দ্বারা পরিচালিত চয়ে চিত্র প্রযোজনা 
কার্ধে আত্মনিয়োগ করেন নি। রসবেন্তার রসের স্থধা 
মেটাতে, ছবির মধ্যে নান! বৃহত্তর ও মহত্বর চিস্তাধারার 





চিএ ভারতীর শেষ রক্ষার একটি দশে ভীবেন বস্থু ও বিজয়া দাদ 


সমাণেশ কোরে, নাণ। সামাজিক সমগ্তার বিশ্লেষণ কোঁকে। 
এদের প্রযোজনায় গ্হীত প্রায় প্রতোকটি ছবি আর্ট ও 
ংস্ঁতির পরিচয় দিয়ে শ্রিক্ষিত দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও সমাদর 
লাভ কোরেছে। চিত্রগঠনে বাঙালীর এই আদশই আজ 
ভারতের গ্রগতিশীল প্রধান প্রতিষ্ঠানগুলির দৃষ্টাস্ত হিসাবে 
প্রধান অবলম্বন । বারো বৎসর পূর্বে নিউ থিয়েটার 
যার হৃচন। কোরেছিল কালক্রমে তাই ভারতীয় ছায়! 
চিত্রকলার আদর্শ হিসাবে স্বীকৃত হোল। 


সাধারণ দর্শকের রুচিকে উন্নত কোরে, ভাল জিনিষের 
রসাস্বাদনে সহায়তা কোরে, ভারতীয় চিত্র শিল্পের ষ্ট্যাগার্ড 
বেঁধে দিয়ে নিউ থিয়েটার্স যে একটি স্থায়ী কীতির 


অধিকাপী হয়েছেন। এ কথা 
কোরবে। 

নিউ থিয়েটাসে র কাছে ভারতবানীর দাবী করবার 
অনেক কিছুই আছে। কারণ এত গুণী ও পিক্ষিত্: 
কর্মীদের সম্মেলনে সচরাচর সবর ছুর্মভ। এরা! 
সাহিত্যিকের মর্যাদ! দিতে কোনদিন কার্পণ্য করেন নি।. 
গঠনমূলক সমালোচনা! তীত্র হ'লেও তার সারবন্বা! স্বীকার 
করেন। নানাভাবে এ'দের বিভিন্ন বিভাগের কর্মীদের. 
সান্নিধ্যে এসে আমাদের এই ধারণাই হয়েছে যে. এর! 
মনে প্রাণে শিল্পের পুজারী। বড় কিছু গঠন করবার 


দিকে এঁদের সদাই দৃষ্টি আছে। 


নিন্দুকেও স্বীকার 


১৫ 
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বত মান বংপরেও 'এ'রা যে সব নতুন ছবি তোলবাব 
মায়োজন কবেছেন। এ ছুর্দিনে একমাত্র মে আয়োজন 
নিউ থিয়েটাদের দ্বারাই সম্ভব। ন্বর্গত সাহিত্যরথী 
শরত্চন্দ্রের কাহিনী অবলম্বনে একাধিক শ্রেষ্ঠ ছবি গঠন 
করে এবা ঠাঁরত জোড়া খাতি ৭ প্রশস্তির অধিকারী । 
আমরা শুনে গ্রীতিলাউ কোরেছি, এবছরেও এরা শরৎ- 
চন্ধের গার একটি কাঠিনীকে বাণী-চিত্রাকারে কপায়িত 
কৰে তুলবেন। (মে কাহিনীটি হচ্চে “বিরাজ-বৌ'। 
ছবিখানির পরিচাণণ! করবেন বড়দিদি-চিত্রের নার্থকনাম। 
প্রয়োগ-শিল্পী অমর মল্লিক | 

আজ ধার? শভাঁধিক ছনিব প্রযোজনা করে, ভারতের 
ন্ততম শ্রেষ্ট প্রতিষ্ঠ।নরূপে পরিচিত, বারো বৎমর পুর্বে 
ুষ্টিমেয় কমী ও যতসামান্টি যন্ত্রপাতি নিয়ে তার! চিত্র 
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শর্ত 


॥ ঠাযারাদাযগতাগাইািগালাজমাাসথাগাদারসাগোও 


'হেড অফিস বি, মুখাঞ্জি | 
৩৯ আশুভোব ঘুখাজ্জাঁ রৌভ? ম্যানেজিং ডাইরেক্টর 
ভবানীপুর! কলিকাতা । ও ম্যানেজিং একেপ্টন্‌। 
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দাজ্জিলিং ব্যান্ক লিমিটেড 
বামন্তী গ্রতিডেট ইণ্মিওরেশ কোং লিঃ 
বগল! ভ্যানিটা এঠট্ম নি; 


ওশ্রগ্গীভিল্পীলল জ্জাভীন্স গওশ্রতিভ্ান & 
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ণঠনের কার্ষে আম্মনিয়োগ করেন । 


তারপর ছবির পর 
ছবি তোল! চললো । প্রত্যেকটি ছবি গঠন-নৈপুণ্যে ও 
অভিনয়ে ভারতীয় ছাক্কা-চিত্রের ইত্তিহীসে নতুন অধ্যায়ের " 
সাষট্রি করলো । এই সর্বজনীন সাফল্যের মূলে কর্মীদের 
সমবেত শক্তি, যত্ব ও আস্তরিকতা বিফল হয়নি। অভি 
সহজেই তাঁরা পেলেন শ্রেষ্ঠত্বের বরমাল্য। বাঙালীর মুখ 
উজ্জল করে নিউ থিয়েটার্সের জয়পতাকা মাথা তুলে 
দীড়াল। দেই পতাকার সম্মান রাখতে এর! কলালক্মীর 
সেবায় পূর্ণশক্তিতে আত্মনিয়োগ করলেন। কমের পরিধি 
দ্রুত বিস্তারের দংগে সংগে বনু মূল যন্ত্রপাতির আমদানী 
হ'ল; 908770 ৮1০০:-এর সংখ্যা বৃদ্ধি হ'ল এবং অল্প 
দিনেই বনু কর্মীর আবির্ভাবে স্টতিয়োটি মুখর হয়ে 
উঠলো । এমনি করেই একটি ক্ষুদ্র আয়োজন 
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“দেশ দেশান্তর মাঝে যার যেথা স্থান 
খজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান !” 


--ল্ন্বীত্রনাঞ্ধ 
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বাঙালীর তথা ভারতের বৃহত্বম সাঁধনগীঠ--বাঁংলার তথ! 
ভারতের এক বিরাট শিল্প-তীর৫ঘে পরিণত হ'ল। কাজ 
' করবার ক্ষেত্র বিভূত হবার সংগে সংগে বু অজ্ঞাত কর্মী 
নিজেকে নিজ নিঙ্জ কাজের মধ্যে দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করবার 
অবকাশ পেলেন। সার! ভারতে তাদের নাম ও খ্যাতির 
কথ ছড়িয়ে পড়লো! ৷ বনু শিল্পী, অভিনয় কলার সাধনায়, 
এই প্রতিষ্ঠানের সংশ্রবে এসে অতি অন্নিনেই ষ্টাররূপে 
পরিগণিত হলেন। বাঁঙালীর এই শিল্প-তীর্ঘে ধারা এলেন 
সাধকের বেশে, তাঁরা এই ভেবে গর্ববোধ করলেন যে 
আমাঁদের জীবন-পাঁধনা সিদ্ধির পথে আজ পেলাম প্রথম 
পথের দিশী। সেই পথ ধরেই আজ শত শত বাঙালী 
ও অবাঁঙডাঁলী কর্মীর দল এগিয়ে গেছেন। এই প্রতিষ্ঠান 
তাঁদের দিয়েছে প্রেরণা, তাদের দিয়েছে শক্তি, সাহস। 
বাঁডীলীর শিল্প-সাঁধনাকে ভারতের পুরোভাগে তুলে ধরতে 
নিউ থিয়েটার্সের এ আয়োজন আজ দেশের গর্ব। 

এই প্রতিষ্ঠানের ছবির জ্রত প্রসার ও চাহিদা 
বিস্তারের সংগে সংগে চিত্র পরিবেশ ও প্রদর্শক, উভয়েরই 
সম্পদ বৃদ্ধি হয়েছে। দর্শকের তুষ্টির উপরেই. তীঁদের 
বাবসাগত সাফল্য নির্ভর করে। পরিবেশক ও প্রদর্শক 
রূপে তাদের যে সুনাম ও আভিজাত্যের দাবী--নিউ 
থিয়েটা্সে'র গ্রত্েকটি ছবি সে দাবী মেটাতে পারে বলেই 
আজ তাদের ছবিগুলি এদের কাছে এত সমাদর 
ব্যবসায়ের ভিত্তিকে দৃঢ়তর করে, চিত্র পরিবেশক ও 
প্রদর্শকের প্রশংসা ও বিশ্বীমভাঁজন হয়ে, এই প্রতিষ্ঠান 
আজও সকলের শীর্ষে আছে। 

কাহিনীর বৈচিত্র্যে নিত্য নব গঠন-নৈপুণ্যের উৎকষে 
বিভিন্ন কর্মীদের নব নব উন্েষশালিনী প্রতিভার সম্মেলনে, 


চ 


নিউ থিয়েটারের ছবির স্থনাম ও আভিজাত্য আজ সর্ববাদী 
সম্মত। এদেশে চলচ্চিত্রের জত প্রসার ও প্রতিযোগিতার . 


মাঝেও নিউ থিয়েটার্সের অগ্রগতিকে কেউ খর্ব করতে 
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গারেনি। তাই শ্রেষ্ঠ চিত্রের প্রযোজক হিসাবে এঁদের 
শিল্প-সেবার আদর্শ ও কম'ধারাকে আমরা পরম শ্রদ্ধায় 
বরণ করেছি। সর্বপাঁধারণের মধ্যে জানন্দ বিতরণের 
উদ্দেশ্ত নিয়ে ধার! সত্যিকারের রসবেত্তার রসের ক্ষুধা 
মেটাবার জন্ে সর্বদাই যত্ববান, আর্টের ক্ষেত্রে, সর্বকালে ও 
সবদেশে তাঁদের আগনই সবার আগে। ছবি তোলার 
মংগে সংগে কর্মী গঠনের দিকে এ'র। যে সর্বদাই অবহিত, 
তার পরিচয় আমর! নিত্য পাঁচ্ছি। সাঁধামত নিত্য নতুন 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী সংগ্রহ করে, তাঁদের আত্মপ্রতিগ্তার 
স্থযোগ দিয়েও এই গ্রৃতিষ্ঠান আমাদের কৃতজ্ঞতা আকর্ষন 
করেছেন। 

[ নিউ খিয়েটাসের প্রচার বিভাগ থেকে প্রচার সচিব 
যুক্ত সুধীরেন্ত্র সান্াল পিখিত ]। 
“চলচ্চিতত্র প্রথম বাজালী মহিলা-প্রযোজক" 

বাউল! দেশের চিত্র নিমর্ণণে আজ পণস্ত আমরা যে 
কণ্জন প্রযোজকের পরিচয় পেয়েছি, তাঁদের অনেকেই 
হয়ত শিল্লোন্নতির পক্ষে নিজেদের কৃষ্টি ও শিক্ষার প্রমাণ 
দিয়েছেন_কিন্তু প্রায় সকল ক্ষেত্রেই দেখা গেছে-ষে, 
যখন শিল্প হয়ে উঠেছে মুখ্য--তখন বাব্সার দিকটায় 
পড়েছে মন্দ।_আবার খন কেবলমাত্র পাটোয়ারী বুদ্ধির 
পরওয়াঁন! নিয়ে ব্যবসাদার প্রযোজক শুধু অর্থের দিকেই 
শজর দিয়েছেন তখন ঘটেছে কলালদ্মীর অবমাননা-_শিল্প 
প্রাণ হ'য়েছে হতষ্র।! আসল কথা, শিল্পের সঙ্গে ব্যবসার 
যৌগস্ুত্র এদের বেশীর ভাগ মহাঁজনই খুজে পাননি ! 
সেইজন্য অগ্তান্ত প্রদেশের চেয়েও সুন্দর ও শোভন চিত্র 
নির্মাণ করেও অনেক শ্রেষ্ঠ ও প্রতিষ্টিত বাঙালী চিত্র 
প্রতিষ্ঠানকে বাবদার ক্ষেত্রে থেকে বিদায় নিতে হয়েছে 

বাঙলার চলচ্চিত্র জগতে মহিলা প্রযোজকের আবির্ভীধ | 
দেখে এ রাজ্যের অনেকেই হয়ত ভেবেছিলেন: অনেক 
কিছু! ফি্ম টুডিওর আবহাওয়ার মধ্যে মহিলা"প্রযোদ্ক 
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ধাঁপারটা তাদের 'অনেকের কাছেই রুচিকর ঠেকেনি 
হয়ত,--কিনত আশ্চর্ধের বিষয় এই যে “শেষ রক্ষা" চিত্রের 
স্বযোগ্যা প্রযোজক শ্রীমতী প্রতিতা শাস্মল এমনই এক 
মিল! যিনি গুধু যে তীর প্রয়োগ শক্তির নৈপুণ্য দেখিয়েই 
নিশ্চিন্ত হয়েছেন তাই নয়--তার উচ্চ শিক্ষা, রুচি ও 
অভিজান্োর প্রন্াবে যাকে গিনি টুডিয়োব কুকচিপূর্ণ 
আবহাওয়া! বুম--তার সম্পূর্ণ রূপটুকু পর্যন্ত বদল কণ্রতে 
সমর্থ হয়েছেন মাঁপন ব্যক্তির গৌরবে! আমার সঙ্গে 
তাঁর প্রথম পরিচয়ের দিনে তীর এই দৃঢ় চিন্তত। ও 
ব্যক্তিত্ব আমাকে সব চেয়ে বেশী বিস্মিত কবেছে ! 

পরবর্তী কালে তার সগ্থন্ধে আরও অনেক কিছু জানবার 
পৌভাগয লাভ করি--এবং গেনে আশ্চর্যও কম হইনি 
যে, ব্যবসা জগতে তিনি হাতি পাঁকাতে আসেন শি--পরন্ত 
বহু ব্যবসা গ্রতিষ্ঠানের সঙ্ঘে তিনি প্রত্যক্ষ তাবে জড়িত 
আছেন। ভাগ্যহীন বাঁঙালীব জীবন বিশেষতঃ বাঙাঁলী 
নারীক়্ জীবনে এ গুভ যোগ বড় কম গৌরবের কথা নয়। 
সুতরাং চিত্র জগতে তাঁর আবির্ভাব যে কোনও আকন্মিক 
খেয়ালের বশে শুচিত হয়নি-_তার প্রমাণ আমরা পেয়েছি 
তার বাবসা জগতের আত্মবিশ্বাস ও মাস্তরিকতা থেকে । 
এই আএবিশ্বীগই ভীকে তীর সাফলোর পথে জীবন্ত 
প্রেরণ। দিতে পেরেছে । 

ববীন্রনাথের নাট্য প্রতিভার ধার! সন্ধান রাখেন তারা 
বোধ হয় জানেন যে রবীন্দ্রনাথের লাটক মূলতঃ রূপক! 
তীর “জীবন দেবতা”--র সুর আত্স্ত ধ্বনিত হয়েছে 
তীয় নাটক নাটিকায--নুৃতরাং গুধু বিশিষ্ট শ্রেণীর কাছেই 
তা পেয়েছে সমাদয় সাধারণের দরবারে প্রবেশের কোনও 


সম্পাই তার নেই--"লেষ রক্ষা” রবীন্জ্রনাথের নাট্য 


সাহিতোর এক অতভূত্তপুর্ব বাতিক্রাম ₹'লেও--তার মধ্যে 
আমর। যে কৃষ্টি ও চিন্তার থোয়াক পাই--তাও সাধারণ 
দর্শকের ক্ষুধা মেটাবার' পক্ষে যথেষ্ট নয় | সুতরাং সেই 


নাটককে চিত্ররপ দান করে তিনি যে অসমসাহসিকতার 
পরিচয় দিয়েছেন তাতে নো নেই। 

এই নাটকের পরিচালনার জন্ত তিনি ণমনিই এক 
পরিচালককে নিনাঁচন ক'রেছেন--এই শ্রেণীর নাট্য 
পরিচালনায় মার যোগাত। ও অধিকার দকলের চেয়ে 
বেশী। 

পরিচালক পশুপ ত চট্টোপাধ্যায় -গুধু দিনেম! শিল্পেরই 
মাধনা করেন নি--তিণি বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন মেধাবী 
ছাত্র ছিলেন--এবং বিশেষতঃ নন পত্তিকার সম্পাদন 
বিভাগের মঙ্গে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে বন্ধদিন জড়িত 
ছিলেন - সুতরাং ঠিনি শুপু সাহিতা রমিকই নন্--স্বয়ং 
একজন প্রতিঠি%। সাঠিষ্িক। রবীনতরণাগের নাটক 
পরিচালনা করবার তার ঠার হস্তে অর্পণ ক'রে শ্রীমতী 
প্রতি শ।স্মল তার যে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিরেছেন 
তাতে আমাকে শুধু বিশ্মিতই করেনি--প্রথম প্রযোজক 
হিসাবে তার নিভু্ল নিবণচন আঁম।কে তার সম্বন্ধে অধিক- 
তর শ্রদ্ধাবান ক'রে তুলেছে। 


তার পব ভার সাহসিকতা আরও প্রমাণ গাঁই যখন 
দেখি কুমারী বিজয়া দাসের আবিতভীব সবপ্রথম তারই 
চিত্রে । কুমাবী বিজয়া, শুধুমাত্র বিশ্ববিদ্যালয়েয়ই মেধাবী 
ছাঁদী নন্--থ্ক্রিগত জীবনে তিনি যে শিক্ষা ও কৃষির 
মখো গঠিততাতে ববীন্ত্রনাথের চিন্তা-প্রক্ত শিক্ষিতা 
নায়িকার রূপদান কর! তার পক্ষে অপস্ভব নয়। তাছাড়া 
রবীন্দ্র সঙ্গীতে তার বিশিষ্ট পারদিত। থাকায়--সল্লীতাংশকে 
রদ মধুর ক'রে তুলতে প্রযোজক শ্রীমতী শাম্মল 
ও পরিচালক পশুপতি বাবুকে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি । 

আমি ন্যক্তিগত ভাবে অনুসন্ধান করে ,জেমেছি যে-.. 
এই চিত্রের সাফল্য সম্বপ্ধে কর্ম কতর্ণরা সকলেই লিঃসশেছ 
এবং তারা পরবতী চিত্রের “লাইসেন্সের” অন্ত সফগ 
প্রকার আমুষ্ঠানিক ব্যবস্থার অবলঙ্বন করে ইতিমধ্যেই 
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দ্বিতীয় চিত্রের নিমর্ণণ সম্বন্ধে সচেষ্ট হয়েছেন। 
এই বিশিষ্টা, শিক্ষিত ও অভিজাত প্রযোজকের উত্তরোত্তর 
' শ্তরীবুদ্ধি কামনা প্রত্যেক বাঙ্গালী চিত্রামোদদীরই উচিত বলে 
মনে করি |[ প্রচার সচিব শ্রীযুক্ত দৌমোন সানাল জিশিত। ] 
কলিকাত! কিন্তা এক্সচেষ্জ 

বছর তিনেক আগে আমেরিকা! প্রত্যাগত আমার এক 
বন্ধু ভারতে ফিরে এলে বল্লেন বদ্েতে থাক কালীন 
১* দিনের মধ্যে তিনি ছুইথানা, হিন্দি ছবি দেখেছেন। 
কিন্তু ছবি দেখতে বসে তাক্কে কেবল ঘড়ির পানে দেখতে 
হয়েছে যে কতক্ষণে শেষ হবে। আমি তখন 
তারে আমাদের বাংল! দেশের ও বাঙ্গালা প্রতিষ্ঠানের 
তৈরী একখানা ছবি 'জিন্ন গী' দেখতে নিয়ে গেলাম । ছবি- 
থানা দেখে তিনি মুগ্ধ হয়ে বল্লেন এমন ছবি এখানে হ'তে 
পারে আশা করিনি । বাংলা তথা ভারতের চলচ্চিত্র 
জগতের গৌরব ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ সরকারের অক্ান় 
পরিশ্রমে গড়া আমাদের নিউথিয়েটার্ঁ প্রমাণ করেছে 
যে বাঙ্গলা চিত্রশিল্পও অন্ত যে কোন প্রদেশ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ আসন পাবার যোগ্য। বাংলায় কয়েকটা 
চলচ্চিত্র মিমাতা আছেন কিন্তু কেউ ভারতের বাজারের 
উপযোগী হিন্দি চিত্র তুলতে ইতিপূর্বে সাহসী হননি বা 
কোন সহাযতাও পাননি। বাংলার জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
নিউথিয়েটাসে'র ভারতের বাজারে সাফলোর পিছনে যে 
সব প্রতিষ্ঠান রয়েছে তাদের ভিতর ক্যালকাটা ফিল 
একাচেঞ্জ অগ্রগণ্য । এই প্রতিষ্ঠানটি ১৯৩৭ সালে সমগ্র 
তারতে ( যুক্ত গ্রদেশ ও পাঞ্চাব ব্যতীত ) নিউথিয়েটাসের 
চির পরিবেশনার কার্য আরম্ভ করেন। এবং এদের কর্ম 
কুশলতার দ্বায় ভারতের প্রতি নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে 
চিত্র পরিবেশন] করে সুনাম অর্জন করেন। শুধু 
ভারতেই 'নয় এই প্রতিষ্ঠান দক্ষিণ আফ্রিকা, পাস, 
মিঙ্গাপুর, এডেন, ব্রহ্মদেশ এুভূতি ভারতের বাইরেও নিউ- 
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টার চিত্র বিতরণে ভারতীয় চিত্র জগতে একটা 
বিশেষ স্থান অধিকার করে আঁছে। এই প্রত্তিষ্ঠানটার কমরবীয়' 
ও মালিক গোলাম হুসেন মামুজী ও উত্রাহিম ছুগেন মামুজী 
(ইনি বাবুশেট নামে পরিচিত) ভারতের টলচ্িজজ. 
শিল্পের মহারীদের অন্ততম এরা ছ'জনেই তীক্ষ ব্যবসার 
বুদ্ধিসম্পন্ন এবং সন্ধদয়। যারাই এদের সংস্পর্শে এসেছেন 
সবাই একথা বিশ্বাম করবেন। বড় ভাই গোঁলাম' হুসেন 
মামুজী কলকাতার অফিসে থাকতেন গত দু বৎসর ঘাধৎ 
সুরাটের অন্তর্গত কাটোরে নিজ গ্রামে বাদ করছেন 
এবং মাত্র চার মাসের জন্ত কলকাতায় এসে গত ৩*শে 
জুন তারিখে নিজ গ্রামে চলে গেছেন। ছোট ভাই 
ইব্রাহিম হুসেন মামুজী বেশীর ভাগ বোম্বাই অফিসে 
থাকেন এবং বৎসরে মন্ততঃ একবার কলকাতা ও মাদ্রাজ. 
অফিসে এসে তত্বাবধান করে যান। ,ইনি বাবুশেঠ মামে 
পরিচিত--আমাদের শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ সরকারের 


বিশিষ্ট বন্ধু । 
ক্যালকাটা ফিল্স এক্সচেঞ্জের বোম্বাই অফিসের কাজ 


জেনারেল ম্যানেজার মিঃ কাসেম মহম্মদ সিদাঁৎ (মামুজী 
্রাতৃসবয়ের ভাঁগিনেয় ) এবং ম্যানেজার শ্রীযুক্ত শাস্তিলাল 
মেঠা উভয়ের কর্ম দক্ষদায় নুষ্টরূপেই চলছে।, 
এদের মাপ্রীজ অফিসের ম্যানেজার মিঃ এম পৈল্নদ ১৯৩৫ 
সাল থেকে কাজ করছেন। লেখক নিজে ১৯৩৫ সাল 
থেকে কলকাতা অফিসের সংগে যুক্ত আছেন। মামুজী 
্াতৃতবয়ের ত্রাতুক্ুত্র মিঃ ইউন্মুফ মহম্মদ ভান্কর ১৯৩৬ সাল. 
থেকে কলকাতা অফিসের জেনারেল গ্যা্িট্যান্ট এক. 
কাজ করে ১৯৪২ লাল থেকে গোলাম হুদেন নিজ গ্রামে 
চলে যাবার পর--কলকাতা৷ অফিনের সম্পূর্ণ দাত, নিযে 
কাঁজ করছেন। ইনি সহদয় ও কর্মঠ। রর রি 
নিউ থিয়েটার্সের ছাড়া এম্ধের পনহেশসার কাদার 
প্রডাকসন্দের “শারদা”, 'নমন্তে' ফ্লী ব্রাদার ফ্যাপান 
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এরভৃতি চিত্র প্রদ্শিত হয়েচে ও হবে | এদের পরি 
বেশনায় নিউ থিয়েটার্সের হিঙ্দি চিত্র ওয়াপস বাঁংল| ও 
বাংলার বারে অপস্তব জনগ্রিয়তা অজ'ন করেছে। 

| শিশির তট্টাচার্য, প্রচার সচিব ] 
এম্পায়ার টকী ডিট্রাবিউটার্স 


এদেশীয় চিত্র পরিধেষক প্রতিষ্ঠানগুলোর মধ্যে 
এম্গায়ার টফী ডিগ্রিবিউটাসের স্কান অনেকেরই উচ্চে। 
দেশে সুপধিচালিত চিত্রপরিবেষক গ্রতিষ্ঠান আর হয়ত 
কয়েকটি মাছে; কিন্তু চলচ্চিত্র শিল্পের খিভিন্ন, দিক ও 
বহুমুখী কম'কে একটি সুসংবদ্ধ পরিচালনার অধীনে এনে 
তাকে যথাবিহিতভাবে চালিত করার দাবী একমাত্র 
এষ্পায়ার টকী ডিগ্রিবিউটার্সই কবতে পারে। এম্পায়ার 
টকী ডিছ্রিবিষ্উটার্স একাধারে চিঞ্পনিমতা, চিঅপরিবেশক 
ও চিত্রপ্রদর্শক। শুধু ভারতীয় চিত্রের পরিরেশনাতেই 
এদের কর্ম প্রচেষ্টা নিবন্ধ নয়? বন প্রথম শ্রেণীর বিদেশী 
ছবিও এদের পরিবেশনা! তালিকার অন্তভূক্তি। 
আমেরিকার বিখ্যাত চিত্র নিমাতা আর, কে, ও, রেডিও 
পিকৃচার্ন ভারতবর্ষে তাদের ছবি পরিধেশন করবার স্বত্ব 
সম্পূর্ণ এদের হাতে ছেড়ে দিয়েছেন। এ ছাড়া, এম্পায়ার 
টকি ডিগ্রিবিউটার্নণ আর, নি, এ, শব্খগ্রাহণ ও চিজ গ্রক্ষেগণ 
যন্ত্রের ও একমাত্র বিতরণকারী এজেপ্ট। এই 
গ্রতিষ্ঠানের বহুমুখী কর্ম এচেষ্টার বিবরণ দেওয়ার আগে 
এর জন্মবৃত্াস্ত একটু বলে নেওয়া যাক । 

এস্পায়ার টকি ডিছ্রিবিউটাসের প্রতিষ্ঠাতা মিঃ 
রেওয়াশস্কর পাঞ্চেলী প্রথমে চিত্রগ্রদর্শকন্ূপে চলচ্চিত্র- 
শিল্পের কাজে যোগদান করেন। তার আগে তিনি ছিলেন 
করাটা 08950 73901-4র এককন পদস্থ কমচারী। 
কিন্ত সিনেমার প্রতি তাঁর এমনই অন্তরের টান ছিলো 
যে তিনি বাক্ষের কাজের ফাকে যখনই সময় পেতেন এই 
শিল্প সম্পর্কে প্রয়োজনীয় তথ্য, মাগমসলা ও অভিজ্ঞতা 
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সঞ্চয় ক'রে নিচ্ছিলেন। সতেরে। বছর ব্যাঙ্কে কাজ করার 
পর ১৯১১ সনে তিনিই সেই কাজে ইস্তফা! দিয়ে করাচিতে 
4[১106019 130986% নামে একটি চিত্রগৃহের ব্যবস্থাপনার 
কাঁজে 'শংশগ্রহণ করেন। সেই কাজে তাঁর এমনই 
যোগ্যতার পরিচয় পাঁওয়! গেলো মে কতৃপক্ষ শীগরই তাঁকে 
চিত্রগুহটির অন্ঠিতম অংশীদ[ররূপে গ্রহণ করলেন। কিন্তু 
দুর্ভাগাবশতঃ অশশীদাবদের মধ্যে গ্রায়ই পরিচালন! নীতি 
নিয়ে মতান্তর ঘটতে লাগলো । ফলে একে একে সমস্ত 
অংশীদারবা চিত্রগহটির সম্পর্ক ত্যাগ করলেন। বাকী 
রইলেন শুধু ছু'জন। রেওয়াশঙ্কর পাঁঞ্চোলী ও মোরেদ | 
অপরিসীম ধৈর্য ও অধ্যবসায় গুণে এই ছুজন চিত্রগৃটিকে 
অনিবার্য বিনাশের ভা্চ থেকে বাঁচালেন। এই সময় 
রেওয়াশঙ্কর্‌ বোম্বাই যান এবং সেখানকার চিত্রশিল্প 
পতিদের অনেকেরই সংস্পর্শে আসেন । আমেরিকার 
021%6:89] 10 0০. তখকে নান! ভাবে কার্যকরী 
সাহায্য করেন এবং ভবিষ্যতেও বিবিধ উপায়ে সাঁভাষয 
করতে গ্রতিশ্রত ভন। আশাম্বিত হয়ে রেওয়াশগ্কর 
করাচীতে ফিরে আসেন এবং ফেরবার সঙ্গে সঙ্গেই তার 
বোগ্বাই পরিদর্শনের ফল ফলতে আরম্ভ করে। ১৯২৮ 
সনে তিনি আমেরিকার 1000%:%0) 0০. থেকে কতক" 
গুলি ছবির পরিবেশন স্বত্ব ক্রয় করেন এবং 4000016 
110) 0০0. নাম দিয়ে একটি পরিবেশন প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে 
তোঁলেন,। ১৯২৯ সনে তিনি সবাক চিত্রের একটি 
ভ্রাম্যমান দল নিয়ে ভারতের সর্বশ্জর পরিভ্রমণ করেন এবং 
এতে বেশ মোটা টাক উপার্জন করেন । ইতিমধো তার 
খ্যাতি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছিলো । একজন নুদক্ষ 
ব্যবসায়ী বলে চলচ্চিত্র শিল্প সংলিষ্ট গ্রত্যেকের মুখে মুখে 
তখন তার নাম। তার একটা গড ফল এই ফললো। ১৯৩৩ 
সনে তিনি 8 ঘ 0138410 71060এর ভারতবর্ষে পরি- 
বেশনের সমন্ত স্বত্ব ও 2 0 &র এজেব্সি লাভ করতে সক্ষম 





গলেন। এই সমক্ন তিনি 1201075 7000 0০. নাম পরিবর্তন 
কবে [0120006 191109 1018801)08099 রাখেন এবং দেই 
নামই অদ্যাবধি প্রচলিত আছে। (সই থাক [00080 
[81109 10181770087180এব কার্ধ ক্রমেই পনসাবিত 5১ 
থাকে এব" বিভিন্ন জাষগায় শাব কেত্র পঠিষ্িত হয়। 
করাচীকে কেন্ত্র কবে নতমানে এহ পণ্ষঠান লাঁহার, 
দিল্লী, কলিকাতায় অফিস স্থাপন কাধ দেশণাপী কাজ 


চালাচ্ছে। পাটনাতেও এদেব একটি শাখা অফিস 
মাছে। বোগ্বাইএর কাজ হয় নিযুক্ত এজেন্ট এব 
মাবফৎ। 


১১৩৩ সন এ এদেব কলিকাতা শাখা! খোল৷ হয়। 
চপচ্চিন ব্যবসায়ের ক্ষোত্র স্ুপবিচিত মিঃ এস্‌, আব হেমাঁদ 
00060] 150%/6৮ ও অংশীদাবজাপ এই শাখার 
কাধারভ্ভ কবেন। মি, (হমাদেব ম্যাগ পবিচালনাব 
গুণে অল্প সময়ের মধ্যেই কলিকাতা শাখা একটি বিশিষ্ট 
গঠিষ্ঠানকপে পবিণত হয় এবং উত্তরোত্তর তার শ্রীবদ্ধি 
ই'ভে থাকে । মিঃ হেমাঁদ বাক্তিণত ভাবেও অনেক 
উাল্পখষোগা কার্যর সঙ্গে জড়িত বয়েছেন। উদয়শঙ্করেষ 
নন্য প্রদর্শনীগুনো। বর্তমানে তীবহ প্রত্যক্ষ ব্যবস্থাপণাধীনে 
পবিচালিত হচ্ছে। এ ছাডা আবও অনেক ছোটা বড়ো 
নণ্যানুষ্ঠান, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের অন্নষ্ঠান গ্রভৃতিব পেছনে 
এব সক্রিয় সহযোগিতা বয়েছে। 

১৯৮ সনে চলচ্চিত্র খাবনাঁয়ে বিশেষ মনা! দেখা 
দিলো । বোষ্বাই-এর চিত্র নিমমীতারা এহ দর্গতিব লমস্ত 
দায়িত্ব চিত্রপরিবেশকদেব ওপর চাঁপালেন। রেওয়া*স্করের 
আত্মমর্ধাদায় বিশেষ ঘা পড়লো তিমি তখন স্থির করে 
(ফললেন ছবির জন্টে চিনির্মাতাদের দোরে দোরে আর 
ধা দেওয়া নয়, এবার থেকে নিজেবাই তার! ছবি 
ডুন্বেন। প্রথমে স্থি় ভ'লো কয়েকটি নির্বাচিত চিঞ্জ- 
শির্মান প্রতিষ্ঠানকে অর্থ সাহাযা দিয়ে ছবি তোলা তবে, 





মিঃ এস্‌, মার, হেখ।দ 

কিন্ত সে ব্যবস্থা ননঃপৃশ পা হগ্রমাজ পেজেরাহ বি 
ডোশবাব সন্কল্প করলেন। 

এহ উদ্দেশ নিক পাঠোবে বিদ্বুঙ্ ভাঁষ 1 নিয়ে বিবাট 
টরডিও গড তোলা হ'ন। করাচী আাধামব ঠাব পড়লে! 
মিঃ মোরাদেব ওপর, লাহার কেন্দেব কা পরিচাপনার 
ভার গ্রহণ করলেন রেওয়াশঙ্কন পকোণীব অন্থঙ্গ দালনখ 
পাঞ্চোলী আর রেওয়াশঙ্কণ ন্বয়* ঘুখে ঘুবে বিডি 
কেন্ত্রগুলির কার্য তদাবক ক'রে নেডাঠে লাণলেন তি 
মধো তিনি এক ফাকে আমবিক1 পরিধমণ করে এসে 
ছিলেন। সেখানে টিনি আমেবিকাব চিত্রবাবদায়ীগণ 
কর্তৃক যে ভাবে সম্ঘধিত হাবছেন হা য (কৌন বিশিষ্ট 
ভারতবার্সীর পক্ষে গৌববেব পিষয়। ৮791 10/8095 
প্রতি্ঠানেব ডিম্নে ত্রাতৃ্য। আব, কে) ও) রেডিও 
পিকচাসে'র কতু পক্ষ ও আর, দি, এর প্রতিমিধিবুল 
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সকলেই তাঁকে সাদর অভিনন্দন দ্বারা সম্মানিত করে 
ছিলেন । 

লাহোরে ছবি গোলার কাজ আরস্ত হ'ল। পব পর 
কয়েকটি পাঞ্জাবী ছবি তোণার পর পাঞ্চোলী ভ্রাচদয় হিন্দী 
ছনি তুলতে আরম্ত করলেম। রী হোল “খাজাপ্চি' | 
১৭৭৪ সন পাঞ্চোলী আর্ট পিকচান ও এম্পায়ার টি 
ডিষ্রিবিউটান এর পক্ষে একটি বিশেষ ম্মণীয় বংসর। 
কারণ দেই বৎদরই “খাজাঞ্চি” চিত্রগৃহে মুক্তি লাভ করে। 
ধাঁজাপ্সি একটি নূতন প্রতিষ্টানের প্রথম নিমিত হিন্দী 
চিত্ররূগে যে অভাবনীয় সাফল্য অন করে "যা যে কোনে 
প্রথম শ্রেণীর চিত্রনি্মাতার ঈষার বন্ত। পর পৰ তৈরী 
চোল “জমিদার” “খান দান”, “পুঁজি” | গ্রত্যেকটি 
এক একটি এথম শ্রেণীর চিত্ররপে জনগণ কর্তৃক অভিনন্দিত 
ভোল। বর্তমানে পাথ্ধেলী আর্ট বিখ্যাত পারসিক 
যোমান্স «শি'রী ফরহাঁদের" চিত্ররূপ দিতে বাস্ত আছেন। 
ছবিটি মুক্তিপ্রাপ্ত হ'য়ে দর্শক মহলে সাড়া জাগিয়ে তুল্বে 
এই আঁশা অনায়াসে করা যায। দাঁলসুখ পাঞ্চোলীর 
সাক্ষাৎ প্রবর্তনায় স্বাপিত--গ্রধান পিকচাঁএর প্রথম 
নিবেদন “দাসী” পৃধতন রেকড ভঙ্গ করার দুজ'় প্রতিজ। 
নিয়ে আত্মগ্রকাশের প্রতীক্ষায় আছে। ছবিটি এম্পায়ার 
টকির পরিবেশনায় শীঘ্রই কলকাতায় মুক্তিলাভ কববে। 

১৯৪৩ লনের ৩১শে মার্চ এম্পায়ার টকির ইতিহাসে 
একটি ঘোরতর হুর্দিনরূপে চিজ্রিত হযে থাকবে । কারণ 
এই তারিখে মিঃ রেওয়াশঙ্কর পাঁঞ্চোলী গতাস্থ হম। 
গ্রতিষ্ঠীনটি যখন গৌরবের উচ্চতম শিপরে আরোহণ 
করতে যাচ্ছে ঠিক সেই সময় তার এতিষ্ঠাতার মৃত সত্যই 
অত্যন্ত শোফাবহ বই কি! তবে আশা এই যে, যার 
হাতে নৃতুাকালে রেওয়াশঙ্কর তাঁর প্রতিষ্ঠানগুলি পরি- 
চালনায় ভার সঁপে দিয়ে গেলেন সেই দালনুখ পাঞ্চোলীও 
তার জো ভ্রাঙ্ার মতই একজন দক্ষ ও সুযোগা ব্যক্তি। 


১৬০০ 
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তার অন্রাস্ত নিদেশ ও পরিচালনায় পাঞ্চোলী আর্ট 
পিকচাঁস' ও এম্পায়ার টকি ভিটি বিউটাঁস” ক্রমেই সেই 
ধাক্কা সামলে উঠতে পারবে বলে মনে ভয়। এম্পায়ার 
টকির ক্রমবধ মান কার্ধাবলীই হার প্রমাণ দিচ্ছে। 
এম্পায়র টকি পাঞ্চেলীর ছবি ছ।ড়াও ভারতের প্রধান 
প্রধান চিত্রনিমণতাঁদের অনেকেরই ছবির পরিবেষক | 
এম্পায়ার টকির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট চিএমিমণাণ প্রতিষ্ঠানগুলোর 
নাম দেওয়া! গোল! £--পাঞ্চোলী আর্ট পিকচাম” আর, কে, 
ও রেডিও পিকৃচার্দ (আমেবিক1), মিনার্ডা মুভিটোন 
(বোম্বাই) গ্রভাত পিকচার” (পণ), ভলোরার 
প্রোডাকৃসন্স লিঃ ( লাহোর ), সেপ্টাল ডিও ( বোম্বাই ), 
নিউ সেঞ্চুরী 
প্রোডাক্সন্দ (কলিকাত।), গ্রধান পিকচার ( লাহোর )। 
[ প্রচার সচিব, নারায়ন চৌধুরী লিখিত ]। 
কাপুর্টাদ লিঃ 
১৯৩৩ হিন্দী চিত্রজগতের একটি ম্মরণীয় বসর---এই 
বৎমর থেকেই কলিকাতা তথা সমগ্র বাউলা দেশে হিন্দী 
চিত্র খাঙাপীদের সমাদর লাত করতে আর্ত করে। এই 
গৌরব নিয়ে আসে বন্ধে টকীজের ছবি “অছু,যত কন্তা--) 
এই ছবিখানি সমগ্র হিন্ীচিত্র বাবসার মোড় ফিরিয়ে দেয় 
ছবিখানি একাদিক্রমে প্যারাডাইপ সিনেমা ৩৩শ সপ্তাহ 
প্রদর্শিত হয়ে চিত্রজগতে এক বিশ্বয়ের উত্পাদন করে। 
তবুও তখন কেউ ধারণ! ক'রতে পারেনি যে এই ছবিখানির 
পরিবেশক ও প্রদশক কাপূরট।? লিমিটেড উত্তরোত্তর বহু 


অভাবনীয় রেকর্ড স্বাপন ক'রে বাঙল। দেশে হিন্দীচিত্রের 
বাবসায়ফে স্থায়ীত্ব এনে দেবে। 
সেই “আষ্ট্যৎ কন্তাঁই দমগ্র ভারতে হিন্দী চিত্রের মধ্যে 


সর্বপ্রথম রঞ্জত জযস্তী সপ্তাহ উদধাপিত 'করে। কাপুর 
চাঁদের নাম সেই থেকেই চিত্র পরিবেশন জগতে সকলকে 
ঠেলে সামনে এগিরে এদে দীড়ালো। কাপুরচণদের 
পরিচালনাধীনে প্যাপ্নাডাইস সিনেমাও শহরের মধো অস্ততম 
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শ্রেষ্ঠ জনপ্রিয় চিত্রগুচে পরিণত হ'ল। কাপুরচাদের 
প্ীতিষ্ঠাই হিন্দী চিত্রের বাঙলা দেশে বিজন্ব অভিযানের 
নুচন| | “অস্থ্যৎ কন্া*র পর 'উত্রোত্তর 'ভাবী', “ছুনিয় না 
মানে” 'কন্কন' গ্রত্যেকখানিই রজত জয়ন্তী সপ্তাহ উদ্যাপন 
করে ভারতময় মাঁড়। এনে দিশে-_ণথ্থের হিন্দী চিল 
প্রযোজকর। ধোণালী দিনের স্বপ্নকে কাজে পরিণত করে 


তুলতে বদ্ধপরিকর হয়ে উঠলো । ফোগালী দিন পঞ্তন 
হলো নস্বে টকীজের 'বন্ধন' চিত্র থেকে”- একা দিঞ্ুমে 


৪াবখানি প্যারাডাইসে ৫৭শ সপ্তান্ঠ চলে এমন একটি ব্েকর্ড 
স্াপন করলে যা আজও শারতের আর কোথাও আর কোন 
ছঁবর ধারা সম্ভব হ'ল না। 

এখন থেকে বম্বের এযোজকরা কাপুরচণাদের হাতে 
এবি তুলে দেবার জন্ উৎনৃক হয়ে উঠলো! এবং পরিবেশন 
গালিকায় ছবির সংখা। বেডে যাওয়া একটা চিত্রগুহে 
সব ছবি মুক্তিদান অসম্ভব দেখে এব! রক্সী সিনেমাটি কিনে 
নিলেন। প্রথম দিনই বক্ী শহরের অন্যতম জনপ্রিয় 
চিঞ্থৃহ হরে মাছে । এখানেই “বসন্ত' '৫*প সপ্তাহ চলে 
এবং “কিসমৎ'ও সেই গৌরবপথে এগিয়ে চলেছে |. 

বাগ! ছবিরও পরিবেশন ভার কিছুদিন এর গ্রহণ 
করেছিলেন এবং তার মধ্যে নিউ থিয়েটারের 'জীবন মরণ 
পরাজয়” “সংখা”, বড়দিদি প্রতি ছবিগুলি মুকিগ।ন 
করে গৌরবকে বাড়িয়ে ভোলেন। 

আঙ্ধ থেকে ভারতীন্ন চি পরিবেশন ও প্রদর্শনক্ষে তের 
সর্ববিষয়েই শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব কাপুরচ্খনের । দীর্ঘ চলার 
রুতি্ব ন্ধন'এর) ১ম সপ্তাহে সবাধিক অর্থ আহরণের 
রেকর্ড 'শকুস্তলা'র (২৩ হাজারেরও বেশী )। ১৯৩২ সালে 
প্রতিষ্ঠিত” হয়ে কাপুরচাদ বছরের পর বছর শ্রেষ্ঠ হিন্দী 
ছবিগুণি দেখিয়ে আজ যত রেকর্ডের কৃতিত্বে গৌরবাস্বিত 
তা ওধু এখানেই নয় সমর ভারতে আয় কোন পরিবেশক 
দাবী ক'রতে পারে না। তাই আজ শ্রেঠ প্রযোজকদের 
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প্রায় সবায়েরই ছবি কাপুরচা দের পরিবেশন তালিকা ভৃক্ত 
হ'তে পেরেছে । কাপুরচাদের আগামী আকর্ষণের মধো 
রয়েছে £ ফিলস্তানেব চিল চল (বর নওজোছান' শাস্তাবাম 
পরিচালিত 'পবত পে ডেয়াহমাণা। ও 'ভক্ত 'সালি”। 
মেহবুখ গ্রাডাকসম্দের 'ছুমাধ,ন', মাগাষ মার্টের 'পরিস্তান', 
কাব্দার, প্রডাকশন্সের কানুন? ও 'সংযোগ' এবং আনে 
পিকচাসের শধল কী বাত'। এর ঠেয়ে আঁবর্ষণীয় 
পরিবেখন "চালিকা গার কারুর পক্ষেই শাজ আর পেশ 
করা সম্ভব নয়। 

কাপুরচাদের মালিকরা থাকেন বন্ধেতে এ প্রান্তে 
কাপুরচাদের এই পরম গবাদি গ্রতি্টর সম্পূর্ণ কৃতি 
জেনারল ম্যানেজার গ্রছটুহাই দেণাইয়ের। তারই 
কর্মদক্ষতা কাপূরচনেরই নয় পর বাঁওলা! দেশে হিন্দী 
চিত্র ব্যবাকে স্থায়ীত্বের পথে এনে দিয়েছে। ক!পুর্চাদকে 
এই অন্ধিতীয় গৌরবময় আপনে অধিঠিত ক'বতে শ্রীছটুভাই 

দেশাইয়ের সঙ্গে যার! সহযোগিতা ক'রছেন, তাক 
হ'চ্ছেন রকীর ম্যানেজার শ্রী এস, এম, খাশড়ে, প্যারাডা- 
ইসের ম্যানেজার শ্রীবিঙ্গয়কুমার এবং কাপুব৮ণদের প্রচার 
সচিব হ্রীপন্কজ দত্তু। 
এম, পি, প্রোডাকসম্গ 

, বাঙ্গালী চিত্রামোদীদের কছে এম, [4, গ্রোডাক্সন্পের 

নাম অবিদ্দিত শেই--এই গ্রতিষ্ঠানটা চিরজগতের বিষন্ন. 
মুখীন বাবসারে লিপ্ত । এবং এদের অ(ওতায় ৭হ প্রতিষ্ঠান 
গড়ে উঠেছে । এর পুরোগাগে রয়েছেন শ্াযুক্ মুরলীধর 
চট্টোপাধ্যায়-_পরশমল দীপর্াদ .ও শ্রীযুক্ত খগেন্্রলাজ 
চট্টোপাধ্যায় চিতঞ্জগতে হরণ নামে যিনি পরিচিত। 
শিউ ধির়েটাসের পরই বাংলা চিত্র প্রযোজনায় এই 
প্রতিষ্ঠানটির কথা বলতে হয়। মায়ের প্রাণ, শেষ উত্তর, 
যোগাযোগ, বিদেশিনী প্রসৃতি এছেরহ প্রযোজিত চিন্। 
এদের প্রথম হিন্দী চিত্র “জবাব” বাংল! এবং বাংলার 
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বাইরে অসম্ভব চাঞ্চলোর সৃষ্টি করেছিল। শ্রীযুক্ত মুরলী 
চট্টোপাধ্যায়ের সংগে আমাদের পরিচয় স্বগ্রনিদ্ধ চিত্র 
পরিবেশক প্রতিষ্ঠা রন্ভীন এও কোঃ ভিতর দিয়ে। 
এই পরিধষেশক প্রতিষ্ঠান বহু বাংলা চিত্র পরিবেশন করে 
বাঙ্গালী চিত্রামোদিদের অন্তর য় করে বাংল! চিত্রজগতে 
নিজের আন প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছে । এদেরই আওতায় 
ডি, লুষক্স পিকচার্স নামে আরও ছুইটা প্রযোঞ্জক 
ও পরিনেশক গ্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে । অভয়ের 
বিয়ে-- ছদ্মবেশী গ্রভৃতি চির এদের পরিচয় দেবে। শ্রীযুক্ত 
খগেন্্রলাল চট্টোপাধ্যায় ডি, লুক্প গিকচার্পের তাঁর নিয়ে 
আছেন। গ্রমোজনা ও পরিবেশন! ছাড়া চিত্র প্রদর্শন 
কার্ষেও এর! লিপ্ত আছেন, । উত্তরা-_শ্লী পুরনী এদের 
আওতায় গঠিত [111808 970910816 দ্বার! পরিচালিত । 
তাছাড়া শ্রীযুক্ত পরশমল দীপচদ নব নিষ্ষিত দীপক 
মিনেমার সত্তীধিকারী। শ্ুপ্রসিদ্ধ চিত্র তারক কানন দেবী 
্থারীতাবে এদের সংগে ছড়িত রয়েছেন । সম্প্রতি কালী 
ফিল্সস স্টুডিও এরা ভাড়া নিয়ে ছবি তুলছেন। 
এদের কার্যালয় ৮: ধর্মৃতলা স্্রাটে আরও দুইটা গ্রযৌজক 
গ্রতিষ্ঠান রয়েছে । 
এস, ডি, গ্রডাকসল্স 

সুধীর দাস ও ঝুজন দাঁস প্রযোর্জিত এস, ডি, প্রডাক- 
সন্স রীতেন এণ্ড কোম্পানীর সংগে পরোক্ষভাবে জড়িত 
রয়েছে। এস, ডি, গ্রডাকনন্সের পীষাণ দেবতা” মাধান' 
উল্লেখযোগ্য । সমাধানের পরিচালনা করেছিলেন 
হুদাহিত্যিক প্রেমেন্্র মিত্র। পরিচালকরূপে এই চিত্রে 
শব প্রথম তিনি আমাদের ক'ছে আত্মপ্রকাশ করেন । নূতন 
্িভংগি নিয়ে গৃহীত সমাধান চিরদিন প্রগতিশীল 
বাঙ্গালী দর্শকদের অন্তরে চিরজাগরূক থাকবে । এদের 
পরবর্তী চি্রখানিও সম্ভবতঃ কোন নূতন পরিচালকের 
পরিচালনার গৃহীত হবে। 
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সহধর্মিনী খাত রূপশ্রী লিমিটেড সকগ্রতি 
এসোপিয়েটেড ডিসটিবিউটসএর আওতা থেকে বাবসা 
ক্রান্ত ব্যাপারে রীতেন এও কোং সংগে জড়িত হয়ে 


' গড়েছে। এদের আগামী চিত্র 'নন্দিতা' শ্রীযুক্ত স্থকুমার 


দাসগুপের পরিচালনায় গৃহীত হচ্ছে। রূপশ্রী লিমিটেডের 
সংগে শ্রীযুক্ত শৈলেন্্রনাথ সিংহ খুব ঘনিষ্টভাবে জড়িত 
রয়্েছেন। এই প্রত্যেকটী প্রতিষ্ঠানের প্রচার কার্ষের 
ভার নিয়ে আছেন শ্রীযুক্ত হেমস্ত চট্টোপাধ্যায় । 
অরোরা ফিল করপোরেশন 

বাঙ্গালী চিত্রামোদীর! পরম শ্রদ্ধার সংগে এই 
প্রতিষ্ঠানটার কথা চিরদিন স্মরণ রাখবে। ভারতীয় চিত্র 
জগতে যেমনি শ্রীযুক্ত বীরেন্্রনাথ সরকার বাংলাকে 
প্রতিঠিত করেছেন, বাংলার এই প্রতিষ্ঠার মূলে অরোর! 
ফিল্পের .শ্রীযুক্ত অনাদি বন্গুর নাম প্রথমেই বলতে হয়। 
চিত্রঙ্গগতে প্রদশক, পরিবেশক, এযোজক এবং 
স্টডিও মালিকরপে অরোরা ফিলের সংগে আমাদের 
পরিচয়। বাংলা চিত্রজগতে খণ্ড চিত্র এবং শিক্ষামূলক 
চিত্র প্রযোজনায় অরোবার স্থান আজিও সবোচ্চে। 
বর্তমানে অরোরা পূর্ণাঙ্গ চিত্র প্রযোজনায় হস্তক্ষেপ 
করেছে। এদের 'পতিব্র্তা'র পরিচালনা করেছিলেন 
শ্রীযুক্ত জগদীশ চক্রবর্তী বত 'মানে নিউথিয়েটাসে র স্ট,ডিও 
ম্যানেজাররূপে কাজ করছেন। অরোরার বর্তমান চিত্র, 
'সদ্ধা” গ্রমথেশ বড়,য়ার সুযোগ্যি ঘহকারী শ্রীযুক্ত মি 
ঘোষের পঞিচীলনায় গৃহীত হচ্ছে। নিউখিষ়েটাসের 
বাংলা ছবিগুলি পরিবেশনা করে অরোরা বাঙালী দিত. 
মোদীদের অন্তর জয় করেছে। অনাদিবাবু বত্ত'মানে ; 
বৃদ্ধ হ'য়েছেন--তাই তার অবত মানে তার সুযোগ্য, 
পুর শ্রীযুক্ত বীরেন বস্তু অরোরার কার্য পরিচাধনা' 
করছেন। বীরেনবাবু যুবক-...উচ্চ শিক্ষিত ।' তাঁর সুতন দৃষ্টি, 


২৩৩. 





স্যুক্তি-ওপ্ীভীক্ষান্স ৫... মাসিতেছে |: 
চিন্ররূপা লিমিটেডের 
আধুনিক সমাজের পটঢড়মিকায় 
প্রতিফলিত ও নব-পরিকল্পনায় র ঘান্ধি 
রূপায়িত সমস্যামূলকঃ কাহিনী 
রচনা! ঃ কির 
প্রযোজন! £ দেবকী বন্থু 
পরিচালক : অপুর্ব মিত্র 
| ভূমিকায় : স্মিজ্রা, বিমান 
অহীন্দ্র, দ্েববালা, ফী 
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ভুমিকায় £ ছায়া দেবী, রেণুকা। জহুর, শ্যাম লাহা। 
ভূমেন রায়, নরেশ মিজ্র প্রভৃতি। 
পরিচালন! : হ্মস্ত গুগ্ঠ 


শরিচালন। ; হেমন্ত গুপ্ত 


সরশিলপী : হিমাংশু দত্ত (সুর সাগর) হি ৰ ভিমিরবরণ 


আবহ-সষ্গলীত 2 ভিমিরবরণ হিমাংশু দত্ত 
সরল দাশগুগ্ 


একযোগে ভূমিকার : অন্থীজ্দ্র, ছবি 


৷. মিদার-ছবিঘ-বিভরলী রি 
ৰ রা  ঃ ্ ৰ দেবী, মলিনা) সুপ্রত। 


প্রভৃতি ।- 








বিশ্বীস, জহর, রবীন, ডি, 





এসো লিয়েটেড ডিষ্টিবিউটাস রিলিজ 


সস সনাতন” স্থল পথ 





সুস্দ সী স্প্থ্রিস্, স্পা সাজি ০ 
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ত'গি এবং আমাদের শ্রদ্ধেয় সাংবাদিক বনু শ্রীযুক্ত চিত্ত 
ঘোষের কম" নিপুগতায় অবোবা দিন দিন উন্নতিব পথে 
এগিয়ে চলুক বাঙালী চিত্রামোদীব। সেই মাশাই করেন। 
ইউরেকা। পিকচাস' 

রীদুক্ত উমানাথ গার্ধুলী প্রযোজিত তটরেক' পিকচীার্স 
বাংল চিত্র গ্রমোজনাঁৰব আদশ নিয়ে চিন জগতে আম্ম- 
গকাশ করেছে। শ্রীধক্ত বীবেন্্র রুষ্ণ ভদ্র পরিচালিত 
এগেব স্বামীল ঘর নাঁপা কাবণে দর্শকমন অধিকাৰ কবে 
পাবেনি। এদেব বঙমাঁন চি দোটানা শ্রীযুক্ত অমূল্য 
মা পাধ্যাধ ও প্রতুল ঘোষেব বুগ্ম পবিচালনায় ইন্তরপুবী 
উিওতে গ্ৃহীহ় হচ্ছে। চিনখানি পধিচাঁলনা কবধাব 
ক| ছিল শ্রীযুক্ত মণি পর্মাব। নানা বারণে- পরস্পরের 
(5৩ব মতানৈকা দেখা! যায়--উমানাথ বাবু অমূল্যবাবু ও 
প্রতণখাঁধুর পব পবিচাপন-ভাব ন্যস্ত কবেন। এরা 
ছঞ্জনেহ যুবক এবং পাবচালকবপে এই প্রথম এদেব 
অিণান যদিও ইতিপু'ব সতকাবীবপে দক্ষতা অর্জন 
কবেঞেন--তবু নৃতনের দাবীক্কে মেনে নিয়ে তাদের হাতে 
(যগুর দীরত্ব স্তশ্ত কবা হয়েছে- উমাঝাধুর তার এই 
সংসাঁংমের জগ্ত গ্রাশংসা ন। কবে পাদ্ধি না। অভিনয় এবং 
পবিচালন। সম্পকে মভিনেতাঁদের সাচাধ্য কববার অন্ত 
প্র ধীরেন্্র কৃষ্ণ ভদ্র উপদেষ্টা বপে ইউবেকার সংগে 
$ছি* আছেন। দোটানার চিত্র গ্রহণের কাজ করছেন 
খখু$ স্থুবেশ দীন । সুবেশ বাবু শুধু একজন দক্ষ চিত্র” 
শি্ীহ নন তিনি বিশ্ববিগ্ভালয়ের একক্ন কৃতী ছাত্র। 
চিত্রাশক্লে দর্গতা শঞ্জনের জন্ত তিনি বছদিন বিদেশে 
ছিলেন। দোটানার চিত্র গ্রহণে তাৰ নৈপুণ্য ষে গ্রকাস্ত পাবে 
এ বথা নিঃদ্দেছে আমরা আশা! করতে পারি। দোটানার 
নায়িকা রূপে একটী উদীয়মানা কিশোরী অভিনেত্রীকে 
নিধা»ন করে প্রযোঞ্জক উমানাথ গাঙ্গুলী যে হুঃসাহসের 
গব্চ় দিয়েছেন-কুমারী লতিক1 মঙ্লিক শ্বীয় অভিনয় 


( চি) ৪) দাদা///হারঠা। ৪7 07881 চা 80 810 21 দানার 111 14 1) াডাবধনাডাচারারারা/88888088090188 [নীরা | ৪ লা ময় লা ঘানার! জর সিরাজ 


গ্রতিভাঃ দর্শকমন 
আক করে উমা 
বাবুর মধাদা রক্ষা 
করতে সক্ষম হবে 
-সে আশাও 
আমবা রাখি। 
কাঁশীনণাথ এবং 
নীল।ছবীয়তে 
লাতকার অভিনয় 
প্রতিভার আমর! 
পরিচয় পেয়েছি । 
দোঁটানীধ কয়েকটা 
দৃশ্যপটে উপস্থিত 
থেকে আমরা 
নায়িকার পে 
লতিকাকে দেখে 
সত্যই খুসী হয়েছি । 
অভিনয়েরপর 
লতিক! যখন তার 
মায়ের সংগে 
হাসতে হাসতে 
এসে আমাদের 
দোটানায় কুমারী লতিকা নমস্কার করলো 
প্রথমে চিনভেই পারিনি যে দোটানাৰ নারিক। ১৩ বছরের 
কিশোবী এই লতিকা। রূপসজ্জা আবরণে তাঁকে 
যুব্ভী বলে মনে হচ্ছিল। নায়িকারূপে 
অভিনয় করে এসে- সাংবাদিকদের নংগে কথা৷ বলতে 
তিক খুব গর্ব অনুভব কচ্ছিল। চঞ্চল লত্ভিক। উচ্ছৃনিত 
হায়ে বলেই বললো -দেখুন দোটানায় অভিনয় করে আদার 
মনে হচ্ছে আঁমি অনেক বড় হয়ে গেছি--আদাঁয় বয়ন দি 
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কোন নুবৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানের পক্ষে ইহার উৎপাদন- প্রকাশের কথা ছাড়িয়া দিলেও, সর্ব-নাধারণের উপযোগী 
( ভ্রব্য বাজারে কাঁটতি করাই একমাত্র চরম লক্ষ্য নয়। ছবিও ই হারা তুলিয়াছেন এবং তন্মধ্যে “ভ্ীক্ঘফার অব 
( তাই, এক্ূপ কোন প্রতিষ্ঠানকে অপরাপর দিকেও যথেষ্ট পাঁওয়ার”ই সম্ভবতঃ সর্বোৎকৃষ্ট । এই ছবিখানিতে দেখান 
| আগ্রহ সহকারে ইনার কাধ্যকারিতা প্রসারিত ' করিতে হইয়াছে যে, আবহ্মানকাঁল হইতে '*লেভারের” যে 
( দেখা যায়! তখন ম্বতঃই মনে আনন্দ জাগে । ক্রমোনতি- প্রাথমিক ব্যবহার আমাদের জানা আছে---আধুনিক 
( ধ্গ গ্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে বার্মীশেল অন্যতম এবং (| সাইনক্রো-নেশগীয়ার বক্স ইত্যাদি জটাল কলকজাতেও 
( ছায়াচিত্রে ইফার কার্যকারিতা বিশেষভাবে দৃ্টি আকর্ষণ ( উক্ত প্রণালী অনুম্থত হইয়া থাকে। 
করে। প্রায় ১০ বৎসর পূর্বে ইংলগ্ডে শেল-ফিল্প-ইউনিট ) শেষ ফিল্মগুলি সাধারণত: এক রীলের, এবং বর্তমানে 
( গঠিত হয় এবং এপধ্যস্ত শিক্ষা 'এবং দৃষ্টান্তমূলক বছ (| শিক্ষা বা দৃষ্টান্ত মূলক ছবিগুলির মধ্যে জগতে শ্রেষ্ট স্থান 
( ছায়াচিত্র ইহারা তুলিয়াছেন। ছবিগুলিতে কোম্পানীর অধিকার কবিরা আছে বলিয়াই মনে হয়। শেল 
| উৎপাদন-দ্রবয বিক্রয় বা প্রচারের উদ্দেস্ত পরিৃষ্ট হয় না; ( কোম্পানীর পক্ষ ছুইতে €কবলমাত্র শিক্ষীমুলক ছবি 
ৃ এমন কি, ছবিগুলির কোথাও কোম্পানীর বা ইহার ॥ তুলিতেই ইতার। ব্যস্ত নহেন, পরস্ত সংবাদ সরবরাহের জন্যও 
| উৎপাদন-দ্রবোর কোন নাম পর্যন্ত দেখা যায় না। 8 ছবি তুলিয়া ধাকেন। এই শ্রেণীর ছবি হিদাবে 
( জনসাধারণকে আনন্দ দেওয়াই ছবিগুলির মুখ্য | সম্প্রতি ভারতবর্ষে প্রদশিত এ “ট্রান্সফার অফ স্কিল” 
( উদ্দেস্ত। | ছবিখানি অতি উচ্চশ্রেণীর ছধি বলিয়াই গণ্য হইয়াছে | 
| পেত্রোল, ডাইদেল অয়েল ইঞ্জিন এবং নিঃসরণ-প্রণালীর গত কয়েক বৎসর যাঁবত বার্মাংশেল কোম্পানী 
ৰ মৌলিক তত্ব সম্বন্ধে ইহাদের অনেকগুলি ছবি আচে । বলা (1 এদেশের সহ সহত্র দশককে তাহাদের বিভিন্ন ছবি 
| বাহুল্য, প্রতোক গাড়ীর মালিকের নিকটেই এগুলি ॥ দেখাইতেছেন এবং প্রত্যেক ছবিখানিই উচ্চভাবে প্রশংশিত 
| চিত্তাকর্ষক বণিয়া মনে হইনে। আধুনিক গাড়ীর লাজ- ! হইয়াছে । «এ কেরোপিন টিন” নামক যে ছবিখানি 
| সরগ্কাম নম্বন্ধেও শেল ফিল্ম ইউনিটের একখানি ছবি 1 ॥ বার্মাশেল কোম্পানী ভূলিয়াছেন, তাহাতে যথেষ্ট কৃতিত্বের 
আছে। খনিক্জ তৈ সম্বন্ধে ইছাদের “অয়েল ফ্রম দি (| পরিচয় পাওয়া! যায়। নিউ থিয়েটাসের শ্রীযুত বিমল 
| খার্থ” এবং “ডিষ্টিলেশন” ছবি ছু'খানিও অতাৎকৃষ্ট বলিয়| রায়কে চিত্রশিল্পী হিসাবে উত্ত ছবিতে নিযুক্ত করা হইয়া- 
৷ গণ্য হইয়াছে । শেষোক্ত .ছবিখানির বিশেষত্ব এই যে, ছিল। বান্দীশেলের & বৎসরের দ্বিতীয় প্রচেষ্টা-_-“দি 
' নিতান্ত অনভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকটেও একটী ছর্বোধ্য গ্রাও ট্রীস্ক রোড””। ছবিখানি ফিল এডভাইসারী বোর্ডের 
৷ বিষয়কে অঙ্কন প্রণালী দ্বারা সরল এবং সহজ করিয়া জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল এবং রাস্তা বা পথখাটের উন্নতির 


' দেখান হইয়াছে। চলচ্চিত্র সম্বন্ধে বিভির সামগ্িক পত্রিকা প্রয়োতৃনীয়ত। ইহ! হইতে উপলব্ধি হইবে। 
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ভিজঞসা করেন ব্েধণ কথা ভুলে যায় একটু গভীব হয়ে 
মাথা নেড়ে আমার বলতে ইচ্ছ। করে -এহই আঠার থেকে 
কুড়ি। উমাবাধুব কাছে আমি চিবদিন কৃশুজ্ঞ থাকবে! । এই 
চিঞ্জে নাঁয়িকাঁফপে নির্বাচন করে তিনি শ্রামায় ০ৎস|ছিত 
কৰে তুলেছেন বলে--আপনাব! আশাশীবাঁদ কববেনপ- 
শুভেচ্ছ। জানাবেন যেন ঠাঁল এই নিব্শচনেব মযাদ। আমি 
রাখতে পাবি।” এ কথাগুলি ল্ককা এক নিঃশ্বাসে বলে 
ফেললে! সম্পাদক বালী মুখোপাধ্যায়ের গ্রান্চোকটি 
গাশ্নেব জবাব খুব মাগহেব সংগে লতিকা দিষে যাচ্ছিল। 
লতিকা ণকজম উপযুক্ত মভিনেত্রী হবাঁণ জন্ভ বীন্িম* 
গান শিখছে--লেখাপড়। কবছে তাঁর ভবিষান্েব জন্য 
তান মা তীবাদষ্টি বাখছেন। নিদ্দে মেয়েন সংগে সংগে 
স্টডিওতে 'আামেন | লঙ্িকা বলে--মভিনযেব সময় মা বসে 
না থাকলে মামি গুলিয়ে যাই--আমাব মা, আমার মায়েখ 
আশীবাদে আমি একজন এ্রথম শ্রেণীব অভিনেত্রী হবে11% 
লতিকাদেব দেশ নদীয়! জেলাঘ। দেশেব কথায় লতিকাব 
গারি আনন্দ হুয়। তাঁই বলে, এ যে বিবাট বিবাট 
্ট।লিকা"-"পসস্ত প্রসম্ত বাজপথ এ থেকে আমার দেশেব 
--মামাঁধ গায়েব কুড়ে ঘব গুলি নেক ভাল, ওগুলি আমার 
কত আঁপনাব--আমাব ইচ্ছা কবে গায়ে যেয়ে ছুটোষছুটি 
হুড়োহুড়ি করি এখানে যেন কে আমাব পা বেঁধে রাখে 
আমায় না দেয় পুকুরে দাতার কাঁটতে-_-ন! দেয় লাফিয়ে 
গাছে উঠতে |” 

জতিকার সংগে অভিনয় করছেন স্ুগ্রসিদ্ধ জন-প্রিয় 
নট জহর গাঙ্ুপী। লতিকাকে নান! দিক দিয়ে তিনি 
সাহাধ্য করছেন। হাব বলেন -লতিক1 বাংলার 
শার্লি টেম্পল) লতিক! বলে £ জহুবর্দাব নাম গুনে-- 
গ্রথম প্রথম ভয় বরতো--অ'ত বড় একজন অভিনতা| ! 
এখন আর ভয় করে না, এখন জহরদ। খুব আপনার হ'য়ে 
গেছে, এখন ফেবল তাকে ছিংসা করি। আমি 
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জহবদার চেয়েও বেশী নাম [গো বাংলার ই শালি 
টেল্পণকে ক্যামেবাঁব মারপ্যাচে এমনি ভাবে শ্ুয্নেশ 
বাধ দেখাবেন-থে কীাশীনাথ মার পীলানগরীগ়ের 
লিকাঁকে আমবা চিনঠ্তে পাববে। না। লঙ্ক। নুন 
কবে জগ্া পেণে দোটানায় । 

শ্লীমুক্ ঈমানাগ শাঙ্গলাব মব প্রচেট। মাথক হ্টক। 
এত পনংগে আব একটা কথ! উল্লেখনোগা -ড দশক 
লতিকাব টিং দেখবাব জগ্ঘ মামাদের কাছে এসছিলেন-. 
মামধা ঠাদেশ কতৃপপক্ষেব কাছে পাঠিয়ে দিলে সাঁদখ 
অগ্যথনাব স*্গে এদেব গ্রহণ কবেছিগেন। এবা মকলেই 
ক্ঠগক্ষেব সৌজন্ঠে যুদ্ধ হয়েছেন এণং আমাদের একথা 
রূপ-মঞ্চে উল্লেখ কবতে 'সনুবোধ করেছেন। 
কোয়ালিউী ফিল্ম একচেঞ্ড 

চিন পবিবেশন। কার্যে অপ্প দিন হলেও গর 
অভিজ্ঞতাকে কেউই অস্বীকাঁব করণে পারেন না। পি, আর 
প্রডাকপন্সেব বাংল! চিত্র পবিণীতা'ব দায়িত্ব নিয়ে এর! 
চিন্রজগতে প্রবেশ করেন । এদের দ্বিতীষ চিত্র £চিন্ 
ভাবনী” প্রযোজিত শেষরক্ষা' কপবাণী প্রেক্ষাগৃহে 
মুক্তি গ্রাতীক্ষাপ়্ । এদের “পরিণীত।' এবং শেষর্ ছু'খানি 
চিত্রই পরিচালন] কবেছেন শ্রীযুক্ধ পশুপতি চট্রোপাধাঁর । 
উকিল সাহেব” গ্রড়ৃতি আবও কয়েকগান! হিদদী 
চিত্র কোয়ালিটা ফিশের পরিবেশনাদীনে মূৃক্তি প্রতীক্ষায় 
আছে। শ্রীযুক্ত ভূবনমোহন লাহিডী ও মি; মল্লিকের 
পরিচালনায় কোয়ালিটা ফিল্ম উন্তবোত্তর উদনতির পথে 
এগিয়ে চলেছে। 
ভ্যারাই'া কিল্সাম একাচেন্ত ও ভারা ইটা 
পিকচার্স 

্রীযুক্তি নলিনীবঞ্না বন এই গ্রতিষ্ঠানঘয়ের 
দ্বততীধিকারী | চিত্র পরিবেশনা ও প্রযোজনা কার্ধে এক লিপ্ত 
আছেন। এদের প্রথম ছবি করণীর্জন-০স্বিতীয় ছবি 
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পোষাপুর । পরব্ী চিত্রের সংবাদ এখনও আমরা জানতে 
পারিনি । তবে শ্রীযুক্ত বিমল ঘোষের (মৌমাছি) একটী 
শল্প এর! পদণয় রূপদেবার জন্ত নিবাচন করেছেন। 
একজন শিল্পীর জীবনী নিয়ে এঃ গল্পটা দানা! বেধে 
উদেছে। ভারত মরকাণ থেকে অষ্টম পেলেই এর! 
চিত্রের কাজ আরম ক্রবেন। 
এসোসিয়েটেড ভিসটিবিউটজ লিঃ 

চিত্র জগতে পেশীর শাগ ক্ষেতে দেখ! যা 
ধাঙালী গ্রাঃষ্টানগুলি শিখগাবকণে ০0৮ এ কাজ 
করছে অথচ তার পিছ্ছনে সবাসাচীরূপে পরিচালনা করছে 
শবাঙালী 'প্যবশায়ীরা* এদেব পৃষ্ঠপোষকতায় বাংলা চলচ্চিত্র 
শিল্প ক%ট| উন্নতিলাভ করতে পারে. মাশ। করি দর্শক 
নমাজ 'তা সঠজেই উপলান্ধ করতে পারবেন | এসো- 


সিয়েটেড ডিসটি,বিউটর্সের সুলে- বাঙীপীব পরিশ্রম এবং 


লক্ষ্মী অস্তরেব কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, সেই 
কল্যাণের থার। ধন গ্ীপা৬ করে; কুখেরের 


অস্তুয়ের কথাটি ভচ্ছে সংগ্রত, এই সংগহের 
দ্বারা ধন বনুলত্ব গাঁভ করে ।  - রবীন্দ্রনাথ 


বীমা! এই কুবের ও লক্মীন অন্তরের কথা । ব্যক্তি- 
বিশেষের সুত্র ক্ষুত্র দঞ্চয় সংগ্রং করিয়। সমগ্টিগতভাবে 
[জাতির কল্যাণে নিয়োজিত করিবার উদ্দেশেই জীবন-বীমা 


চিল '্যদেশা-যুগে রবীন্ত্রনাথ প্রভৃতি মনীষীর। 
এই আদর্শে হ হিন্দুম্থানের গোড়ীপন্তন করিয়াছিলেন এবং 


৭ আদশেই হিন্দুষ্থান এখনও পরিচালিত হইতেছে। 
স্থান বাঙালীর সর্ধধূৃহৎ আথিক প্রতিষ্টান। হিন্দুস্থানে 
ধর্ীমা করিয়া ভবিস্থাৎ সংস্থানের পথ প্রশস্ত করুন ।***+*, 


'ইনদৃস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্দিওরেকা সোসাইটি, লিমিটেড 
্ অফিস: হিনদুস্থান বিজ্ডিংস : কলিকাতা 
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অর্থ ছুইই নিহিত রয়েছে। এদের পরিবেশিত 
আলোছাকা ফিবার মিকচার, গরমিল, বন্দী, 
সহ্ধর্শিনী, দম্পতি দশকদের আনন্দ দিয়েছে প্রচুর। 
বতমানে নিউটকীজের সমাজ, বনি'তী ও চিত্ররূপার বাংলা 
চিত্র সন্ধি এদের পরিবেশনাধীনে । এসোপিয়েটেডের গবর্ণিং 
ডাইরেক্টর রূপে শ্রীযুক্ত নরেশ ঘোষ খুব বিচক্ষণ-তাঁধ সংগে 
কার্য পরিচাঞন। করে এই প্রতিষ্ঠানকে দিন দিন উন্নতির 
দিকে নিয়ে যাঁচ্ছেন। মে প্রতিষ্ঠানের যোল আনাই বাঙালী 
তার পৃষ্ঠপোষকতায় বাঙালী দর্শক কোন দিনই পিছু হটবেন 
না। এর প্রচারকার্ষ করছেন শ্রীযুক্ত সুশীল পিংহ। 
ইষ্টার্ণ টকীজ 

শ্রীযুক্ত সুরেন্্রবঞ্জন সরকার প্রযোজিত হষ্টীর্ণ টকীজ 
বয়সে নবীন হলেও বাঙালী চিত্রামোদীদের কাছে অপরিচিত 
নয়। চিত্র প্রধৌজনায় শ্রীযুক্ত সরকারকে প্রথম দেখতে 


' পাই নীলান্বরীয়তে | চিব্রখানি নানা কারণে সাধ্ল্যলাভ 
, করতে না পারলেও একখানি প্রথম শ্রেণীর উপন্তামকে 
| পদায়ে ৰপায়িত করে স্থরেনবাবু স্ুধীমমাদের ক হজ্ঞতা 

| ভাজন হ'য়েছেন। তার দ্বিতীয় চিত্র শৈলজানন্দ পার- 
| চালিত 


'শঠর থেকে দূরে'-_দর্ শ্রেণীর দশক সমাঞ্কে 
মুগ্ধ করেছে । সমালোচন! প্রসঙ্গে বিঠিন সাংবাদিক বিভিন্ন 
মত প্রকাশ করলেও-_-এর জনাপ্রয়ীর দিক কেউই 
অস্বীকার করেননি । হিন্দি চিত্রগুলিখ সংগে প্রতিত্দ্দিতা 
করতেই যেন শংর থেকে দূরের আঝ্মপগ্রকাশ--দর্শকমমাজ 
'মাঁকে শ্রেষ্ঠ আসনে বিয়ে জয়মালা দিতে কার্পণ্য করেনি । 
এদিক থেকে ইট্টার্ণ টকীজ গর্ু করতে পারে .বৈকী ? 
কালী ফিল্সন প্রযোজিত এদের পরবতী চিত্র কালী ফিল্মস 
টুডিওতে শৈলজানপ্ের পরিচালনায় গৃহীত হচ্ছে। চিত্র 


০০1 খানির নামকবণ করা হয়েছে--,অভিনয় নয়। ইষ্ট 


টকীজের এই চিত্রথানিও যে দর্শক সমাঞ্জের মনোরঞ্নে 
সমর্থ হবে সে বিষয়ে আমরা মিঃসনদহ । ইট্রার্ণ টক়ীজের 
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পরিচালক, প্রযোজক এবং শিল্পীরা দখাই বাঙালী, বাংলা 
চিত্রের দেবায় এদের মান্বতাগ । প্রত্যেক বাঙালীই এধের 
পৃষ্ঠপোষকতা করবেন। এশ্পাক়্র টক্তীর ভূতপুব কার্যাধাক্ষ 
কে। দত, এদের ল'গে সংশ্লিই আছেন। 
পরিবেধনার কার্য তিনি তদারক করেন। সাংবাদিক 
খগেন্দ্রনাথ রায়, শৈলজানন্দের সহকারীরূপে এই চিত্রেও 
কাজ করছেন । 
মানসাট। ফিল্সা ভিসটি বিউটস' 
মানসাটা ফিল্ম ডিসটিবিউটস এতদিন হিন্দি চ্তি 
+রিবেশনায় বাংলাণ [চত্রামোদীদেব কাছে পার্চিত ছিল। 
মানসাটা শ্বাঠদ্বরের কর্ম তৎপধতায় এই প্রতিষ্ঠানটি খুব 
দ্তগতিঠে উপতির কাধে এগিয়ে চলেছে । শৈলঙ্জানন্দের 
সর্বপ্রথম চিত্র 'পন্দিবীর এদের পরিবেশিত সব'প্রথম 
বাংলা চিন । কে বি পিকচার্সের জননী, রন্ধনী পিকচাসের 
জঙ্গ সাহেবের নাতনী এদেরই পরিখেশনায় প্রদশিত 
হয়েছে । বশ'মানে এরা যেমনি বাংল! চিত্রের পরিবেশনায় 
দি [দিয়েছেন তেমনি পাংল। চিত্র প্রযোজনায়ও। রজনী 
খিকচার্প এদেরহ মওতাঁয় গঠিত প্রতিষ্ঠান | হবন্ব খ্যাত 
আর্ট ফিলেব স্বত্ব ক্রয় করে এরা হিন্দি চিপ প্রযোজনায় 
হস্তক্ষেপ করেছেন । এই চিঙথানির নাম হয়েছে তাখ্রার। 
দন্দের পরিচাণক হেমস্ত গুধই চিতরখানি পরিচাঁলন। কর 
ছেন। মংগীতের ভার নিপ়েছেন স্ুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ 
মুক্ত শচীন দাদ (মতিলাল )। শচীনবাবুকে সংগীত 
পরিচালকরূপে তাথর।র এ দেখতে পেলেও, ইতিপুবে জীযুক্ত 
রাইচাদ বড়ালেব সককারীরপে তিনি ছু'খানি নিউ- 
থিয়েটা্দের চিত্রের নুর দিয়েছিলেন--সৌন্জন্তের অভাব 
বশতঃ গ্রীযুজ বড়াল শচীনবাবুর নামও উল্লেখ করেননি 
অথচ চিগ্ন দ'খাঁনির সুর অসম্ভব জনপ্রিন্নতা অন করে 
ছিল। তাই শ্রীযুক্ত দান যে দর্কসমাজের চিত্ত বিনোদনে 
মমর্থ হবেন এ কথা জোর করে বলতে পারি । এমনকি 
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চিত্রের সুর দেধাব পুরে স্থানীয় সাংবাদিকদের নিয়ে 


গীত সম্পদে আলোচনা কবে পরামর্শ গ্রহণ করবার 
পরিকল্পণাও এর আছে। 


মানধাটা? প্রযোজনা বিশাগের ক্কভকার্দতার মুলে 
শ্রীযুক্ত সুখেন্দু খোষের নাম উল্লেখযোগা [1], 180৫ 
পত্রিকার শংগে খুক্ত থেকে সাংবাদিকফপে ইনি সুনাম 
অজন করেন। এম্পায়ার টকীর প্রসার পচিবের কার্ধ 
করেও যথই্ট সুনাম জনি করেছি,লন। ম্যানসা্টার 
প্রচাবকার্ষের এার নিয়ে আছেপ, এবহ অস্চজ তীযু্ 


নুকুমার থোষ গ্রদিদ্ধ ইংবান্দী ণাপাহিক 0109009 1000098 
এর সণগে ইনি জড়িত। 
প্রাইম। ফিল্মাস লিঃ 

পথম শ্রেণাব বাংল। চিত্র পরিবণেশন। করে প্রাইম! 


ফিল্সস বাঙালী চিত্রামোদীদেব শন্বব জয় করেছে। 'এই 
প্রতিষ্ঠানের মূঝেও বাগুলীব অর্দ এবং পরিশ্রম ছইই 
নিয়োজিত রয়েছে । ১৭৪৩ সালে বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দশক 
সমিত এপং বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সাংবাদিক সংবের নিবাাচনে 
এদেরই পরিবেশিত কাশীনাথ চিত্র শ্রেষ্ঠ চিত বলে নিনণচিত 
হয়েছে । অপর চিত্র “দাখী' শ্রেষ্ঠ কাহিনীর মম্মান লাভ 
করেছে । শুধু ারিতেশন। কার্ধেচ শয়-প্রদশন এবং 
প্রযোজনায়ও এদের প্রত্যক্ষ এবং গবোন্গ গচেষ্টা বাংলা 
চিত্রজগতের উন্নতির মুলে নিহিত বয়েছে। ক্বারী 
বাঙ্গালী দর্শকদের অতি প্রিয় প্রেক্ষাগু$ | উত্তর কলিকাতার 
প্রায় সব প্রেক্ষাগ্রহগলিতেই এমন কি চিত্রাও হিন্দি চিত্র 
মুকিলাভ করেছে, কিন্তু এদিক দিয়ে রূপবা। বাঙ্গালীর 
দর্শকদের কৃডজ্ঞতাঁতাও ন। তারা প্রথম পরেণীব হিন্দি চিত্রের 
লোঁতও ত্যাগ করেছেন, দে খবর আমরা রাখি। কবিগুক 
রবীন্দ্রনাথ রূপবাণীর নামকরণ করেণ--বাংলা চিত্র 
দাধীকে সবাঁগ্রে ধেখে রূপবাণী যেমনি অতীত 9 বতমানে 
বাঙ্গানীর মর্যাদা রক্ষা! করেছে তবিষ্যতেও ভাবা এ ধর্তব্য 
পালন করবেন সে বিশ্বাম আমাদের আছে। 
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মডার্ণ টর্কীজ এদেরই আওতায় গঠিত প্রযোক্জক 
প্রতিষ্ঠান--এদের সবপ্রথম চিত্র আশাঁকে--পরলোকগত 
কধি ও গীতিকার জয় ভট্টাচার্কে আমরা সবপ্রথম 
পরিচাঁলক রূপে দেখতে পাই! শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ঘোয় 
শ্রীযুক্ত পিসিনানএর তত্বাবধানে এই প্রতিষ্ঠান বাংলা ও 


চিত্রজগতে সত্যিকারের বাঙ্গালী চিত্র বাবসায়ী বলে গব” 


করার ম্পধ1 রাখেন--বাঙ্গালী সাংবাদিকরূণে আমরা 
এদেক তাই আন্তরিক অভিনন্দন জানাই । এদেক প্রচার 
বিভাগের "ভার নিয়ে আছেন শ্রীযুক্ত ফণীন্নাথ পাল। 
ভারতলক্ষী পিকচাস' 

বাবুলাল চোখানী প্রযোজিত ভারতযগ্মী পিকচার চিত্র 
জগতে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। ভারত- 
লক্ষীর নিজস্ব &,ডিওতে প্রত্যেকটি ছবি তৈরী হয়। 
বাংল! চিত্র 'আলিবাবা"য় নৃত্যশিল্পী সাধন] বনু সর্বপ্রথম 
চিজ অভিনয় করেন । পরশমনিতে ল' কলেজের ভূতপূর্ব 
প্রিন্সিপাল স্বর্গত লত্শ বাগচীর শিক্ষিতা কন্তা অরুণা 
বাগচী পর্দায় সব'প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন। এদিক দিয়ে 
ছুইজজন অভিজাত বংশীয় অভিনেত্রীর আবিষারে 
ভারতলদ্বী কিছুটা গর্ব অনুভব করতে পারে বৈকী। 
সুগ্রপিদ্ধ স্বর্গত নট দুর্গাদদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ঘনিষ্ঠ ভাবে 


এদের সংগে জড়িত ছিলেন । তাছাঁড়। 'ক চিত্রে বন. 


শিল্পী সমন্বয়ের কৃতিত্ব এরা ষতটা দাবী করতে পার়েন-_ 
কোন প্রতিষ্ঠান ত! পারবেন না । আলিবাবা, পরশমণি 
ঠিকাদার-অবতার, জীবনসঙ্গিনী--মাঁটির ঘর প্রভৃতি 
এদের প্রযোজিত চিত্র। 'ুহ্লক্মী” নামে ব'মানে গুনময় 
'বন্দোপাধ্যা়এর পরিচালনাত্ম আর একখানি বাংল! চিত্র 
সমাপ্তির পথে এগিয়ে চলেছে । হিন্দি চিগ্র প্রযোজনা ও 
-ভারতলাক্মী পিছু ছটেনি। বাবু লালজী নিজে কমঠ এবং 
ভিজ, ব্যবলার দিক থেকে তাই তার চিত্রগুলি আশাতীত 
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কার্ধ বু অংশে সাহাধা করে। বর্তমানে প্রচারকার্ষের 
ভার নিয়ে আছেন চিত্রপপ্মী পত্রিকার তৃতপুর্ব সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত বিধুভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় | | 
নিউ টকীজ লিঃ প 

কে, তুলসান প্রযোজিত নিউ টকীজ লিঃ বাংল! চিত্র 
প্রযোজনায় লিপ্ত আছে। এদের প্রযোজিত নাঁরী- 
অভিসার-_দাবী প্রভৃতি চিত্রের ভিতর দাবী জনসমাদর 
লাভ ফরেছে। আগত গ্রীয় চিত্র সমাজ” এসোসিয়েটেড 
ডিসটি বিউটসের পরিবেশনায় যুক্ষি প্রতীক্ষায় । আর 
একখানি চিত্র বন্দিঠীর কাজও এগিয়ে চলেছে । সমাঙ্গ 
এবং বন্দিতা উভয় চিত্রের পরিচালক হচ্ছেন শ্রীযুক্ত 
হেমন্ত গুপ্ত । বন্দিতায় যতদূর খবর শুনলুম-_ 
সংগীতের জন্ত তিনজন নুর শিল্পীকে নিয়োগ কর! হ'য়েছে। 
বন্দিতা'র বিভিন্ন চরিত্র চিন্রাঙ্থণে বাংলার খ্যাতনামা 
শিল্পীদেরই দেখা যাবে | এদের প্রচারকার্য নিয়ে আছেন 
শ্রীযুক্ত প্রবোধ সরকার, এরও একখানি উপন্তাস - হেমন্ত 
গুপ্তের পরিচালনায় চিত্রায়িত হবে বলে গুজব চলছে। 
ইউনিটি ফিল্ম এক্সচে 

ইউনিটি ফিল্ম এক্সচেঞ্জ বাংলা দেশে এই চিত্র প্রতিষ্ঠানটি 
চিন্রপরিবেশনার কার্ষে চিত্র শিল্পে অবতরণ করেছেন । এদের 
পরিবেশনায় গধাদের কলঙ্ক” “হরাদা; গ্রত্ৃতি মুক্তিলাভ 
করেছে। চিত্রের ভিতর দিয়ে হিন্দু-মুনলমানের মিলনের 
সমূস্তা সমাধানে এরা সচেষ্ট মাছেন_এদেরই আর 


একখানি চিত্র. ভাই-চারা,) তারই সাক্ষ্য 
দেবে। মিঃ পরাশর, মিঃ শর্ম॥ মিঃ সাইগল 
পরিচালনার পুরো ভাগে আছেন। এভারগ্রীণ 
পিকচার্সের ভূতপূর্ব মিঃ আয়ার এখানে 


রন 


যোগদান করেছেন। [এভারগ্রীণ পিকচার্স বম্বে পিকচাঁস 
লালজী হেমরাজ হরিদাস; গুডল।ক পিকচার্ন” সিলেক্ট 


সাফল্য অর্জন করে। এই সাফচলোর মূলে এদের প্রচার পিকাঁচাস" আট ফিল্মস, মুনঙ্গাইট পিকচাস, দৌধানী 
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স্বর্গত ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


জন্ম ₹--১৯শে অগ্রহায়ণ-১৩০০ | মৃত্যু ₹--৫ই আষাঢ়, ১৩৫০ । 


দ্রাদাসেব এই প্রতিরূতি “ছুর্গ।দাসের” জীবনীতে 
ৃ "আর্ট পেপারে মুদ্রণ "করা হয়েছে। 
রূপ-মঞ্চ £ আষাঢ়”: ১৩৫১ ভারতবর্ষের সৌজন্তে 
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চিত্রতাগতীর “শেষ-রক্ষা* চিত্রে 
ইন্ুম তির ভুমিকায় 
জীমতী বিজয়া দাজ 


-পৃষ্ঠপোষকতায়-_ 


নিতাই চরণ সেন 
দ্বারিকানাথ ধর 
তারকনাথ দাস (ঢাকা) 
এস, কে, রায় 
কৃ চন্দ্র ঘোষ 
বিভূতি দত্ত 
এইচ, বোর্ণ 


-জম্পাদনায়- 


কালীশ মুখোপাধ্যায় 
অমূল্য মুখোপাধায় 
অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোঁপাল ভৌমিক 
সুখেন্দু সেনগুপ্ত 
ডাঃ বিমল বসু 
পহ্জ দত্ত 
আশীপঞ্চক 
ইউস্তুৃফ 


_-রেখাঙ্কনে- 
সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


-আতেলাক চিত্র বিভাগ-_ 


লালমোহন বস্থু 
মন্দার মল্লিক 


-কঝোক্ষাইউ-র প্রতিনিধি 


বীরেন দাশ 


সেপ্টাঁল ট্রডিও, তারদেও রোডস্বস্থে 





গ্রাহক-মূহণ্য বাষিক সডাক আট টাঁক1। 
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কিছুদিন পুর্বে ৭৭1১,আামভাষ্ট' বাটে বঙ্গীয চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির 
এক সভা হয়| নেভাঁরের জবুদ্ত বীরেদরুঞ্জ 'ভদ্র উক্ত সভায় এ্রধান 
মভিথি এনং বক্তা-বাপে আহত হন। সভাপতির আসন গ্রহণ করেন 
সমিতির মূল মঞ্গতি ভারতবর্ষ সম্পাদক গ্রীধক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখো- 
পাঁধ্যায়। বাংল? ছপির উন্নন্তির পথে যে সব বাধা-বিদ্ধ রযেছে- 
এবং সেই বাধা-খিদ্প অভিক্রম করে কী ভাবে বাংশা ছবি দশক“মন 
অধিকার কবতে পারে, মূলতঃ ওদিনের সার ভাই ছিল আলোচনার 
বিষয় । বাংল| চিত্র্গতেব নে-সব গলদের কথা বীবেনবাবু উল্লেখ করেন, 
নাণাদিক দিয়ে তা? গ্রাণিবানযোগ্য | বীরেনবাৰ বলেন : বাংলার চিত্র 


জগৎ অবাঙালী রানহু-গ্রাসে ধীরে ধীরে কিন্ধপ কবলিত ভয়ে আসছে 


সন্ধান ঘাঁবা বাখেন--বাংল। চিত্রের ভবিষ্যৎ সম্পকে তাদের সংশয়ের 
অবধি থাকবে না। ঝাংলা চিত্র-জগত্তকে পুর্ণ কবলিত হণার হাত 
থকে একমা রঙ্গ! করতে পাবেন বাংলার ধনিক সম্প্রদায়। যারা আজ 
পদন্তও' চিজ প্যবপায়কে স্ুনজরে দেখে উঠতে পারেননি যাদের স্নেহ 
থেকে আজ পথস্ও বাংলা চির জগত বঞ্চিত । অথচ চিত্র ব্যাবসা যে 
কোন ব্যবস1! থেকে বেশী লাভজনক হচ্চে পারে-যদি এর মুলে বিচক্ষণ 
ব্যবসায়ীৰ তীক্ষ দৃষ্টি এবং পৃষ্ঠপোষকতা থাকে । অবাঙ্গালী সুচতুর 
ব্যনসায়ীরা তাই এদিকে দুষ্টি দিয়েছেন। শিখপ্তীর মত বাঙ্গালীকে 
দাড় বরিয়ে গাতীবের টঙ্কার ধ্বনিতে চিন জগতে একাধিপত্য স্থাপনে 
তাঁরা আজ বদ্ধপরিকব । এক নিউথিয়েটার্স ছাড়। খুব কম প্রতিষ্ঠানই 
আছে-_ যার মূলে অবাঙ্গালীর অর্থ নিয়োজিত হয়নি। ভাই বাঙ্গালী 
ধানক সম্প্রদায়কে চিত ব্যবসায়ের দিকে দৃষ্টি দিতে একান্ত ভাবে 
অনুরোধ করি। 
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পশুপতি চট্টোপাধ্যায় পরিচালিত 'শেষরক্গণ"স 


€লা ছবি বাংলার বাইরে প্রদণিত হয় না । যেখানে 
হয়--সপ্তাহে একদিন, তাও হয়ত সকাল বেলা । বাংলার 
বাইরে প্রেক্ষাগৃহ নির্মাণ করে বাংল! ছবি গ্রদশনের ব্যবস্থা 
করায় যর্দি অস্্রবিধা থাকে_-বাঁংলায় যে-সব অবাঙ্গালী 
চিত্র প্রতিষ্ঠানের সংগে বাঙ্গালী জড়িত রয়েছেন তাদের 
উচিত ব্যবগার গত বাধাশবাধকতায়--অবাঙ্গালী চিত্র পরি- 


পাকা ৮2545 আঁ? 





বেশক প্রতিষ্ঠানদের দ্বার! 
_বাংলার বাইরেও বাংলা 
ছবির প্রদশনের বাবস্থ। 
করা । বাংল! ছবির পরিধি 
তাহলে বিস্তৃতি লা 
করতে পারবে । 
“বাঙ্গালী প্রযোজক 
প্রতিষ্ঠান কেন সামাজিক 
চিন ছাড। অন্ত কোন 
জাকজমকময় চিত্র গ্রহণে 
হন্তক্ষেপ করতে পারেন 
না তার মূলে রয়েছে 
সংকীর্ণ পরিধি । বাংলায় 
যেমনি ঠিন্দি চিত্রগুলি 
ধীরে ধীরে জনপ্রিয় 
অর্জন করছে-_তেমনি 
বাংলার বাইরে খদি 
বাংল ছবি আবাঙ্গালী 
দণকদের চিত্ত জয় কর- 
বার সুযোগ পায় 
বাঙ্গালী প্রযোজক বিভিন্ন 
ধরণের ঝন্তী বহন করবার 
শক্তি অজর্ন করতে 


পদ্মা দেবা। পারবেন ।” 
বাংলা ছবি বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে ব্র্থ হবার মূলে যে 


কক্চণ দৃষ্ত দেখতে পাওয়। যায় তার রূপ বর্ন! দিতে যেয়ে 
যুক্ত ভর বলেনঃ বেশীর ভাগ . প্রয়াজক-প্রতিষ্ঠান- 
গুলির নিজস্ব কোন টুডিও নেই-_অন্তের টুডিও ভাঁড় নিয়ে 
তাদের ছবি তুলতে হয়--অপর টডিওতে ছবি তুলতে নানা 
অন্ুবিধাদেখা যায় ।সে-নবের ভিতর দিয়ে ছবি তুলতে খুব কম 


চু... 
১. মু 
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পরিচালকই কূতকার্ধ হন। »-” 
যেমন ধরণ, আমি একটা ট্রুডিও 
ভাড়া নিলুম--আমার মত 
আরে ৬ জন প্রযোজক 
রয়েছেন। ট্রুডিওর কার্যকরী 
মেজে রয়েছে ( 01706 
100) ৩টী। এই সাতটা 
প্রতিষ্ঠানকে ৩টী 1007 এ কাজ 
করতে হবে । মাসে চারদিন এক 
'এক জনে 9100906106 0869 
পেলেন। ১১৭, ১৪, ২১ এই 
চারটে তারিখ পড়লো! আমার । 
অন্য কোন সুযোগ যখন নেই 
-এই ভাবেই আমাকে কাঁছ 
করে যেতে হবে। চিত্রের 
কাজ আরম্ভ হলো। প্রথম 
91100$10% নিবিদ্লে গ্রহণ কর! 
হলে । দ্বিতীয় দিনে দেখা গেল, 
আমার নাঁয়ক-নামিকা অপর 
আর একটা প্রতিষ্ঠানের স*গে 
ও দিনের জন্ত আটকে পড়ে" 
ছেন। এই গ্রনংগে মনে রাখ! 
উচিত--অভিনেত! এবং অভি- 
নেত্রীরাও স্ট,ডিওর মতই 
মষ্টিমেয় _আমাদের প্রত্যেক 
প্রযোজককেই তাই ত্র একই 
মভিনেতা অভিসেত্রীদের সংগে 
চুক্তি করতে হয়েছে । এ অবস্থায় 
অন্ত প্রতিষ্ঠান হয়ত তাড়াতাড়ি 'বরীবাতে' অপুর্ব রূপ-সজ্জায় মঙ্হব খী। 
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হেমন্ত গুপ্ত পরিচালিত “সমাজে” ভূমেণ বায় ও ছায়! দেদী। 


আমার নায়ক বা নায়িকীব কাজট্রকু দেবে নিষে ছুটি 
দিলেন_-তিনি তাঁডাভাঁড়ি এনে [৪৮৪ 0] শিয়েই 
বললেন £ হা 9০0$__কী আমায় ণলতে হবে? পবি- 
চালক বুঝিয়ে দিতে গেলেন, “এই আপনার চরিত্র এই 
বলার পর এই আপনার--৮নিন, শিন শঙ নলতে হবে 
না। আমার 'আবাঁর থিয়েটারে দেতে হপে তাড়াহাডি 
সেরে নিন । কী আছে-_” নিরুপায় পরিচাণক ! ভিনি বলে 
দেতে লাগঝেন--শত শত লোকের পাঁজর দিয়ে তুমি 
তোমার এই বিলাস ব্যদন গড়ে তুলেছে,” নায়ক মখ্ত 


করে যেতে লাগলেন £ শত শত লোকের পাজর দিয়ে_ 
পাঁজর দিয়ে--তুমি তোমার_-” তারপর ছবি 9480 করা 
হলো। (দেখা গেলে! এ একটা দৃষ্ গ্রহণ করতে একটা 


দিন টলে পেল । তারপর মনে করুন, একই দৃশ্ঠে আগার 


২ 


কাজ করতে হবে সাত দিন। 
বিরাট একটা জাকজমকপুর্ণ 
দন্ত । একজন ধনীর বাড়ী। 
ঘরে সাজানো সাজানো বই 
বয়েছে স্তপীকৃত-_-মম'র মূতি 
ফোয়ারা থেকে জল 
পড়ছে। এই দ্ৃশ্তটি গ্রহণ 
বখার জগ চিত্রথানি আর শেষ 
হচ্ছে না। কারণ এ এক 
ংগে সাত দিন আর ডিও 
মালিক আমায় দিতে পাচ্ছেন 
না। তিনদিন হয়ত পাওয়া 
গেল। কয়েকটা দুস্থ গ্রহণ কর! 
ভলো। আঁবার সে মেট সরিয়ে 
রাখতে হলো, কারণ এঁ ধনীব 


গ্রাসাদের স্থানে এ 901৮ 


অন্ত প্রতিষ্ঠানের একগানি কুড়ে ঘর গলিয়ে 
উঠলো । আবার ২০ দিন পরে হয়ত আমি তারিখ 
পেলাম। সেট তৈরী হলো। চিত্রের কাজ শেষ কর! 


হলো। এহ চিত্র ঘগ্ন ঘুক্তিলাভ করলে! দেখা গেলো, 
কোন গ্ভানে মমর মুঠি রয়েছে ছুটী কোন স্থানে তিনটা 
তাড়ানাড়িতে ফোগ়্ারাটা দিতে ভূলেই যাওয়া হ'য়েছে। 
এইপব ক্রটি-বিচ্যুতি নিয়ে ছবি আত্মপ্রকাশ করলো। 
বাকাবান বষিত হ'লো। বেচারা পরিচালকের পর! এ 
বিষয়ে কোন হাত ছিল না তাঁর । বাংল! চিত্রকে নিখু'ত করে 
তুলতে গলে প্রথমেই দৃষ্টি দিতে হবে এদিকে । তারপর 
উপযুক্ত যন্ত্রপাতি না! হলে বিশেষজ্ঞদেরই বা কী করবার আছে? 
“এই সব অস্থবিধার ভিতর দিয়েও বাংলা চিত্র যে উন্নতির 
পথে এগিয়ে চলেছে সে বিষয়ে কারে দ্বিমত থাকছে 
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পারে না। বৈ. গার ছবি যেকোন ভাৰতীয় চিত্রের 
তুলনায় শ্রেষ্ঠ আনন পাবার যোগা--তাঁর মূলে. [ার 
বিশেষজ্ঞদের কৃতিত্ব থাকলেও ঘা. গার নিজ স্টটিও 
ও গ্রয়োজনীয় দন্্পাতি অনেকাধণে সাহাযা করে। 

“বাংল ছবির উন্নতিতে বাঙ্গ।লী দর্শকদের পৃষ্ঠপোষকতা 


নিতান্ত প্রয়োজন । বৈদেশিক চিন্েব সংগে এ্তিনোগিতায় 


বদি বাংলা চিনের স্কান ্ীন শুরেও নির্ধারিত হয় তবু 


বাঙ্গালী দর্শকের! তাঁব যেন পৃষ্ঠপোষকতা কবেন। আপনারা 
দৈনিক, সাপ্ত। হিক, মাঁসিক-এর ভিতর দ্রিয়ে যেমনি গ্রতিবাঁদ 
জানাবেন ছবির বিরুদ্ধে, তেমনি ভিন্দি বা ইংরেজী ছবি না 
(দখে নাংল! ছবি দেখতেই অপরকে প্ররোচিত করনেন | 
বাঙ্গালী দর্শকদের স'ঘবদ্ধ কববার জন্যই বঙ্গীষ চলচ্চিত্র 
দর্শক সমিতির জন্ম--ন্মঞ ভাবতনর্ষে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
আমাদের বাংল! দেশেই সবপ্রথম গড়ে উঠেছে-প্রত্যেক 
বাঙ্গ।লী দর্শকেরই এর সংগে সহযোগিতা করা কতব্য। 
বারণ সমগ দর্শক সাঁখারণের পুষ্ঠপোঁকতাঁয় যদি এই 
গ্রতিষ্ঠান একটি সত্যিকারের শক্তিশালী জনপ্রতিষ্ঠানে 


পরিণত চয়--চিত্রজগতের যে-কোন মমন্তা সমাধানে, একা 
সমর্ঘ হবেন। ভাই দেলা৭ জেলা -_-পাড়ার়, পাঁড়ীয়--মুল 
সমিতির মংগে সংধোগ বেখে এক একটা শাখা সমিতি 
গণ ওগ দবকাব | বূপ-মর্ধ পরিকা এস দায়িত্ব গ্রণ 
কবলেও দকলেব দহানভূতি না পেলে দমিতির মূল উদ্দেখ্রাই 
বার্থ হবে। তাই আমি মাপনাদের মণাঠর ফাঁছে আবেদন 
জানাচ্ছি, বপ-গঞ্চের এই শুভ এ্রচেষ্টায় মাপনারা সমবেত 
ভাঁবে যোগদান করে একে জয়যুক্ত কবে তুলুন। ব্যক্তিগত 
ভাবে আমি নব সময্নঈ আপনাদের ভাতে হাত মেলাবে। |” 

সভায় মারো নানান গুরুতপুথ সমন্ত। নিয়ে অলোচন। 
কর! হয়। উপস্থিত সভাদের ভিতব অধ্যাপক জগদীশ 
ভট্টাচাধ, অধ্যাপক ম্মরজিৎ গঙ্গোপাপ্যায়, অখিল নিয়োগী, 


শচীনদাদ (মতিলাল )। বূপ-মঞ্চের কপক্ষ এবং আরো 
বিশিষ্ট দর্শকবুন্দ উপস্থিত ছিলেন। 

আঁশ! করি, বাঙ্গীলী দর্শকেরা বীরেনবাবুর মতই 
উদ্চোক্তাদের হাতে হাত মিলিয়ে এরূপ একটি জলপ্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুলতে সহায়তা করবেন । বূগ-মঞ্চ আজীবন এই 
জন শক্তিকে শ্রদ্ধ' জানিয়ে যাবে। __প্রীকা £ 
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লা কী রিড, 8৬০ সস | পাপছি।৮ পরিজ লাস | রিও সপ আর । 


মেখ/গ্রমিক এ 





ৰ 
ূ 


জগতে মাঝে মাঝে এমন কতকগুলি লোকের 
আবিভর্শব ঘটে) যাঁরা আমাদের চিরচলমান একটানা 
জীবমন্োতে আলে।ড়ন তুলে দিয়ে, নিদ্রিত জাতিকে 
জাগিয়ে দিয়ে বলেন- দেখ, ভাল করে দেখ, নিজেকে দেখ, 
ছুনিয়াকে দেখ, বিচার করে দেখ তোমাদের | চলার গন্তি 
কি উত্ধ্বগামী? এই আলোড়ন হচ্ছে বিবত'নের ধাপ। 
প্রত্যেক জাতির জীবনে এর প্রয়োজন আছে, নইলে 
গতানুগতিক ভাঁবে চলতে থাকৃতে। আমাদের জীবন, যার 
পরিণতি ধ্বংস । এ জন্তই জীবনপথে যখনই কোন জাতি 
তাঁদের কতরবা, তাদের সন্বা ভুলে গিয়ে দিশেহারা! হয়ে 
পড়ে, তখনই কোন্‌ অবৃশ্ঠ দেবতার নির্দেশে এমনি কাঁরো 
জন্ম হয় আঁদন্ন ধ্বংমের হাত থেকে জাতিকে বাঁচিয়ে 
তুলতে, তাদের উৎসাঁচ দিয়ে প্রেরণ দিয়ে তাঁদের গন্তব্য 
পথে এগিয়ে নিতে । এই সতা আমরা প্রত্যেক জাতির 
ইতিহামেই দেখতে পাই । গীতায়ও আগর! এই আভাষই 
পাই-_-«পরিত্রাণায় চ। সম্তবামি যুগে যুগে।” 
উনবিংশ শতাবীতে বাংলামায়ের শশ্ত-স্তামল কোলে 
এমনি কয়েকজন মহামানব জন্ম নিয়েছিলেন-ধাঁরা সার 
বাংলায় প্রতিভা ও মনীষার দীপালী জালিয়ে নিদ্রিত বাঙ্গা- 
লীর প্রাণে চেতনা মর্গার করেছিলেন। রবীন্ত্রনাথ, চিন্তরধীন, 
শরৎচন্দ্র, জগদদীশচন্ত্র, সুরেন্ত্রনাথ, রামক্ধঝ, বিবেকানন্দ 
প্রভৃতি কক্ষচ্যুত নক্ষত্র ছিলেন-_-ছিলেন তাঁরা এই দীপালী 
উৎসবের দীপাবলী। রাজনীতিতে, সাহিত্যে, শিক্ষায়, ধমে? 
কর্ম প্রেরণায় বাঙ্গালীর অভাবনীয় খ্যাতির আলোক সারা 
বিশ্বে ছড়িয়ে দিয়ে একে একে বিদায় নিয়েছেন। আচার্য প্রফুল্ল 
চন্দ্র এই দীপাবলীর লেষ দীপশিখ! ছিলেন, তার নির্বানের 
সাথে পাথে 'দীপালীর আলো কমাঁলা হয়তো চির অন্ধকারে 


- ---* প্রীতিদেবী মুখোপাধ্যায় টি 


ডি, হয়ে গেল, জানি না, আবার 'কবে। কোন্‌ শুভক্ষণে 
ৃ এলি দীপালীর উৎসব সুরু হবে! বাঙ্গালীর চলার 
; পথের গতি তাদের আলোকে আলোকিত হবে কিনা কে 


জানে? 
আচার্য প্রফুন্চন্্র বিশ্ববিশ্রত রপায়নিক ছিলেন, কিন্ত 


তিনি কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক গবেষণ! নিয়েই মত্ত ছিলেন না। 
নিরলস কর্মশক্তি দিয়ে ব্যবসা, সাহিত্য, দেশসেবা, রাজ- 
নীতি, ইতিহান, সমাজসেব! প্রক্ততি সব ক্ষেত্রেই নিজেকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। একাধারে এরকম বহুমুখী কর্মশক্তি 
খুব কমই দেখা ঘাঁয়। 

তাঁর বিজ্ঞান সাধনার মূল উৎস ছিল স্বদেশপ্রেম, তিনি 
জানতেন বর্তমান সভ্যতায় বিজ্ঞানই জাতির শক্তি ও 
সম্পদের প্রধান উপাদান। যে ভারতভূমি অতীতে একদিন, 
জ্ঞানে-লিজ্ঞানে সমগ্র পৃথিবীর পুরোভাঁগে ছিল, আজ সে 
তার অতীতের প্রশ্বর্ষ, অতীতের গৌরব হারিয়ে পর- 
মুখাপেক্ষী হয়ে পড়েছে। তাই তিনি স্বদেশপ্রেমের 
প্রেরণায় বিজ্ঞানসাধন! ও বিজ্ঞানের উন্নতির জঙ্তা নিজেকে 
বিলিয়ে দিয়েছেন নিঃস্ব করে। বিজ্ঞান সাধনার পুরষ্কার- 
স্বরূপ যে অর্থ যখনই তিনি পেগ্পেছেন, দান করে দিয়ে 
ছেন বিজ্ঞানের উন্নতির জন্ত ৷ কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয় তার 
দানের জন্য অশেষভাবে খণী। এ ছাড়া পাঞ্জাব, মাদ্রীজ, 
নাগপুর এরভৃতি িশ্ববিষ্ভালয়ও তার দানে পরিপুষ্ট। এই- 
ষেদান-_এত্ার বশোলাভের জন্ত নয়, দেশবাসী যাতে 
বিজ্ঞানপাঁধনায় অধিকতর আগ্রহ ও যত্বশীল হয় এবং 
দেশকে উন্নতির পথে নিয়ে যায় এই দান তার সামান্ 
পাথেয়। 

বাংলার শিল্পে ত্রেও তার দান সামান্ত নয়। পর- 
মুখাপেক্ষী বাঙ্গালী যাতে নিজের দেশের শিক্প গ্রীতিষ্ঠানের 
সাহায্যে নিজেদের অর্থ স্বদেশের কাজে "লাগাতে পারে 
তার জন্য তিনি ব্যবসায়ের দিকে দেশবাসীকে উদ্দ্ধ করে 
তুলেছেন। তাঁদের প্রেরণা দিয়ে উৎসাহ দিয়ে বাংলাদেশে 
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কাপড়ের মি প্রতিষ্ঠা করেছেন, যাস্ত্রিক-শিল্প গ্রনারে যথা- 
সাধ্য দান করেছেন এবং প্রতিষ্ঠাও করেছেন । আম্ন- 
'বিশ্বাম ও কর্মশক্তি সমন্বয়ে যে উন্নতির পথের সমস্ত বাধা 
বিদ্ব দুর করা যায়, আজিকার বিরাট বেঙ্গল কেমিক্যাল 
কারখানা তারই জলন্ত উদাহরণ, প্রফুল্লচন্দ্রের স্বোপাঞ্জিত 
সামান্ত মূলধন নিয়ে বহু 
বাধা-বিগ্ন অতিক্রম করে 
আজ বাঙ্গালীর এই নিজস্ব 
শিল্প গ্রতিদণন এক জাতীয় 
সম্পদে পবিণত হয়েছে । 

তিনি যে শুধু যাল্জিক 
শিল্পে উৎসাহদাঁতা ছিলেন 
তা নয়, দরিদ্রজাতির ছুঃখ 
লাঁঘবের জন্ত কুটার শিল্পের 
গ্রসারের প্রয়োজনীয়তা 
তিনি সম্যক উপলব্ধি 
করতেন এবং এজন্য নানা- 
ভাবে সাহাধ্য করেছেন । 
কুটা র-শি নন শিক্ষা প্রাতি- 
্ানের 'প্রতিষ্ঠাকল্পে তার 
দান সামান্ত নয় এবং খার্দি- 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হওয়ার 
পর তার জীবনের সমস্ত 
অর্থ এই প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতি বিধানে দান 
করেন।' 
কমই আছে, যা স্মাচার্ষের দানে পুষ্ট নয় । 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের মহত্বের মবচেয়ে বড় পরিচয় হল _ 
দেশের হর্দিনে আতে'র সেবা । 
প্লাবন, পীড়িত নরনারীর আকুল আত্নাদ এই লোঁকহিত- 
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বাংলার দুর্ভিক্ষ, জল- 
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ব্রতীর হৃদয়ে সহানুভূতির ফন্তধার। শপ্টি করেছিল। যখনই 


কোনস্কানে প্রাকৃতিক দুর্যোগে দেশবানী নিদারুণ ছুঃখে 
পীড়িত হতো, তিনি সেখানে ভগ্রবানেব মঙ্গলদুত রূপে 
উপস্থিত হতেন তার ভিক্ষালন্ধ সাহায্য নিয়ে। তার 


আপ্রাণ চেষ্টায় ছুদ্শা গ্রস্ত দেশবাসীর অবর্ণনীয় ছঃখকষ্টের 
অনেকখানি লাঘব হতো | 
তার সেবার কথা, দেশ- 
বাসীর প্রতি তার অপরি- 
সীম মমঙা, তাদের জগত 
তার অমানুষিক পরিশ্রম 
ও ক্লেশের কথ সমগ্র দেশ- 
বানীর হৃদয়ে উজল হয়ে 
আছে। ১৯২১ পালে 
খুলনার দুশিক্ষে তিনি 
সবগ্রণম জনসেবকরূপে 
উপস্থিত হন এবং এই 
আভত'জনের সেবার ভিতর 
দিয়েই জনগণের শ্বদয়ে 
স্তান গ্রহণ করেন । 

এ্ডাড়। অনেক হাস” 
পাতাল বা অনাথ আশ্রম, 
স্কুল বা কলেজের সাহায্যে 
ঠিনি নিজের সঞ্চিত অর্থ 
দান করেছেন, প্রয়োজন 
হলে ভিক্ষার ঝুলি নিম্নে 
বেরিয়ে যেতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেন নি। 

স্বাধীনত। ব্যতীত ভারতের সবগ্রাসী ছুঃখ ও 
দারিঞ্রোর অপসারণ মসস্তব-_এই সত্য তথ্যটা আচার্য 
গ্রফুল্লচন্দ্রের অবিদ্দিত ছিল না এবং তিনি বিশ্বাসও করতেন, 
তাই ভারতের সব প্রকার স্বাধীনতা! প্রচেষ্টার তিনি সাহায্য- 
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কারী ছিলেন । রাজনীতিক ন1 হলেও স্বদেশের রাজনৈতিক 
সন্কটে জনস্বার্থ রক্ষাকল্পে নির্ভীকচিত্তে তিনি অগ্রণী হয়ে 
দাড়াতেন । 

তাঁর সমগ্র কর্মজীবন আলোচনা করলে এই সত্যই 
আমর! দেখতে পাই যে, ্বদেশগ্রেমের উত্ন থেকেই তার 
কমশক্তি-চির-গ্রবাহিত ছিল । বহুমুখী কমগ্রেরণ। 
তাঁর জীবনকে ব্যক্তিগত সীমা ছাড়িয়ে জাতীয় সাধনার 
গ্রভীকরূগে পরিণত করেছে । এই বৃহত্তর জীবনের অন্ু- 
প্রেরণান়্ তিনি মংকীর্ণ সাংসারিক না চিরদিনের জন্য 
ত্যাগ করেছেন অতি সহজে | দেশের ও দশের জন্য এরকম 
স্বার্থালেশহীন ত্যাগ ও কর্মশক্তির তুলনা হয় না। কুর- 
পিভামহ ভীক্মদেবের মত স্বদেশ ও স্বজাতির মঙ্গল কামনায় 
ব্যক্তিগত জীৰনের সমস্ত হখ আশা! মাকাঞ্ষ। নিঃশেষে 
বলি দিয়ে নিজের জীবন ব্যয়িত করেছেন। ভারতের 
সমগ্র নব্রনারী আজিও বেমন দ্বাপরের সেই মহা প্রাণ 
ভীম্মদেবকে অদ্ধাবনত হৃদয়ে অঞ্জলি দিয়ে থাকে, তেমনি 
চিরদিন শ্রদ্ধাঞ্জলী দান করবে লিন ভীম্মদেব মংসাঁর- 
ত্যাগী চিরকুমার প্রকুল্লচন্দ্রকে । ভাগ্যহত বাঙ্গাণীব 
ছঃখের দিনে, বিপদের দিনে যে লোকটা মকগের পুরো- 
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ভীগে এসে দাঁড়।তেন, নেই বিপর্দের বন্ধু ছুর্দিনের আয় 
রসষুল্নচন্ত্রকে বাংলার আবাল-রদ্ধ-বনিতা চিরদিন শ্রদ্ধাপ্নতত 
হৃদয়ে ম্মরণ করবে । | 

স্বদেশগ্রেমিক, পথপ্রদর্শক খষি প্রফুল্নচন্ত্রের পুণ্য 
স্মৃতির উদ্দেণ্ডে আমার শ্রদ্ধাপ্ন তহদয়ের শ্রদ্ধার্থ নিবেদন 
করতে যেয়ে এই মনে হচ্ছে-ঘে আদর্শ, যে বাণী তিনি 
আমাদের সামনে রেখে গিয়েছেন তার প্রয়োজন বছ 
বুগের। মতদিন ন' দেশবাসী তার ব্রত গ্রহণ করে, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের আদি জননী ভারত ভমিকে বিশ্বের আসরে শ্রেষ্ট 
আঁপন দিতে পারে, ততদিন পর্যন্ত তার বাণী, তার আদশ, 
তার প্রেরণার প্রয়োজন । তাকে ভূলে থাকলে চলবে না, 
ব্রণ সুপ্ত জাতির মঙ্গলার্থে তাকে আরও উজগ কৰে 
এঁকে রাখতে হবে সকলের হ্দয়ে। তার অনমাপু কাজের 
তাঁর সমগ্র দেশব।সীর উপর পড়েছে । একে সমাপ্তির গথে 
নিয়ে যেতে হবে, তবেই হবে তার সার্থক স্বৃতিপৃক্তা,_দেশ- 
সেবায় উৎসর্গাকৃত প্রাণের প্রতি আস্তরিক প্ররূত 
শ্রদ্ধ।লী। . 

বাঙ্গালীর ভাগ্যাকাশে কবে সেই সুদিনের 
হবে কে গাঁনে রী 


অকুণোধয় 
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শ্রীমতী ল্্রাবতী- 
' তারাশস্করের ছুই পুক্ুষের “বিমলা 
পর্দায়-এ'র মাঝে সার্থক রূপ পাবে | 
বলেই আমরা বিশ্বাস করি- | 
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নিউ সেঞ্চবীগ মুক্তিগ্র তীক্ষিত 
চিত্র “প্রতিকার এ একে একটি 


[বিশিঈ ভমিকাম দেখ। যাবে । 
পীপ-মন্ক ২ আবাাড: ১৪৫৩ 


৮. ০৮৮৮০ শি পপ পরিজ বশ পপ শিস -. পা রি 
৮ শিস ৬ পি জ, 


ছায়াছবিৰ গান 


ঙ 
নারায়ণ চৌধুরী 
চলচ্চিত্রশিল্পের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অনেকেরই, এবং বাইারব€ 
কাঁরু কারু ধারণা, মিনেমার গান হাক্কা ও চুল ন! হ'লে 
তাঁ কখনই জনগণকতৃক গ্রাহ হয় না। জনসাধারণের 
পছন্দানুষায়ী গাঁন বলতে এঁরা বে!ঝেন হাল্কা চালের 
উঈক্যতানবা্ধসম্বলিত চুল স্ুবেব গান। সুরের ভেতর 
যতো! মিশাল থাকৃবে ততোই নাকি সাধারণ শ্রোতা তা 
লুফে নেবে। স্বর একটু ভারী শুলেই নাকি তা আর 
সাধারণের পাতে দেওয়া চলে না ঠত্যাদি। 
কিন্ত এ ধারণ! ভ্রমাত্মক । এককালে হাল্স! গাঁনেন 
চাহিদা থাকলেও ক্রমেই যে শ্রোহাঁর কচি অপেক্ষারুত 
ভাবী জিনিষের অভিমুখী হচ্ছে প্রমাণ দিয়ে সেটা বোঝানো 
যাঁয়। নিছক ফুরফুরে সুরের গান দিয়ে বাজী মাৎ 
করবার চেষ্টা কার্ধকরী হওয়ান আশা! আজকাল খুবই 
কম। সাধারণের রুচির দোহাই দিযে যা কিছু পরিবেষণ 
করা হবে নিবিচারে তাকেই মেনে নিতে হবে এ রীতি 
আর গ্রহণযোগ্য নয়। গ্রযোজক, পরিচালক এবং সঙ্গীত- 


চপ স্পেল স্প্ ্ল "শর ৮ বল সত স্থল ও 


নির্দেশক এখনও কতকগুলো পরীন্ত ধারণা নিষে ব'সে 
আছেন। জনসাধারণের তথা চল্চ্চিনশিল্পের স্বার্থে 
তাদের ভ্রান্ত ধারণার নিরসন হওয়া উচিন। 

বাংল! ছবিতে ধীর! সঙ্গীত পরিচালনা করেন তার্দের 
ভেতর কয়জনার সতাকার যোগাতা আছে জানি না। 
পদের ওপর যাছোক-তাহোঁক একটা স্থরের এ্ালেপ দিলেই 
সেটা গান হয় না এবং সেই স্বাদে সঙ্গীত পরিচালক এই 
আখ্যাও কারও প্রাপ্য হয় না। বাণীর অগ্ঠনিহিত তাৎপষ, 
যে যে দৃণ্তে গান যোজিত হবে সে সে দৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গতি, 
সর্বোপরি সাধারণের রুচি উন্নীতকরণের দিকে প্রয়াপ_ 
এই সব বিভিন্ন লক্ষণ ও উদ্দেস্তুকে যিনি গানের ভেতর 


সর 


ৰ রূপ দিতে পারেন তিনিই সতাকার সঙ্গীত পরিচাপক, 
| যথার্থ হুরতরষ্টা। আর চা না ক'রে খুন ঠুন পেয়ালা! 
। গ্রোছের সস্তা কঙকগুলো স্থুর ততোধিক সম্ভ1 
আবহ সঙ্গীতের সহযে।গে ছবির যেখানে-সেখানে ছিটিয়ে 
দিয়ে শিনি দহজে আপর মাৎ করতে চান ও সেই সুত্রে 
নঙ্গীতূনির্দেশকরূপে আতিৰ চিন্তে স্থায়ী আসন লাস 
করহে চান তার আকাঁজ্ষা সব ধিক্কূত হওয়া উচিত | 

বোম্বাইএ ছবিগুলোতে আবার ঠিক এর উল্টে 
জিনিষ দেখছে পাই। এছু'য়ের কোনোটাই শ্রদ্ধেয় নয়। 
এক কালে শোগ্বাইএর ছবিতে এতো বেশি ভারী চালের 
গান যোজন। কর! হ'ত যে ছবি দেখতে গিয়ে মনে হ'ত 
(যে আপরে নদে কোনো উচ্চাঙ্গের গান শুন্ছি। এই 
অতিরিক্ত ভারী জিনিম ছায়াছবির বিশিষ্ট টেকনিক ও 
আবভাওয়ার পরিপন্থী সে কথা বলাই বাঁছল্য। ছবির 
গাঁন ভারী হবে সেট! ঠিক কিন্তু সেটা এমন ভারী হবে না 
যাতে মনে গ'তে পাবে ছবির গানের সঙ্গে বৈঠকী গানের 
কোঁনো তফাত্5 নেই। বিল গান যভে|। ভারীই হোক 
তার বিশিষ্ট র$ ও রস বজ্ন করলে চলবে ন1। অর্থাৎ 
ছায়াছবির নিজস্ব রঙ ও রম বজায় রেখে তার ওপর 
কতটা গম্ভীর সুরের ভার সয় সেটা দেখতে হবে। এ 
যদি না হোল তো তাঁকে ভায়াছবির গান পদবাচা করাই 
অসঙ্গত। 


আশার কথা. বোস্বাই-এর ছবির গানে এই আত্াস্তিক 
ওস্তাদির ভানটি আর নেহ। সম্ভবত, বাংলার দৃষ্টান্ত 
গুদের উদ্দ্ধ করে থাকবে। বাঙালী প্রযোজক ও মঙ্গীত 
পরিচালকরাও ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারছেন ঘে নিছক হা্কা 
নুর দিয়ে দর্শকের মন ভোলানোর চেষ্টা বৃথা, সবরের 
কাঠামোকে আরও একটু ঘঢ় ভিত্তির ওপর প্রতিটটিত কর! 
দ্রকার। সুখের বিষয় এই দিকে কিছু কিছু প্রচেষ্টা আজ 
কাল দেখা বাচ্ছে। বাংলার চলচিত্র জগতে সম্প্রতি 


২৫৭ 





এমন কয়েকজন সরকারকে সঙ্গীত পরিচালকরূপে নেওয়! 
হয়েছে যাদের কাছ থেকে আমরা 'অনেক কিছু আাশ] করতে 
পারি। তাঁদের ভাতে সুরের হাল্কা! ভাব দূর হ'য়ে অপেক্ষা- 
কত ভারী স্তরের কদর হবে, অপচ ছায়াছবির নিজন্ব রও 
রূপ বসকে তারা বিসর্জন দেবেন না এই ভরমনা আমাদের 
আছে। 

আমি কী ধরণের স্ুরকে ছায়াবির আদএ সুরু বলতে 
চাঁই দ্ু'একট। দষ্টান্ত সাহায্যে সেটা বোঝাতে চাই ' হিন্দী 
ছবিব গার হুপকে গৌরবের উচ্চাসন দিতে গ্রায়হ 
আমাদের দেখা যায় কিন্ক সুরের দিকে কোন ছবিগুলো 
আপনাদের আদ? কেউ বলণেন বোস্বে উকীন্দের 
“বসন্ত”, কেট বল্বেন পাঞ্চোলী আর্টের “থানদান”, কেউ 
অন্য কিছু। কিন্তুসতা কথা দ্ণতে কি, গেলো বদর 
কলকাতায় যতগুলো হিন্দী ছবি এসেছে তাদের ভেশুর 
একমান্জ মিনার্ড। মুভিটোনেব "পিবল্পভ” ছাড়া আর 
কোনো ছবির সুরই খুব বেশি উল্লেখবোগা পর্ধায়ের নয়। 
একথা শুনে অনেকেই হয়ত আশ্চর্য হবেন ; কেউ কেউ 
আমার রুচির “বিক্লৃতি” দেখে খানিকটা শাঁসিকাও বঞ্চন 
করতে প'রেন। কিছু 'এ কগা ণলতে আমার দ্বিধা নেই, 
ছায়াছবির গান «লছে আমি "পুথিবল্ল ৬" র গানের মতো 
গীনকেই বুঝি। “পৃথিণলভ-এব গানের কষ্টিপাখরেই 
সমস্ত ছবির গানের বিচার হওয়। উচিত । হুড আলা! 
আলাদা ৬।বে খতিয়ে দেখলে “পৃথ্বিবল্পভ”-এর গানের চাইতে 
ভালো পান অনেক ছবিতেই শুন্তে পাওয়। যাঁবে। কিন্ত 
মামি একটি ছবির গানের সামগ্রিক আবেদনের ( 6০%21- 
৪19০) কথাই এখানে বলছি, কোনো একটি 1?শেৰ 
গানেৰ কথা বলছি না। 

দপৃর্বিবল্পভ”-এর প্রত্যেকটি গানই একটু ভারী 
চালের । তাই ব'লে তাদের রও রস নেই এ কথা বললে 
সতোর পল।প করা হবে। গানে হান্কা ভাব না ঢুকিয়েও) 
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যে সুরের লালিত্য ও সৌকুমার্য পূর্ণমাত্রায় অব্যাহত রাখা 
যায় আলোচ্য ছনির গানগুলোই তার প্রমাণ। এ জন্টে 
ছবির সঙ্গীত পরিচালক রফিক গজ.নভী ও সরম্বতী দেবী 
সতাই আমাদের ধন্যবাদের পাত্র। রফিক গজলভী 
মেবুব প্রে'ভাকসন্সের “তকদীর” চিত্রে যে ধরণের সবুর 
প্রয়োগ করেছেন তা ছবির আবহাওয়ার সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ 
হলেও তাতে হালা ভাঁধটি একটু বেশি। স্থুরগুলো 
'মরেকটু পরিমাঁজিত ও ভারী হতে তো কথ! ছিলে। না। 
গোলাম হায়দার কৃত সুর খুবই মনোরম ও রঙদার, কিস্ত 
একটু চটুল। তার গানের সুরের ভিত্তিটি আরেকটু পাক! 
হলে তাকে অনায়াসে অন্ততম শ্রেষ্ঠ সুরকার আখা। দেওয়। 
যেতে পারতো । মনে হয় ছবিতে উচ্চাঙ্গের স্থরপ্রয়োগ 
সম্বন্ধে তিনি খুব বেশি অবভিত নন। লাহোরের চিন্তির 
স্নরে একটু নতুনত্বের সন্ধান পাওয়া! যায়, কিন্তু তাও বড়ো 
চট্রুল। পাঞ্জাবীরা কখনই কি ছবিতে ভারী চাল আমদানী 
করতে পারবেনা? 


বাউলা দেশে যে কয়জন সুরকার চিত্রজগতে সঙ্গীত 
পরিচাঁলকরূপে প্রতিঠিত হয়েছেন তাদের ভেতর হিমাংশ্ 
ও (স্থরসীগর ), কমশ দাশ গুপ্ত, পঙ্কজ মলিক ও সুবল 
দাশগুপ্তের নাম উল্লেখযোগ্য । আর বোসম্বাইতে যে সব 
বাঙালী সুরকার সঙ্গীতপরিচালকরূপে কাজ করছেন 
তাদের মধ্যে অনিল বিশ্বাসের নাম সর্বাগ্রে করতে হয়। 
স্থরসাগবের নাম প্রথমে করলুম এই জন্তে যে সুরসাগরের 
স্বরে এমন একটা পরিমাজিত মনের ছাপ পাওয়া 
যাঁয় যা অন্য কারু সুরে অন্ভপস্তিত। হয়ত জনপ্রিয়তা ও 
“বকা-অফিন” নাফলোর দিক থেকে সুরসাগর আশাঙুরূপ 
ভরযোগ্য নন; কিন্তু এটা ভুল্লে চল্বে না যে তার 
গানে রাঁগরাগিনীর একটা নিখুঁত রূপ পরিবেষণের (অবস্ত 
সিনেমার ক্ষেত্রে যনোট! সম্ভব) প্রচেষ্টার পরিচয় পাওয়া 
খায়, দো-আপলা সর বড়ো! একট। তার হাত থেকে বেরোয় 





না। হিনদুস্ানী সঙ্গীত-নি্দিষ্ট রীতিনীতিগুলো 
মেনেও যে সিনেমার স্ুরকে নমনীয় ও 
,লোভনীয় করা যায় তাঁর গান গুলোই তার 
প্রমাথ। যে কয়জন সম্প্রতি বাংল] ছায়া 
ছবিতে স্থুর দিয়ে বিখ্যাত হয়েছেন তাদের 
ভেতর একমাত্র সুরসাগরের স্থুবকেই আমাদের 
আদর্শের কতকট। অনুদারী বলা যাঁয়। 

কমল দাশগুপ্পও একজন উৎকৃষ্ট স্রদাত।, 
এবং জনমনের ওপর তার গ্ররের গ্রভাবও 
অপরিসীম । কিন্তু স্ুরকে অতিরিক্ত লোভনীয়, 
জনমনোহাবী করতে গিয়ে মানে মাঝে তিনি 
সম্তা। সুরের কাঁচ ঘেমে যান। সেট হুলক্ষিণ। 
যদি ভ্িনি একজন শ্রেষ্ঠ মুরকারের মর্ষাদ। গেতে 
চান তো তাঁকে এই হুলক্ষণ বাঁচিয়ে চলতে 
হবে। স্মুরকে আরও একটু মার্জিত ও গভীরতর 
স্তরে উন্নীত করাই তীর প্রাথমিক এবং প্রধান 
লক্ষ্য হওয়া উচিত। 

পক্কজ মল্লিকেব গানে মাজিত ভাবটুকু আছে, কিছু 
উচ্চাঙ্গের বাঁগরাগিনীর সুরের আমেজ তাঁতে একেবারেই 
নেই। তীর সুর রবীন্দ্রগীতির অনুসারী, সেই জণ্ঠেই 
হয়ত কিছুটা পরিশীলিত ভাব তীর স্গুরে অজ্ঞাতপারে 
এসে থাকবে, কিন্তু হিন্দুস্থানী পদ্ধতির স্থুর ও গান এতো 
বমরের সার্গীতিক জীবন যাঁপন সত্বেও তাকে বিশ্দুমাত্র 
প্রভাবিত করতে পারে নি বলে মনে হয়। পক্কজবাবুর 
এই অখ্যাতি অপনোদনের চেষ্টা করা উচিত। তার 
সঙ্গীতজীবনকে কলঙ্কিত করছে এমন একটা ক্রটিকে ছুর- 
পনেয় হ'তে দেওয়। তার কিছুতেই সঙ্গত নয়। 

বোম্বাইএর বাঙালী স্রকারকদের মধ্যে নিঃসন্দেহে 
অনিল বিশ্বান শ্রেষ্ঠ। কিন্তু গানে মদিরতা আন্তে পারে 





নিট টকীদের 'নমাজের একটা নৃশ্ঠ। 
পানা ধোষ অনিল বিশ্বাসের ছিটেফৌটা নিয়ে বেশ পসার . 


জমিয়ে নিষেছেন যা হোক । জ্ঞান দণ্ড ও অন্ধগায়ক 


কৃষ্ণ5ন্্র দে এককথায় অচল। 


ব্যাঞ্গ্রাউঞ্ড মিউজিক-এব ক্ষেজে সবাগ্রে শাম করতে 
5য় তিমিববরণের । এই ক্ষেত্রে সারা ভারতবর্ষে তার 
জুড়ি আছে কিনা মন্দেহ। কিন্তু পরিচ্চাপের বিষয় 
চিত্রপ্রযোজকরা আজও তার মর্মীদা সম্যক বুঝে উঠতে 
পারেন নি। সুুবোগ ও স্বাধীনতা দিলে যে তিনি এই 
ক্ষেত্রে কতোদুর দুর্ধর্ষ হ'য়ে উঠতে পারেন তা আমরা 
শুধু অনুমাঁনই করতে পাবি, বাস্তব গেত্রে তাঁকে রূপান্তরিত 
হ'তে দেখলুম না। ভিমিরবরণের ইউরোপীয় ধরণের 
উকাতানবাদনপদ্ধতি ভারতীয় চিএজগনের সঙ্গীতক্ষেত্রে 


এমন স্থুর আজও তিনি দিতে পারলেন না৷ এই যা ছুঃখ। যুগান্তর আনয়ন করতে পারতো! ; কিন্তু তিমিরবরণের প্রতি 
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প্রযোজকদের অস্ঙ্গত বৈরী মনোভাবের ফলে আজও 
আমর! সেই অপুর” সম্ভাবন। থেকে বঞ্চিত আছি | আমার 
নিজের স্থনিশ্চিও অভিমত তিমিরবরণকে পুনরায় চিত্র- 
জগতে 'মাহ্বান ক'রে এখুনি সেই সম্ভাবনার দ্বার উন্ুক্ত 
কয়া উচিত। 

তারপরেই নাম করতে হয় বাইচাদ খড়াল ও সরস্বতী 


দেবীর। ব্যাকগ্রাউও মিউঁজকএর কফ্েত্রে এদের দাঁনও 
কমনয়। এদের দু'জনেরই অকেন্্রার সুরে জমঞ্জমাট 
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11 লারা ৩ 


গোলডেন ফিল ডিট্রাবিউটাস'£ 


পাপা জন 
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ভাঁবটি খুব বেশি । সেটা ব্যাকগ্রাউণ্ড মিউজিকএর একটা 
অপরিহার্য অঙ্গ । হিমাংশ দত্ত সম্প্রত্তি ইউরোপীয় 
110শ0)01019961012এর ধরণে বাকগ্রাউণ্ড মিউজিক দেবার 
চেষ্টা করছেন। তবে এই ক্ষেত্রে পথিকুৎ (0100069:) 
হলেন তিমিরবরণ | স্ুুরপমৃদ্ধি ও স্থরের বৈচিব্াসাধনে 
এই পদ্ধতির অমোঘ কার্কারিত1 বিবেচনায় আমাদের 


প্রত্যেকেরই একে অভিনন্দন জ্ঞাপন করা উচিত; মভারতীয় 
পদ্ধতি বলে তাব দিকে পিঠ দিয়ে থাকা উচিত নয়। 


রর মুখরিত! 
হন্মহলাঁ 
৷ অভূতপুর্ব শিল্পী সময়ে 
(আপনাকে অভিভূত 
করিবে। 
বিভিন্নাংশে £শোৌভিন। 


সমরথ, কিশোর শাছ। 
পাহা ড়ী সাগ্যাল, 
মায় ব্যানাজি, 
ডেভিড, নন্দ কিশোর 


কে?সি' দে 
ও আরও অনেকে। 
আপনাদের মনোরঞ্নে 
কলিকাতার বিশিষ্ট 
প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি 
প্রতীক্ষা ৃ 


পাসপাপসপা পপ ্পসপ | আনা ০০ সাতটি পশলা 


২৩ স্ট্রাণ্ড রোড কলিকাতা রি 


' নিবেদন নৃতাগীত ূ 
ূ 
| 
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ধ্লার বাইরে বান্বানী পরিচালকের মাফণ্য অর্ন! 


সবে মাত্র প্রেসে এমে বসেছি--দাদা ভাই দিচ্ছেন 
তাগিদ £ শ্রীপাথিব--যা যা! কপি বাকী আছে দিয়ে দাও-- 
কোন কাজ [9070106 রেখে! না --01:017%009এর কথ! 
| ভূলে গেলে চলবে কেন--কমপোজিটার ৪৪ চারগুণ 
শক্তি বেশী সংগ্রহ করে কাজ করছে সব শেষ করতে” 
00100818০০৮) থেকে ঘুরে এসে বুঝলাম--দাদাভাই 
একটুকুও বাড়িয়ে বলেননি-_অক্ষর সন্নিবেশে হাত ওদের 
চলছে-বৈদ্যুতিক শক্তির মত দ্রুত গণিতে । বহুদিনের 
অর্ধমসী কলঙ্কিত পরিত্যাক্ত কাঁগজগুলিকে সংগ্রহ 
করে--পরিপুর্ণ কালিমা আচরে আমিও আমার কলমের 
গতি বাড়িয়ে দিলুম_-ওদের থেকেও দ্রততর গতিতে। 
সিগারের ছাইগুলি ঘরের গেজেব সব্বাঙ্গ জুড়ে বসেছে। 
টনটন করে ওঠ! হাত এবং ঘাড়ট।কে একটু আয়াদ দেবার 
জগ্য-_বরের মাঝেই পাইচারী করছি_ঠিক এমনি সময় 
£গতে হানতে ঘরে ঢুকলেন এক ভদ্রলোক । চুলগুলি 
গিহনের দিকে উল্টে দেওয়া--চিরুণীর ঘা-থেয়ে খেয়ে 
বেশ বগ্তত! স্বীকার করে আছে। চোখের তীব্র দুষ্ট 
চশমার ভিতর দিয়েও আমায় আকর্ষণ করতে ব্যর্থ হলো 
নাঁ খে দৃষ্টি নিরর্থক নয় বরং আমার কাছে প্রকাশ পেলে! 
এই অর্থ নিয়েঃ &00 6109 ] 179 19010, 20 
(81867.”--জীবন সংগ্রামে আমি ক্লান্ত নই--ক্রান্ত 
নই--যে কোন মুহুতেঁ আমি আমার ০859: আস্ত 
করতে পারি।” অনুযোগের স্বরে আগন্তক বল্লেন ঃ বেশ 
লোকত আপনি! আমার বাড়ীতে আজ দোমবার সকালে 
আসবার কথা-_আমি বসে বসে আপনার অপেক্ষার 
কাটালুম--অথচ আপনারই নেই পাতা। বাধ্য হয়ে 
এখানে ধাওয়া করতে হলো।” নিতাস্ত অসহায় ভাবে 
আত্মসমর্পণ করে বল্লাম-- 
£ কাজের চাপে তুলেই গিয়েছিলাম, ক্ষমা করবেন 
চলুন ওঘরে এ ঘরের অবস্থ। দেখছেনত |” 
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পাশের ঘরে যেয়ে বসতে বসতে আগন্তক বল্লেন £ 
বহুদিন ছিলাম বাংলার বাইরে সেখান থেকেই যে 
পাত্রকার প্রশংস! গুঞ্জন শুনেছি এত অল্প সময়ের ভিতর 
যে পত্রিকা বাঙ্গালী দর্শক-মন অধিকাঁর করতে পেরেছে 
তার উদ্বোক্তাদের আস্তরিক অভিনন্দন জানাতে এলাম ।” 
দাদা ভাই এসে ঘরে ঢুকলেন__রূপ-মঞ্চের প্রশংসা গুধ্নে 
যার কান খাড়া হ'য়ে ওঠে-শামি আগন্তকের সংগে তার 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে বল্লাম £ দাঁদাতাই যার উপদেশ 
এবং তীব্র দৃষ্টি রয়েছে রূপ-মঞ্চের ক্নপ-সজ্জ।র প্রতি ।" 
উভয়েই উত্ভয়কে নমস্কাব করলেন। আগন্ধকের পরিচয় 
দিতে যেয়ে বল্লাম £ হীবেন বস্তু, পাঞ্জাবে দানীর গরি- 
চালনা! করে--সজ্প্রতি পলকাতায় ফিরেছেন--মভয়। 


জয়দেব, অমরগীতি আমাদের কাছে একে অমব 
করে রেখেছে দাদাভঠ বল্েন-্্বাধল! ছেড়ে 
যাওয়াতে আপনাকে বে ভুলতেই নসেছিলুগ 


এতদিন | ৪ হ্যা তুলবারই কথ! । আমর] হচ্ছি সিগারেটের 
পযাকেট__যতক্ষন দশটা দিগারের অন্ততঃ একটাও থকে 
আদর আছে--যেই ফুরিয়ে গেল প্যাকেটটাকে ছুড়ে ফেলে 
দিলাম । ছবি যখন বাজারে গ্রদশিত হচ্ছে আমরা 
দর্শক মন অধিকার করে _যেই শেষ হয়ে গেল--আমাদের 
স্থান হলো! বিস্বৃতির পাতায় ।”-_দাঁদাভাই বরেন-_ভুলে 
যাতে আমর! না! যাই__এই দারিত্ব নিয়েছে রূপ-মঞ্চ কূপ- 
মঞ্চের ছুর্গীদান ও অজয় স্থৃতি সংখ্যা সেই কথাই বলে।, 
দাদাভাই চলে গেলেন অন্ত কাজে । আমাদের আলোচন৷ 
চগতে লাগলে! পুরোদমে । বাংলা ছবির বিতিন্ন সমন্তা 
নিয়ে আলোচনা! হচ্ছিল. | চিত্র জগতের পংকিল 
পরিস্থিতি--এবং 'ঘরোয়ানা ভাবের আমূল উচ্ছেদে 
হীরেন বাবু নিজের সাধর্থান্ুযায়ী চেষ্ট। করবেন---এই 
প্রতিশ্রতিই দিলেন। নিরপেক্ষ সমালোচনার কথা 
জিজ্ঞাসা করাতে হীরেন বাবু বলেন-_-নিরপেক্ষ সমালোচনা 
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'শমাজে'র একি দৃশ্য জহর, রেএক1 ও হুয়া 
সব সময়ই আমি চাই_-আমার ঘশলাভের পক্ষে যে 
পত্রিক1 দোষ গুন বালে ঠিন পথে চলবার নিদেশ দেবে 
তাকে পরম হিতৈষী ছাড়া অন্ত কিছু মনে করতে পারি 
না।” হীরেন বাবুর ভবিষ্যত কম পদ্ধতি সম্পর্কে জিজ্ঞানা 


করায় বল্লেন £ আমি একটা 22108] 1086৮069 
খুলবার পরিকপ্ননা় আছি_বছু গবেষণা করে সুর 
সংযোজন! সম্পর্কে আমি একটী নূতন পদ্ধতি আবিষ্কার 
করেছি - এই পদ্ধতির সাহায্যে পরিচালকের খুনী মত চিত্রে 
যেকোন দেশীয় স্থুর সংযোজন! করা যাবে। এই বৈজ্ঞানিক 
সংগীত প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন । 
যতদিন অর্থ সংগৃহীত ন। হ"মন আমার পরিকল্পনার 
কোন বাস্তব রূপ দিতে পারবো! ন! অথচ এ আমার স্বপ্ন- 
বিলাসী মনের কোন খেয়াল নয়--বহুদিনের গবেষণাণন্ধ 


পদ্ধতি ।” হীরেন বাঁবুকে 
সংগীতের এই অভিনব 
পদ্ধতি নিয়ে লিখতে অন্ু-" 
রোধ করলে স্বীকৃত হলেন 
_খবং আমরাও তাকে 
যথাসাধ্য সভফে'গিতা 
করতে পারবো! বলেই কথা 
দিলাম । নগঞ্ষার জানিয়ে 
হীরেন বাবু উঠে গেলেন 
_যাঁনাব সময় বলে 
খেলেন আজ মামার পবি- 
চালিত 'দাসী” দর্শক মন 
অধ্রিকার করেছে--আপন। 
দের প্রশংসা পেয়েছে, 
দাঁসী পরিচালনায় যদি 
আমি অকুৃতকার্যও হতাম 
একটুও দমে পড়তাম 
না-_400 01006 ] 109) 7১901171000 0818৪.” এই দৃঢ়ত। 
ব্ঞ্তক কথাগুলি কানের পরদায় বেশ একটু অন্ত সুরেই 
আঁঘাত করলো-_-এতই অভিভূত হ'য়ে পডলাম যে তাকে 
বিদাঁয় দেবার সময় প্রতি নমস্কার করতেও ভুলে গেলাম। 

কাগজ কলম টেনে নিয়ে তখনই বললাম অন্য বিষয় 
নিষে লিখতে | হাত আবার কন কন করে উঠলো । কলম 
বেখে_ সহযোগী বন্ধুকে ডাকলাম £ ভাই কলম ধরো, আমি 
বলে যাচ্ছি । এখন থেকে চল্লিশ বছর আগে--১৯০৩ খুঃ 
২৬শে সেগেম্বর কলিকাতার বিশেষ একটা বনেদী পরিবারে 
হীরেন বন্ধুর জন্ম হয়। নব ভাঃ জগবন্ধ বন্ধ কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্থালয়ের সবপ্রথম এম, ডি, হীরেন বসুর জ্যাঠা- 
মশায়ই ছিলেন। ৪* নম্বর বাছুরবাগান ট্রীটে হীরেন বস্তুর 
পৈত্বক বাড়ী । ছোটবেল! থেকেই ছুষ্টমিতে হীরেন একজন 
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ওন্তাদ ছেলে হয়ে উঠেছিলেন--পড়ীশুনার দিক 
থেকে রাগ-রাগিনীর প্রতিই তার অনুরাগ বেশী 
দেখ যায়। ম্যাটিক পাশ করবার পর 0) 
0011886-এ ভতি হলেন । মন পড়ে রইল কলেজের বাঁইরে-_ 
তাই কলেজের ধাপ বড় বেশী অতিক্রম করবার দিকে 
তাকে দেখা গেলে না। চার ভাইয়ের ভিতর হীরেন বাবু 
সবকিনিষ্ঠ হ'লেও সংসারে অন্য সকলের চেয়ে বড় হবেন 
এই চিন্তা পেয়ে বসলো! তাকে । 

'হিজ মাস্টারস ভয়েস” কম্পানীতে 6506৮ এবং 
গাঁয়করূপে যোগদান করলেন। দ্বৈত ভজন সংগীত 
প্রবত'নে সর্বপ্রথম হীরেনের পরিচয় আমরা পাই । স্ুধা-কণ্ি 
হরিমতীর সংগে হীরেনের “সংসারে! মায়া ছাড়িয়ে” দ্বৈত 
ভজন সংগীতখানি তারই সাক্ষ দেয় এবং সংগীতখানি তখন 
অমস্তব জনপ্রিয়তা অজন করে। এর পর এইচ, এম, 
ভি" আরে! কতগুলি গানের তিতর হীরেনের প্রতিভা 
বিকাশ পায়--“শেফাল। তোমার আচলখানি”, “জাখিতে 

রহগে নন্দদুল।ল” 

প্রভৃতি গানগুলি আজিও বাঙ্গালী সংগীত প্রিয়জনেরা 
ভূলে যাননি নিশ্চয়ই | লু 14. ৬-র 01011067078 00206) 
এর মূলে হীরেন বস্থুর উৎপাহ চিরদিন স্বীকৃত হবে। 
এন. [ধ ড্ব. পরিত্যাগ করে হীরেনবাবু কলম্বিয়াতে যোগ- 
দান করেন। এর পর আসেন বেতারে । বেতারের যে 
10000110870 [09 আজ জনপ্রিক্কত। অর্জন করেছে 
তার মূলে হীরেন বাবুরই প্রচেষ্টা নিহিত রয়েছে । বছ দিন 
নাট্য বিভাগের ভার নিয়ে তিনি বেতারকেন্দ্রের সংগে যুক্ত 
ছিলেন। 

চলচ্চিত্র জগতে হীরেনবাবুর আগমন খুবই আকস্মিক__ 
এ বিষয়ে প্রাইম। ফিল্সল-এর শ্রীযুক্ত নুধীননান কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন) তিনিই হীরেন বাবুকে চলচ্চিত্র জগতে প্রবেশ 
করবার জন্ত প্ররোচিত করেন। ১৯৩০ খুঃ হীরেন বন্গুর 
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পরিচালনায় সব প্রথম নু ০৪)” ( চুপ) এই নির্বাক চিত্র 
খানি গ্রহীত হয়। জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচালিত 
“জোড় বরাতে" হীরেনবাবু কানন দেবীর সংগে অভিনয় 
করেন। সম্ভবতঃ এই ধজোড় বরাতে'ই কানন দেবীর সর্ব- 
প্রথম চিত্রাবতরণ। এই চিত্রে অভিনয় ছাড়া সংগীতের 
তারও নিয়েছিলেন হীরেন বাবু । এখষির গ্রেম হীরেন বাবু 
পরিচালিত দ্বিতীয় চিত্র। থাধির গ্রে? নায়ক এবং 
নায়িকাপে হীরেন বাবু ও কাঁনন দেবী অভিনম্ব 
করেন। খধির প্রেমের কৃতকার্যতায় নিউ থিক্নেটার্সে 
গল্প লেখকরপে হীরেন বাবু যোগদান করেন। 
“মীরাবাই, চিত্রের কাঁহিনীকাঁর রূপে দীপালী সম্পাদক 
শ্রদ্ধেয় বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নামের সংশে হীরেন বাবুর 
নামও জড়িয়ে আছে। হীরেন বাবুর পরিচালনায় নিউ 
থিরেটাসের “মহুয় গৃহীত হয় । “মহুয়% চিত্রে প্রধানাংখে 
অভিনয় করেন-_ন্বর্গত হুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও মলিন 
দেবী। “মহুয়া” পরিচালনার পর নিউথিয়েটাস“ পরিত্যাগ 
করে হীরেন বাবু বস্বেতে যান, সেখানে খুনী আখি” 
গপিয়াকী যোগন, 'ধরমক। দেবী' প্রস্তি চিত্রের পরিচালন! 
করেন। “অমরগীতির' হিন্দি সংস্করণ এই সময় গৃহীত হুয়। 
এই চিত্রে (মহাগীত ) জনপ্রিয় চিপ্রনটা মায়া ব্যানার্জী 
সব প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন। ১৯৩০ খুঃ মাদ্রাজে গমন 
করে হরেন বাবু জয়দেব চিত্রের ( মহারাষ্র ) পরিচালন৷ 
করেন। 

১৩৩৯ খৃঃ আদশ চিত্র লিঃ এ যোগদান করে 
[0018 0) 400, চিত্রের পরিচালনা করেন। হীবেন 
বাবুই একমাত্র বাঙ্গালী পরিচালক চিত্র পরিচালনার জন্য 
যাকে আফ্রিকার কেনিয়া, উগঞ্া, ট্যাঙ্গানাইক! প্রভৃতি 
স্থানে পরিভ্রমণ করতে হয়েছিলো । 

বাংলায় ফিরে এসে ফিল্ম করপোরেশন অব 
ইত্ডিয়ার হয়ে 'অমর গীতি, চিত্রের পরিচালনা করেন। 
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“মর গীতি” চিত্র সম্পর্কে বেশী কিছু বলার প্রয়োজন 
নেই। “শখ অমর অক্ষয় এই কথ প্রমাণ করতেই অমর- 
গীতির আত্মপ্রকাশ । এরপ গবেষণাপুর্ণ চিত্র ভারতীয় 
ছায়াজগতে আর নেই। অমরগীতিতে প্রমোদ গঙ্গো- 
পাধায় সর্বপ্রথম চিত্রাৰতরণ করেন। ফিল্ল করপোরেশন 
প্রতিষ্ঠান পরিত্যাগ করে হীরেন বাবু মুভি টেকনিক 
কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা করে “কৰি জয়দেবের” পরিচালনা 
করেন। নাম 'ূমিকা্ন হীরেন বাবুকেই দেখতে পাই। 
কবি ক্সয্নদেবে জনপ্রিয় সংগীত পরিচালক ম্ুবল দাঁশ- 
গুপ্তের সংগে সর্বপ্রথম আমাদের পরিচয় হয়। যুদ্ধের 
দামাম। বেজে ওঠে--কলিকাতাঁয় শক্র পক্ষের বোঁম। বধিত 
হয়"-চিত্র জগতে নিরাশার ভাব দেখা যায় হীরেন বাবু 
কোন সুযোগ না পেয়ে নিরুপায় হয়ে বাংল। পরিত্যাগ 
করে পাঁঞাব যাত্রা করেন। পাথেয়র সংস্থান অবধি 


তখন তাঁর ছিল না। এ বিষয়ে রূপবাণীর কতৃপক্ষের - 
কাছ থেকে তিনি যে সাহায্য গেয়েছিলেন অপকট চিত্তে , 
আমাদের কাছে তা প্রকাশ করতে একটুকুও দ্বিধা বৌধ . 


করেননি । লাহোরে স্ুগ্রসিদ্ধ 'পাঞ্চোলী আট-এ চিত্র- 
নাট্য লেখকরূপে যোগদান করেন। পাঁধ্োলী আর্টের " 
সাক্ষাৎ প্রযোজনায় গঠিত প্রধান পিকচাসের প্রথম চিত্র । 
“দাসীর' পরিচালকরূপে হীরেন বাবু নিবণচিত হন। দাসী, 
কলিকাতায় মিনার্ভা ও সিটি সিনেমায় এম্পায়ার টকী 
ডিসষ্ট্রিবিউটর্পের পরিখেশনায় মুক্তি লাঁভ করেছে। 
'দাদীতে" নায়ক নাঁয়িক! রূপে অভিনয় করেছেন নাজাম । 
উল ছসেন ও রাগিনী। চিত্রখানি আমর! দেখে এসেছি। 
বাংলার বাইরে যে শব পরিচাগক গেছেন--তাদের পরি- 


চালিত চিত্রগুলির ভিতর '“দীঁসী' যদি শেষ্ঠত্বের দাবী করে 


সে দাবীকে কোন দর্শকই অগ্রাহ্হ করবেন না+-দাসীর 
ক্কতকার্যতা সম্পর্কে এটুকু কথা আমরা বলতে গারি। 
ক্রট রিচ্যুতি চিত্রে যে না আছে তী। নয়--কিন্ত এরূপ 
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ঝরঝরে একখানি চিত্র উপহার দিয়ে ভারতীয় চিত্রজগতে 

সম্প্রতি কোন বাঙ্গালী পরিচালকই (যাঁরা বাংলা. 
পরিত্যাগ করে গেছেন) বাংলার মুখ উজ্জল 

করতে পারেননি । দাসীর কাহিনীতে সুগ্রসিদ্ধ ্্রেজী 

চিত্র "09070 ন০:5৪৪৮এর ছাপ থাকলেও চিত্র- 

খাঁনির শব্বগ্রহণ, সংগীত, চিত্র গ্রহণ অভিনয়, পরিচালন 

নৈপুণো দাসী বাঙ্গালী দর্শকদের চিত্ত অধিকার করতে 

পারবে বলেই আমাদেত্র বিশ্বাম। 


বাংলার বাইরে বাঙ্গালী পরিচালক (সম্প্রতি বাংল! 
ত্যাগ করে যারা গেছেন তাদের ভিতর) হীরেন 
বাবুই সর্বপ্রথম ভারতীয় চিত্র জগতে বাঙ্গালীর মুখ উজল 
করেছেন বলে--মামরা তাকে আন্তরিক অতিনদন 
জানাচ্ছি । 
লক্ষ্মী অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, সেই 
কল্যাণের দ্বার! ধন শ্রীলাত করে ; কুবেরের 


অন্তরের কথাটি ভচ্ছে সংগ্রহ, এই সংগ্রহের 
দ্বারা ধন বছলত্ব লাভ করে। -- রবীন্দ্রনাথ 


/ জীবন-বীমা এই কুৰের ও লক্ষ্মীর অন্তরের কণা । ব্যক্তি- 
: বিশেষের কুদ্র ক্ষুদ্র সঞ্চয় সংগ্রহ করিয়া সমষ্টিগতভাঁবে 
! জাতির কল্যাণে নিয়োজিত করিবার উদ্দেস্তেই জীবন-বীম। 


| পরিকল্িত। স্বদেশী-যুগে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীষীর! 
; এই আদর্শে ই হিন্দস্কানের গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন এবং 


£ এই আদর্শে ই হিনুস্থান এখনও পরিচালিত হইতেছে। 
 হিদুস্থান বাঁডালীর ছু আধিক গ্রতিষ্ঠান। ভরি 


॥ ১৪]৭এ/ জ্0। এ "আঞটেজাদ। + ডান ব্খিই্রধাণ একর সখা স্ররহাল শা 





হেড অফিসঃ হিন্দুস্থান বিল্ডিংস £ কলিকাতা ২২০ 
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রং 





_বিনত। বস্তু 
নিউখিবেট।সের 'উদ্রের পথে 
এই উদীরমানা অভিনেত্রী- 
নিজের প্রন্তিভা বিকাশের 
পথ খু ডে পেয়েছে ন।, 
রাপ-মঞ্চত আধা :১৩৫১ 


স্প 


উপ ই লি 
সপ পপ 


সপ পপ 


শ্ল 


লা 


নিউথিয়েটার্সেঁর মুক্তি প্রতিক্ষীত 
চিত্র “ছুই পুরুষে” ....****৮ 


নবাগত। জতিক ব্যানাজি 
ও দেবকুণার | 
বাপ. ম্$: আনা ১১৩৫১ 
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উপ, 


নস 


হম 


9, 





ষ্ঠ 
তি শল বিট এটি শত শপ শি শীল শী শি পরী শপ শি শি শি শত পি বক 


কী এদের 


(২) 


&৮ বত শি পি শি শপ পি পল এটি এপ পট পদ বাদ শা শট কল পি এ 


গত সংখ্যায় ন্বর্গত প্রফুল্ল ঘোষের পরিচিতি দিতে যেয়ে 
আমরা একটু ভূল করে ফেলেছি। প্রফুল্ল ঘোষ সম্প্রতি 
কয়েক বছর মারা গেছেন। এাং তীর পরিচিতির 
শেষাংশে--নিউ টকীজের 'নারী' পরচালনা করে তিনি 


স্থিত শত শি শত 


_ জানেন 


বোম্বাই যান__ মেরা গাঁও 
প্রভৃতি চিত্রের পরিচালন। 
। করেন, বতমানে বোম্বাই 
আছেন” এই পরিচিতি 
শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল রায় সম্পকে 
৬প্রফুল্প ঘোষ সম্পর্কে নয় । 
৩৬ রীলের ছবির পরি 
চালক স্বর্গত প্রফুল্ল ঘোষ 
আর নারী, মেরা গাঁও 
পাপের পথে চিন্লের পরি- 
টালক হচ্ছেন শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্ল রাস তিনি বত'মানে 
বোম্বাইতে আছেন। 
আঁশ। করি পাঠকবর্গ এই 
ভূলের জন্য ক্ষম। করবেন। 
পাঠকবর্গের যদ্দি কোন 
শিল্পীর পরিচিতি জানা 
থাকে আমাদের জানালে 


উপযুক্ততার বিবে চনায় এই বিভাগে প্রকাশ করা যেতে 


পারে। 
শ্রীমতী সাধনা বন্ধু 


১৯১৩ থৃঃ ২০শে এপ্রিল কলকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। 
স্ব্গত ব্রহ্ানন্দ কেশবচন্ত্র সেন এর দাামশায় । ছোট বেল 


/ 


৬৫০৫০ ৬৫০০৭ পি (বত সি ওত রি এল সহ ও বা বর ০৮ বঞ ৬ঞ 


কার্ষ পর্যবেক্ষন করেন এবং 


$ 


& 


গত সংখ্যায় আরোরা ফিলা করপোশেন ও 
শ্রীযুক্ত অনাদি নন্্ু সম্পর্কে ছুইটী ভুল খণর 
প্রকাশিত হয়েছে- আমাদের এই ভূল সংশোধন করে 
অরোরার প্রচার সচিব শ্রীযুক্ত চিত্ত ঘোষ যে 
উপকার করেছেন এজন্য তাঁকে আন্তরিক ধন্তবাঁদ 
জানাচ্ছি। প্রযুক্ত অনাদি বন্ু 3 (বর্ষ সংখ্যা 
৯৬৫) আর, ঘোষ নামে শ্রীযুক্ত বন্থুর কোন 
ওয়কিং পাটনারছিলেন না, যিনি ছিলেন তার নাম 
হচ্ছে গণপতি রামন্তেসান (002870961 738009 
116890)। অরোরা ফিম্স কর্পোরেশন $ অরোর। 
ফিল্মের বীরেন বস্থুর সংগে স্বন্বাধিকারী অনাদি 
বন্থর কোন সম্পক নেই। অনাদি বাবুর ছেলের 
নাম অজিত বসু । বীরেন বস্থুর স্থানে অজিত 
বন্ধ হবে। অনার্দি বাবু অরোরার পরিচালন! 
প্রয়োজনীয় উপদেশ 
দিয়ে পুত্র এবং ভ্রাতুপ্পুত্রদের নাহাধা করেন। 


বন্ধেতি অমর 
সম্পাদক ; রূপম 


সংগে পিণয় স্থত্রে আবদ্ধা হন । 


থেকেই নৃত্যে শ্রীমতী সাধনার অগ্ুয়াগ দেখা ঘযাঁয়। 
$ সুগ্রসিদ্ধ রাশিয়ান নৃত্য শিল্পী ম্যাডাম পাবলোভা ও 
$ উদয়শঙ্কবের কাছ থেকে অনুপ্রেরণ। লাভ করেন । 
+ পরবতী কালে তার নৃত্য-প্রতিভার খ্যাতি চারিদিক 
ছড়িয়ে পড়ে । বু নৃত্যানুষ্ঠানে সাধন।র প্রতিভার আমর 


পরিচয় পাই। ন্ুপ্রসিদ্ধ চিত্র পরিচালক শ্রীযুক্ত মধু বন্ধুর 


১৯৩৬ খ্ঃ সর্বপ্রথম 


আলিবাবা! চিত্রে আশ্মপ্রকাশ করেন। চিত্রখানি শ্রীযুক্ত 


নর, এট ০. পথ, এপ্স. এচপবেটস্ি এরা, সান, এরপর, আনন, এন এপি, ০০টি আর “চো এন | 


মধু বস্থুর পরিচালনায় ও 
শ্রাভারতপঙ্গী পিকচার্সের 
প্রযোজনা গ্রহীত হয়ে 
রূপবাণী প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি 
লাভ করে। এর পর সি, 
এ, পি, সম্প্রদায় গঠন 
করে মন্মখরাঁযের বিস্যুৎপর্ণ। 
গ্রড়তি কত গুলি নৃত্য 
নাট্য অভিনয় করেন। 
মন্মথ রাম লিখিত মধু বন্ছ 
পরিচাশিত অভিনয় কুম 
কুম, রাজনত কী--(হিঙ্দি, 
ধাংল1 ও ইংরাজী ) চিত্রে 
অভিনয় করেন। নিউ 
থিক্লেটাসে যোগদান করতঃ 
মধু বস্থ পরিচালিত 
মীনাক্ষী চিত্রে আত্ম- 
প্রকাশ করেন । এর পর 


পিকচাসের পৈগম- শঙ্কর পার্বতী 
প্রভৃতি চিত্রে অভিনয় করেন। সাধনা বস্থ অভিনীত 


কুমকুম--অভিনয়, রাজনর্তকী--শঙ্কর পার্বতী ও আলি 


বাব! দর্শকদের গ্রশংসা অজনে সমর্থ হ'য়েছে।, সাধনার 
অভিনয়ে অভিজাত্যের ছাপ স্পষ্ট ফুটে ওঠে । বর্তমানে 
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রঞ্জিৎ মুঠিটোনের “বিষকন্তায়” অভিনয় করছেন। চিত্র 
খানি কলকাতায় সম্ভবতঃ দীপক প্রেক্ষাগৃহে মুক্তিলভ 
করবে। 
কুমার প্রমথেশ বড়,য়। 

ভারতীয় শ্রেষ্ঠ পরিচালকদের অন্তঠম বলে কুমার 
প্রমথেশ বড়য়।র দাবী সকলেহ মেনে নেবেন। 
ধুঃ অক্টোবর মাসে আসামের গোরীপুরে কুমার প্রমথেশের 
জন্ম ৬য়। তাঁর পিতা গে।রীপুরের রাজ বাহাছুব সম্প্রতি 
* নর খানেক হলে! মার! গেছেন। প্রেসিডেন্সী কলেজে 
কুমার গ্রমথেশের উচ্চ শিক্ষা আরম্ভ হয়__। 
থুঃ প্রমথেশ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে বি, এস, দি, 
ডিগ্রী লাভ করেন এবং সিনেটের সভা নিবাচিত ভন। 
১৯২৬ খুঃ ইংলগ্ডে যাত্রা করেন । স্বদেশে ফিরে এসে 
1306181) 10010010101) চ0]11)8এ-- যোগদান করেন। 
উক্ত গ্রাতিষ্ঠানের সংগে সম্পরক ছেদ করেন এবং আগামের 
[91118120158 000101]এর সহ্য নির্ণাচিত হন। ১৯২৮- 
২৯ থুঃ পুনরায় ইউরোপ যাত্রা করেন। প্যারীপে আট 
সম্পকে শিক্ষালাভ করে বছু ই,ডিওতে শিক্গানবীণরূপে 
কাজ করে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন। ইউরোপ থেকে ফিরে 
এদে ১৯৩২ খুঃ বড়ুয়া ই,ডিওর স্তাপন। করেন। 
৩৪ খুঃ নিউ থিয়েটাসে যোগদান করেন। নিউ থিয়েটাসে 
যোগদান করার পর অভিনেতা, চিত্র-শিলী ও পরিচালকরূপে 
যুক্ত বড়ূয়ার নাম চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। বড়ুয়ার 
মুক্ত, দেবদাস, গৃহদাহ, অধিকার, জিন্দগী প্রভৃতি চিত্র 
আজও ভারতীয় ছায়াজগতে শ্রেষ্ঠ চিত্রের সম্মান পেয়ে 
আসছে। এই প্রত্যেকটা চিত্রে বড়গ্নার অভিনয় গ্রৃতিভা 
ও পরিচালন নৈপুণ্য দর্শকদের অভিভূত করেছে । চিত্র- 
শিল্পীর্ূপে বড়/য়ার স্থানও অনেক বিশেষজ্ঞের উপরে। 
নিউথিয়েটা্সে বড়ুয়ার বূপলেখা, মায় ও হান্ত-রপচি 
রজত-জয়ন্তীও বাংল! ছায়াচিত্র দ্গতের উল্লেপুযোগা চিত্র । 
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বড়য়ার “মধিকার' ৯৯৩৮ খুঃ শ্রেষ্ঠ চিত্রের সম্মান লাভ 
করে। চিত্রনাট্য ৭ সংলাপ রচনায়ও বড়,য়া আমাদের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণে সমর্থ হয়েছেন। নিউথিয়েটার্দ পরিত্যাগ 
করে বড়ম়া শাপমুক্তির পরিচালনা করেন পরে 
এম, পি, গ্রডাকপ্সে যোগদান করেন এবং উত্তরায়ণ, 
মায়ের প্রাণ, শেষ-উত্তর, জবাঁব (.হিন্দি) প্রভৃতি 
চিত্রের পরিচালনা করেন। গ্রত্যেকটী চিত্রেই আমর! 
বড়/য়ার পরিচালন ?নপুণোর পরিচয় পাই । জনপ্রিয়তার 
দিক থেকে শেষ-উন্তর এখং জবাব প্রশংসা অর্জন বকরে। 
এম, পি, প্রডাকপন্সের সংগে সম্পর্ক ছেদ করে বড়য় 
'হন্ত্রপুরী' ইরডিওতে যোগদান করে “রাণী” (হিন্দি) চিত্রের 
পরিচালনা করেন। 'রাণী" চিত্র পরিচালনায় বড়য়া দর্শকের 
কাছে অনেকটা হীন হয়ে পড়েন। অনেক দিন চুপচাপ 
থাকবার পর, “4% 10: 4৮5 9৪/৩-এর এক বিবৃতি 
দেন। এই বিবৃতিতে অর্থের প্রয়োজন থেকে চিত্র গ্রহণে 
শিল্পের প্রয়োজনকেই তিনি সবাঁগ্রে স্থান দেন 
তই তার সপ্ত মুক্তিপ্রাপ্ত চিত্র “চীদের কলম্ক”” নাঁনাদিক 
ধিয়ে দশকদের আশান্বিত করে তুলেছিল, কিন্তু সেদিক 
থেকে তিনি সম্পূভাবে আমাদের শিরাশ করেছেন। 
“চীদের কলঙ্ক"র হিন্দি সংস্করণ “সুভে শ্তাম নামে 
আত্মপ্রকাশ করবে। 

বড়য়। পুরোপুরি বাঙালী । বাংলার বাইরে 
থেকে গ্রলোশন আনা সত্বেও তিনি সহজেই 
সে প্রলোভন থেকে নিজেকে দূরে বেখে বাংলার মাটি 
কামড়েই পড়ে আছেন। বাংলার এই দরদী পরিচালক 
বাঙ্গালী দশকদের শ্রদ্ধা! চিরদিনই তাই পেয়ে আমবেন। 
নীভীন বন্্-- ৃ 

পরিচালক নীতীন বস্থর তারতব্যাপী খ্যাতির কথা 
সকলেই মেনে নেবেন। ১৯০১ খৃঃ নীতীন বন্থ কলিকাতায় 
জন্ম গ্রহণ করেন। কলিকাতাতেই তার শিক্ষারস্ত হয়। 
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নীতীন বাবু কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একজন আগার 
গ্রাজুয়েট । সর্বপ্রথম নীতীন বাবু “76 17066196079 
197৪ 19619 0৫ 10800%" কোম্পানীতে কাজ কবেন। 
এবং ক্যামেরাকেই তীর কর্মজীবনের প্রধান 'অবলদ্বন 
রূপে গ্রহণ করেন। প্রকৃতপক্ষে ১৯২৫ খৃঃ নীতীন বাঁৰ্‌ 
চিত্র জগতে প্রবেশ করেন । [06900501008 7158690 
ঢা1108, 4৪ 0:01 প্রভৃতি গ্রতিষ্ঠানগুলির নংগে 


১৯৩৭ থুষ্টাব পর্যস্ত নীতীন বাবুকে জড়িত গাকতে 
দেখতে পাই। আলোকচিত্রগ্রথণই তিনি জীবনের 


পেশারূপে গ্রহণ করেন এবং ক্যামেরার মারফণে ঠিনি 
দর্শক সমাজের কাছে নিজেকে পরিচিত কবে তুলতে 
সমর্থ হন। শ্রীধুক্ত বীরেন্দ্র নাথ সরকারের সংস্পশে এসে 
নিউথিয়েটার্সে যোগদান করেন। পবিচালকরূপে হিন্দি 
চত্তীদাাসেই নীতীন বন্ুর নংগে প্রথম আমাঁদের পরিচয় 
হয়। হিন্দি চণ্ডীদাঁন থেকে নীতীন বন্ুর নাম ভারতব্যাপী 
ছড়িয়ে পড়ে। নিউথিয়েটাসে র পর পর কতকগুলি চিত্রের 
পরিচালনা! করে নীতীন বাবু পরিচাঁণকরূপে চিত্রজগতে 
স্থায়ী ভাবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেন। নীতীন বাবুর 
দিদি'তে স্ুপ্রসিদ্ধা চিত্র তারক লীলাদেশাই সর্ব প্রথম 
চিন্রাবতরণ করেন। নীতীন বাবুর দেশের মাটি, জীবন 
মরণ, দিদি, কাশীনাথ প্রভৃতি চিত্র উল্লেখযোগ্য 


কাশীনাথ চিত্র--নিউথিয়েটাসে র নীতীন বাবুর দর্বণেষ 
চিত্র। বঙ্ঈয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতি ও বঙ্গীয় চলচ্চিত্র 
'কাশীনাথ 


সাংবাদিক সংঘের বিচাবে ১৯৪৩ সালের 


ককেন। 
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শ্রেঠ চিত্রের স্ধানল।ভ কবে | “কাশীনাথে' নীহীন বন্ুই 
সব প্রথম ভাৰতীয় চিত্রে এ, পি, টি টেকনিক.এর প্রবর্তন 
কাশীনাথে জনপ্রিয়া অভিনেত্রী স্থনন্দা দেবী 
এবং বালক মভিনেতা বুদ্ধদেন মিশ্রের সংগে আমাদের প্রথম 
পরিচয় হয়। নীতীন বন্ুর চিত্রে যেমমি আমর! পাই 
অভিনণ প্রকাঁশভংশি তেমনি আলোঁকচির নিয়ন্বনের- 
নৈপুন্টের প্রশংসাও না করে গারি না। '্ভাই আজ সারা 
ভারতে নীতীন বাব্‌ দর্শকদের মন আর? করতে পেরেছেন। 
প্রসিদ্ধ শবাযন্ধী মুকুল বঙ্গ শীহীন বাঁধুর সাদর | . 

কাঁশীন।থ পরিচালনা করে নীতীন বাবু বাংল! চলচ্চিঞ্জ 
জগত পরিত্যাগ করে বন্বেতে যান--সেখানে শ্রীফিনোব সংগে 
চুক্তি বদ্ধ 5য়ে বিচার--(বাঁংলা)পরেয়া দন-(হিন্দি) চিত 
পরিচালনা কবেম। বস্তত নীতীন বাবর বন্বেতে গৃহীত 
এই চিত্র ছু'খানি তার পূর্ব যশ অনেকাংশে ম্লান করেছে। 
ধতমানে শ্রীফিণ্মের হয়েই "মু্জরিম নামে নীত্তীন 
বাবু আর একথাশি হিন্দি চিত্রের পরিচালন! করছেন। 

নীতীন বন্ুর মত একজন স্থযোগ্য পরিচালক বাংল! 
থেকে চলে যাওয়াতে বাংলা চিত্রজগত যে ক্ষতিগ্রন্ত হয়েছে 
একথা বলাই নিপ্রয়োজন | নীতান বাবুও কম ক্ষতিগ্রস্ত 
হননি । এক অর্থের দিক ছাঁঢা--যণের অংশ তাকে 
অনেকখানি হারাতে হয়েছে। বাংলার এই ম্ুযৌগা পরি- 
চাঁশক বাংলাতে আবার ফিরে এলে আমাদের মত প্রতোক 
বাঙ্কালী দর্শকহ খুশী হবেন। 
_নিভাই চরণ সেন টু 
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( 
গামথ। দিকে সমভাবে স্ুপরিশ্কুট। 
| 


| প্রমথেশের বাঁচন ভঙগীর বৈশিষ্ট্ট অভিনব । ওতে 
( সংক্ষিপ্ত আলোঁচন! ) 


প্র পর আজরি- রস আর খাইনি আর 


) কারুর ছায়া নেই। অবান্তর শব বিস্তান, বিশেষণ 
হিরগ্যয় দাশগুপ্ত - অথবা গ্রগল্ভতা তার কথায় নেই। যতটুকু দরকার 
ততটুকু তিনি ছোট ছোট ডায়লগের মধ্য দিয়ে সুষ্ঠভাবে 
বোলেচেন--তার কথায় চাঞ্চল্য নেই, আড়ম্বর নেই, 
উত্তেজন। নেই--সবটুকু সুনির্দিষ্ট ও শক্ত স্থির ও দৃঢ়। 


(দশক হিমাষে লেখকের বাক্তিগত অভিমতই এই 
প্রবন্ধে প্রকাশ পেয়েছে--। লেখকের সং'গ অনেক ক্ষেত্রেই 
আমর! ভিন্ন মত পোষণ করি _সম্পাদক। 

বাংল! লধাক ছবিতে অভিনয়ের যেটুকু বৈশিষ্ট্য, - 
চরিত্রান্থগত 'সুনঙগত ও শুক্রূপ নিয়ে স্যি ভয়েচে ভার 
জন্তে প্রমধেশের প্রতিভাকে নমস্কার জানাতে হয়। তার 
এ্রতিভ। স্থষ্টি ও শিল্পীর অভিনব রূগকে বিদ্বাৎ ঝলকের 
মতো! আমাদেয় চোখের সামনে তুলে ধরেচে। অভিনয় 
শিরের ব্যাপকতায় প্রমথেশের গ্রতিভ। যেন মনের অনেক 
গভীরে নেমে যার-_নিগুঢ় অস্তস্থল থেকে প্রমথেশ খুজে 
এনেচে অন্তরভঙ্গী- তাই তার অভিনয় এত আন্তরিক। 
প্রমথেশের কথাগুলে! আমাদের অন্তরের অতি সান্নিধ্যে 
এসে চুপি চুপি সাড়া ডোলে--মনস্তত্বের বীণার বনুতর 
তার আবহ সঙ্গীতের মতো! বিচিত্র সুরে বেজে উঠে। 
তার অভিব্যক্তি যেমন হুক্ম, তেমনি জুট, সাবলীল ও 
প্রাণথমর--নিছক অভিনয়' তিনি কোন চিত্রে করেন নি। 
অভিনয়ে গ্রমথেশের সুক্ম অভিব্যক্তি এবং গ্রাকাঁএভঙ্গীর 
সংযম অভিনব বল্লে অতুযুক্তি হয় না। বাংলা সবাক 
ছবিতে অভিনয়ের ধার! পরিবতনের দাবী একমান্ত 
প্রমথেশই কোরতে পারেন | 

প্রমথেশের পুর্বে অভিনয়ে “মংযম” কথাটি আমাদের 
বিদিত ছিল না। গ্রমথেশের অভিনয় সংযম অসাধারণ । 
লোভী অভিনেতাদের মতো তিনি অভিনয়ে নিঙ্গের 
বাক্তিগত, বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে অভিনয় রসকে ব্যাহত করেন 
নি। 'দেঘদাস 'মুক্তি' 'গৃহদাহ' 'অধিকার' তার উদাহরণ । 
লোভী অভিনেতাদের হাতে পড়লে “দেবদাসে'র দেবত্ব কি 
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মনকে মুহতে ভেঙ্গে চুরণার কোরে দেয় আবার মুহতে 


জোড়া লাগিয়ে তোলে । এখানেই কথার বাহাছুরী-_ 
মাটকীয়ত্ব। অভিনয়ের কথা, চিত্র কথা, উপন্যাসের কথা, 


গল্পের কথ। সম্পূর্ণ স্বতদ্ব (কিন্তু এই স্বতহা ভঙ্গীর পরিবেশন 


আমরা সবক্ষেত্রে দেখতে পাইনা । নাটকের ও চিত্রকথার 
কথোপকথন ভবে নুষ্পষ্ট, সুদুড় প্রমথেশ পরিচালিত 
ছবির কথায় গে সবগুলি আমাদের মুগ্ধ করে। 

প্রদথেশ আদর্শবাদী পরিচালক কিন্তু প্রচার তার শিল্প 
সম্পদকে ছাপিয়ে গঠেনি। পরিচালনায় ও গল্প-নির্বাচনে 
তিনি 4 101" 4৪ ৪886 মতবাদের পোষক। এই 
ব্যাপারে নীতিনবাধুর প্রচার ধর্মী [ 'দেশের মাটি” “জীবন 
মরণ, ] ছবিগুলির সঙ্গে তার ছবির পার্থক্য উল্লেখ 
যোগ্য । যদিও প্রযোজকের হুকুমে দর্শকদের থুমী কোরতে 
গিয়ে তাকে মাঝে মাঝে দৃষ্টি দিতে হয়েছে সম্ভা ভাবাল্লতা ও 
রসিকতার দিকে_ ছবির ষ্টাগ্ডার্ড নামাতে হয়েছে তবুও 
ছায়াশিল্পে তি'নই প্রধান এবং প্রথম, ধীর দৃষ্টিতে বলিষ্ঠতা 
রয়েছে, দর্শকের রুচিকে মার্জিত ও উন্নত করবার প্রচেষ্টা 
রয়েচে--অবদাঁন রয়েচে। রুচির আতিজাত্যই প্রমথেশের 
স্মরণীয় গৌরব। 

গ্রমথেশের চিত্রে আমরা পেয়েছি হৃদয়ের যথাযথ 
কাহিনী ও রূগ-_-পাই আমাদের অন্তর রঙ্গমঞ্চের বিচিত্র 
খেলা-স্পাই আত্মা ও অন্তরের সুখ ছুংখেয় ছবি। এ 


ব্যাপারে অন্তান্ত প্রায় ছবিগুলোতে অভাব থেকে যায়। - 
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বেশীর ভাগ ছবিই প্রবৃত্তির স্কুল প্রকাঁশভঙ্গী সমুদ্ধ_মদের 
গ্লাস, খুনোখুনী, লোককে হাঁসাবার জন্ত একটি কিন্তুত- 
কিমাঁকার চেহারার অভিনেতা, বিষের কৌটা, কতকগুলো 
বিরহাত্মক করুণ গান ও আদিরসাখ্ক ভঙ্গীবাঁচন__-এগুলো 
এত বেশীভ।বে চিত্র জগতকে আছ্ষন্ন করে আছে যে 
ছবি দেখতে গিয়ে মাঝে মাঝে আমরা অতিষ্ট হয়ে উঠি। 
বড.য়! পরিচালিত চিত্রে এগুলো নেই মামি বোলচিনা_- 
কিন্ত আর একটি সুন্দর চিত্র তাৰ গ্রভোক ছবিতে আমরা 
খুঁজে পাই-_যেটি গভীরতর অন্তরের তত্বচিত্ত। শরীরগণ্ত 
উচ্ছ লত| ও ইন্দ্রির়গত উন্ত্রন্তায় তাৰ চিন্েব নাঁয়ক- 
নায়িকা বিভোর নয়-_তাবা মন্ত থাকে তাদেব অন্তরের 
ছন্দে--। ত।র পবিচাঁলিত চিত্রে খুঁজে পা নিছক চবিজ্র, 
নিছক মনত্ততব, 110):98810718]00. 
কিন্তু অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয় প্রমণেশে সাম্প্রতিক 
ছবিগুলি ('উত্তরায়ণ' “মায়ের প্রাণ' “রাণী” ) তার পূর্ব 
গৌরবকে ক্ষুণ্ন করে চলেছে । অতান্ত স্থল ও সম্তা বিষয়বস্ত 
নিয়ে তিনি তথাকথিত পরিচালকদের সম-পর্যায়ে নেমে 
“এসেছেন । সাম্প্রতিক বিক্ষুব্ধ জীবনের দ্বন্দ গ্রমথেশেব মনকে 
নাড়। দেয়নি--চিত্রজগতে এ অভাবটির দিকে প্রত্যেকের 


দৃষ্টি আজ পড়েচে। জীবনের রূপ আজ পুর্ণতাঁবে বদলে যাঁচ্ছে-_ 


মানুষের মন বহুতর সমন্তার সম্মুপীন--সজকের মনের 
তরঙ্গ, গভীর বেদনার চিত্র-র্বপটি অন্তর বিদগ্ধ করুণ 
কথাটি কোন ছবিতে শুনতে পেলাম? অনেক দিনের 
পুরোণো। জীবনে পড়ে রয়েচে আজকের চিত্র-কগ! 
চিত্র রূপ। 

শাপমুক্তি' 'রজত-জয়স্তী'কেও [বিলেতী বই থেকে 
ধার করা ] তৃতীয় স্তরের গল্প বলা চলে। গল্প নিবর্চচনে 
দেবদাসের পরই “অধিকারে'র স্থান সবেপচ্চে। 

প্রমথেশের ছবিতে যেমনি পাই প্রয়োগ কৌশলের 
সুক্তা তেমনি .পাঁইনে কল্পনার উম্বর্য। কল্পনা এশ্বর্ষে 
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অপরাজেয় প্রয়োগ শিল্প প্রমথেশ 

প্রমথেশ বন্ধা।। হুগ্ৰ কাঁরুকাধ দেখি কিন্তু কল্পনার লীলা 
বৈচিত্রা খুঁজে পাই না৷ ছখির অঙ্গ-সজ্জাঁয়, গ্রাণম্পন্দনে-.- 
এ বিষয়ে মধু বে।স ছাড়া মার কোন কুতী পরিচালকের 
নাম মনে পড়ে না। 

চিত্র-নাট্য লেখক এণং পরিচাঁলকরূপে প্রমথেশের 
প্রতিভা প্রথম অেবীর। ঘটন। সংস্তাপনেব নৈপুণা, 
দৃশ্তাভিনয়ের ভিতর 'একটি বিশিষ্ট ভঙ্গীমা প্রদর্শন করা 
তার চিত্রের সর্বাপেক্ষা উল্লেখঘোগ্য ব্যাঁপার। আল্গা 
বাধুনীর পরিচয় বড় একটা চোখে পড়ে না। চিত্রে শব্ধ 
প্রয়োগের ভিতর দিয়ে “সম্তর-সম্কেত” প্রকাশ করায় 
প্রমথেশ নতুনের পরিচয় ধিম়েছেন। অভিনয়ের সঙ্গে 
শব্বন্তও যে নাণা-ভাবে, নানা-ছন্দে দৃশ্ঠাভিনয় 
করতে পারে, 'দেবদাসে'র পবিচাপক তা প্রনাণ করেছেন! 

প্রয়নোগ-শিল্পী প্রমথেশ বে ক্যামেরার হাতল ঘুরাতেও 
ওস্তাদ, তা'র প্রমাণ পেরেছি জিন্দগীতে |, এই হিপেৰে 


ত৯ 
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নীতীন বন্থর পরেই তীর স্বান। কোমল আলোক-সম্পাতে 
তীর জুড়ী নেই। 

দেবকী বন্থ বা নীতীন বস্তুর চেয়ে তিনি দক্ষ পরি- 
চালক । একমান্ন মধু বোঁসকে তাঁর সমকক্ষ পরিচাঁলক- 
শ্রেণীতে ফেলা যায়। প্রমথেশ ও মধু বোঁস পরিচালিত 
ছবিতে যেটকু আভিজাত্য আমরা পেয়েচি অন্ত (কোন 
ছবিতে তা আজও পাইনি-_অবশ্ঠ শান্তারামকে এ শ্রেণী- 
ভুক্ত না কোরলে অন্ঠায় করা হয় । 

উদীয়মান চিত্র-পবিচালকদের মধো নীরেন লাঁভিড়ী 
এবং ৬আল্চয় উষ্টাচার্য বৈশিষ্ট অর্জন করেচেন। নীরেন 
লাভিড়ী টেকনিকের চমরু দেখিয়ে দর্শকদের অভিষ্ভত 
কোরতে চাঁননি। গল্পটিকে অতি সহজ ও অনাডশ্বরভাবে 
দশ কদের কাঁছে রস-উজ্জল করে তোলাই তার “সবগধান 
কৃতিত্ব। 'গরমিল” এবং 'সহ-ধর্িনী” দর্শকদের শুধু এই 
কারণে খুসী কোরতে পেরেচে | এঁতিহাসিক চিত্র-প্রযোজনায় 
গীতিকার ম্বর্গত অজয় ভট্টাচার্যের শুধু ভাতে-খড়ি, 
তবু “অশোক” আমাদের ভবিষ্যতের প্রতিশ্রতি নিয়ে 
এসেছিল। ছত্সবেশীতে তার সম্ভাব্য পুরোপুরি প্রকাশ 
পেয়েছিল। 

নীতীন বস্থ কৃতী আলোকশিল্লী_-সিনেমার টেকনিক 
তার চেয়ে আর কেউ বেশী বোঝেন না এবং এই 
ডিক টেকনিক-গ্রীতি তার আর্টকে ক্ষুন্ন করেচে। 
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তার গল্প নিবাঁচন এত ছুব'ল যে আঙ্গিকের অনাধারণ 
কৃতিত্ব সত্বেও তা! দর্শক মনে কোন ছাপ রাখে না। তাই 
নীতীন বন্ধ তৃতীয় শ্রেণীর দ্রনপ্রিয় ছবিগুলোর প্রথম শ্রেণীর 
পরিচালকরূপেই স্মবনীয় ভয়ে রইলেন । 

দেনকী বসব স্কান চিত্র পরিচালকদের মধো অগ্রগণ্য । 


কল্পনার রশ্বর্য ও বিস্তার তার ছবিতেই প্রথম স্ফৃতি 
পেয়েছে! চস্তীদাস* “মীবাবাঙ্গি' বিদ্যাপতি, 'নর্তকী” তাঁর 
শ্রেষ্ঠ ছবি। এই এপঙ্গে মধু বস্থর নাম কোরতেই হয়। 
মধুবোসের কলা জ্ঞান আবও সুক্ষ ও মার্জিত। সমাবোহের 
সঙ্গে হুক্মতাঁর অপূর্ণ সমাবেশ তার ছবিতে--"অভিনয়' 
তুলবার মতো ভবি নয়। 

প্রেমেন্ত্র মিত্র ও শৈলজানন্দের আগমন নতুন পর্যায়কে 
চিহ্নিত করলে! । সাহিতা করা যে চিত্র পরিচালনায় অযোগ্য 
নন তাঁর প্রমাণ রইলো হাতে-কলমে । স্খেব বিষয় 
সাহিত্যিকদের আগমনে সনাক-চিত্রের কাহিনী-দৈন্ঠ এবাবে 
ঘুচবে। দাবী" “সমাধান” “বন্দী” তারই. প্রথম স্বাক্ষা | 
ছবির নার্থকতা কাহিনীতে--টেকনিকে নয়, আলোক 
নৈপুণ্যে নয়, আড়ম্বড়ে নয়। “দাবী? “বন্দী” 'সমাধান” দেখে 
তা নতুন করে অনুভব করা গেল। 

এ গ্রনঙ্গে ডি-জির কথা ভূল্লে চোলবে 
এ দেশে সবাক চিত্রেরশ্জনক । কমিক চিত্র 
তীর জুড়ী নেই। “পথ ভূলে? তাঁর শ্রেষ্ট ই ূ 


না--তিনি 
প্রযোজনায় 
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মণ এঞএলা। ১টি আনান সান দি/8 আছি 18110 741000886 ডালা অমন । ধরছেন বান এ 


রম রে বিপ্র্দাম নাটকের অভিনয় মন্র্কে ভারতবর্ষ মনগাদক 
যুদ্ধ ফান্্রনাথ যুখোগাধ্যায়ের অভি ! 


“গভীর অনুভূতি যেখানে পাঠকের মনে জাগিয়া উঠে, 
সেইখানে রসন্থষ্টি হইয়াছে, বুঝিতে হইবে । * * *রস 
সাহিত্যের কারবার হৃদয়ের দিক হইতে, অনুভবের 
গভীরতার দিক হইতে, শুষ্ক তর্ক বিচারের দিক হুইতে 
নহে।” রসসাহিত্য সম্বন্ধে কোন এক প্রবন্ধে এই কথ৷ 
বলিয়াছিলাম। সেদিন শ্রীরঙ্গমে শরৎচন্দ্রের বিপ্রদাসের 
অভিনয় দেখিতে দেখিতে কথাগুলি মনে পড়িল। 
সাহিত্যের সঙ্গে অভিনয়ের যে একটা যোগস্ুত্র আছে, 
নুৃতীত্র ইঙ্গিতে এক অভিনব মাধুর্য ও বিগ্ময়ের মধ্য দিয়া 
সে কথ! ধর! পড়িল মনের মধ্যে । সাহিত্যের অন্ঠতম 
উদ্দেহা আননদস্থষ্টি, আনন্দ পরিবেশন ও আনন্দ উপভোগ । 
অভিনয়ের উৎপত্তি ঠিক এই উদ্দেত্য লইয়াই। অন্ত 
কোন বৃহ উদ্দেস্তও থাকিতে পারে, কিন্তু সে সম্বন্ধে 
আমার জ্ঞান সীমাবদ্ধ । 

বিগ্রদাস শরতচন্দ্রের পরিণত বয়সের স্থষ্টি। এর 
ভিতরকার রসান্ুভৃতি, আনন্দোপলব্ধি পাঠক মনের এক 
বিশেষ সম্পদ । অভিনয়ে যে কোথাও সে সম্পদের ভানি 
হয় নাই, বরং বৃদ্ধিলাত হইয়াঁছে-_-একথ। বলিতে দ্বিধা 
বা সঙ্কোচ নাই। আমি নাট্যকার নই, নট নই, নাট্য 
সমালোচকও নই। কিসে ভাল নাটক হয়, কিরূপ 
অভিনয়কে ভাল অভিনয্ন বলা! চলে, সে বিষয়ে বিশেষজ্ঞের 
দাবী রাখি না। নাট্যরসিকদের তরে ও আলোচনায় 
99950, 80$1011) 6200০ প্রভৃতি অনেক ছুবের্াধ্য কথ 
প্রায়ই শুনি, সে সব দিক দিয়! বিচারের যোগ্যতা আমার 
নাই। স্ু-অভিনয় বলিতে যদি এই বুঝি যে, তাহা! 
মোটামুটি শিক্ষিত ভদ্রহদয়কে শ্পর্শ করে, বেদনায় বিহ্বল 
করে, আনন্দে অধীর করে, তবে সেই বুঝার মাপ কাঠিতে 
বিপ্রদাসের অভিনয় শুধু সুন্দর নয়, মধুর 


(মা000181118দা1)110810111 


নামভূমিকায় রূপ দিয়াছেন শ্রীবিশ্বনাথ ভাছুড়ী। 
শান্ত সমাহিত চরিত্রের বিপ্রদাস মানুষটি যে বিশ্বনাথ বাবুর 
মধ্যে লুকানো ছিল এ কথা অভিনয় দেখিবার পূর্বে 
কল্পনাও করিতে পাঁরি নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
“সৌন্দর্য স্যা্টু করা অসংযত ক্পনাবুত্তির কর্ম নহে।” 
যে সৌন্দর্যস্থ্টি বিশ্বনাথ বাবু করিয়াছেন তাহার অভিনয়ের 
মধ্য দিয়া, তাহাতে তাঁহার সুসং্যত কক্পনাবৃত্তির পরিচয়, 
পরিষ্ষুট। 

বিগ্রদাসকে থিরিয়্া যে কয়টি চরিত্র অভিনয়ে প্রাধান্ক 
লাভ করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে দ্বিজদাস ও বন্দনার নাম 
উল্লেখযোগ্য । ছ্বিজপাসের ভূমিকায় শ্রীযুত মিহির ভট্টাচার্য 
শরৎ্বাবুর হ্ষ্টিকে কোথাও ব্যাহত করেন নাই। ত্তীহাক 
অতিনয় নৈপুণ্যে বিপ্রদাসের বেদন। বড় হইয়া দর্শকের 
প্রাণ স্পর্শ করে। শ্রীমতী মলিন! বন্দনা চরিত্রের জটিলতার 
গ্রন্থি অতি সহজ ভাবেই খুলিয়াছেন তাহার হান্তে, লান্তে ও 
প্রাণের প্রাটুষে। অন্নদা দিদির ভূমিকায় যিনি রূপ 
দিয়াছেন, শরৎ বাবু যেন তাহাকে দেখিয়াই চরিত্রটি কল্পনা 
করিয়াছেন, এরূপ মনে করিবার কারণ হয় অভিনেত্রীটির 
অনাড়ম্বর রূপসজ্জায় ও স্নেহপ্রবণ উক্তিতে। তিনি ষে 
দানী, একথ| নিজেও ভোলেন নাই, আমাদেরও ভুলিতে 
দেন নাই। 

সমগ্রভাবে নাটকটির যে বৈশিষ্ট্য আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছে তাহা এই যে, দেখিতে দেখিতে কোথাও ভ্রান্তি 
আদে না। একটি ব্যাগ্র কৌতুহল বরাবরই জাগ্রত 
থাকে পরের দৃত্তের ঘটনার জন্ত। এটি বোধ হয় সম্ভব 
হইয়াছে, সুপরিচালনার গুণে । এইরূপ অভিনয়ই জাতির 
জীবনে সম্পদের স্থান অধিকার করে, রসের যেখানে অভাঁৰ 
নাই, বুঝিতে হইবে জীবও সেখানে সার্থক ও সুনায়। 
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গত সংখ্যায় জুবোধ চন্দ্র পাল ভ্গলী থেকে যে প্রশ্ন 
করেছেন ছার উর দিয়েছেন । কুমারী রেণুক সামন্ত :- 

অহীন্দ্র চৌধুরী সর্ব প্রথম £300] 01 609 রা? 
চিত্রে অভিনয় করেন। চিত্রথানি শ্বগত প্রফুল্ল ঘোষের 
পরিচালনায় গুহীত হয়। গঠ সংখ্যায় প্রফুল্ল ঘোষের 
পরিচিতি প্রকাশিত হয়েছে । ঢাকা থেকে কুমারী 
হেন! বন্দোপাধ্যায়ের 7১/90188600এর উত্তর দিয়েছেন 
কলিকাঁত। থেকে শ্রীমতী ইল! দেবী? 72106018810 
বলতে বোঝায় হুবভ রূপ দান। নিখুত রূপ। যেমন 
কোন চিত্রে নায়ক মনে করুন মধ্যবিত্ত 


হবে না যে নায়ক মধ্যবিত্ত পরিবারের 
ছেলে। তার চালচলন-_পারিপার্থিক সব কিছুর ভিতরই 
মধ্যবিভ্ত পরিবারের ছেলের উপযোগী করে ফুটিয়ে তুলতে 
হবে চিত্রে । তাহলেই বুঝবো--1010691089801) হ'য়েছে 
খুব প্রশংসলীয়। 
কুমারী রেণুকা সিংহরায় ( ক্রীকরো কলিকাতা ) 

কুমারী রেণুক সামস্তের উত্তরেই আপনার প্রশ্নের 
জবাব পাবেন। 
বিজন কুমার রায় (রাজা নবু্ণ ইট কলিকাতা ) 

অহীন্ত্র চৌধুরী,রানীবালা, গ্রমথেশ বড়,য়া ও বমূন! 
দেবী ব্তরানে কৌন চিত্রে অভিনয় করিতেছেন। 
অহীন্ত্র বাবু বতমানে রউমহলের সংগে সম্পর্ক ছেদ 
করিয়াছেন কি? অহীন্দ্রবাবুর ঠিকানা কী? 

£ অন্ুস্থতা বশতঃ অহীন্দ্রবাবু মঞ্চ থেকে সম্প্রতি 
বিদায় গ্রহণ করেছেন- রঙউমহলের সংগে তার সম্পর্ক 
ছেদ হম্বনি মোটেই । খে সব চিত্র প্রতিষ্ঠান গুলির সংগে 
অহীন্রবাবু চুক্তি বন্ধ আছেন সে চুক্তি শেষ করতেই তার 
প্রীয়.৩।৪ মাস সময় লাগবে-_-তাই বলতে গেলে বলতে হয় 
গ্রায় সব বাংল! চিত্রগুলিতেই অহীনবাবু অভিনয় করছেন-_ 
তার ভিতর নিউ টকীজের বন্দিতা, অয়োরার “সন্ধ্যা”, নিউ- 



















থিয়েটারের ছুই পুরুষ, চিত্ররূপার “সন্ধি* প্রভৃতি উল্লেখ- 
যোগ্য । রাণীবাল! মিনার্ভা মঞ্চে অভিনয় করছেন । যমুনা 
দেবী এবং প্রমথেশ বড়,য়া ইন্দ্রপুরীর 'স্তে শ্থাম' চিত্রে 
আত্তীর আলি (চতুর্থবার্ষিক শ্রেণী, রিপন কলেজ কলি: ) 
১।  9৮]] 01106001270 বলতে কী বোঝাই? 
২। অতি সহজে ও নিশ্চিত ভাবে কার্যকরী জনমত 


সাধনে বাণী-চিত্রই সবচেয়ে বড় বাহন। হিন্দু মুসলিম 
মৈত্রীর সেতু রচনায় চিত্র শিল্পের দান বড় কম নয়। 
বোদ্বাইয়ে প্রযোজিত “পড়শী” ও এই শ্রেণীর আরে! অনেক 
ছবি ভারতের সকল প্রদেশে মুক্তিলাভ করে যথেষ্ট চাঞ্চল্য 
স্যঠি করেছে এবং সাম্প্রদায়িকতার বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত 
করে সাম্য মৈত্রীর সন্ধান দিতে প্রয়াস পেয়েছে। বড়ই 
দুঃখের সংগে স্মরণ করতে হয় ভারতীয় চিত্রজগতে বাংলার 
স্থান সব দিক দিয়ে উচ্চে হ'লেও এ প্রকারের দরদী ছবি 
আজ পর্যস্তও নিমিত হয় নি। আশ! করি'ভবিষ্যতে যাতে 
এই ধরণের বাংল! ছবি রূপালী পর্দণয় প্রতিফলিত হয়-_.তার 
জন্ত আন্দোলন করতে রূপ-মঞ্চ কোঁন দিন বিরত হবে না। 

£১:১। 9611] 017069৮0য বলতে নিশ্চল ছবি 
বোঝায়। যেমন মনে করুন -কোন একটা চিত্রে আগ্রার 
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তাজমহল দেখাতে হবে। তাজমহলের বারের রূপেরই 
গ্রয়োজন-..সে সব ক্ষেত্রে - আগ্রার একটা ৪৮] 0:০$০ 
'গ্রহণ করলেই হ'য়ে যাবে__চিত্রসম্পাদক প্রয়োজনীয় স্থানে 
ওটা সংযোগ করে, দিলেই চলে যাবে 

(২) হিন্দু মুনলিম মিলনে চলচ্চিপ্রের যে ক্ষমতা 
রয়েছে-আপনার মত আমাদের প্রযোজকের! যদি তা 
উপলব্ধি করতেন-__বাংল! চলচ্চিত্র জগত এতটা নিঃস্ব হতে 
ন|। গুধু পড়শীই নয়-_ইউনিটি ফিল্সগ-এর ভাইচারা, ভক্ত 
কবীর প্রভৃতি চিত্রেও এই একতার সুর ধ্বনিত হয়ে 
উঠেছে। এবিষয়ে বাংল! চিত্রের দৈম্ঠতা স্বীকার কর! 
ছাঁড়। উপায় নেই। রূপ-ঞ্চ এবিষযে যথাসম্ভব আন্দোলন 
প্রথম থেকেই করে আসছে--ভবিষ্যতেও করবে। 
অজিভকুমার নন্দী-_( কলিকাতা ) 

দল মাদল' বলিয়া কোন ফিল্ম উঠিতেছে কিনা । 
যদি উঠে তাহা কোন পরিচালকের পরিচালিত এবং কোঁন 
পিকৃচাসের? (২) সব্যসাচী বলিয়। কোন পরিচালক 
এবং স্বর্ণময়ী নামে কোন চিত্র প্রতিষ্ঠান বাংলায় আছে 
কি? 

£ “নবাসাচী'র পরিচালনায় দলমাদল চিত্র গৃহীত 
হবার কথ ছিল---চিত্র সম্পর্কে একটী বিজ্ঞপ্তি ছাড়া আর 
কিছুই আমরা জানতে পারিনি। দ্বর্ণময়ী পিকচাসে'র 
সংগে আমর! পরিচিত নই। 
কুমারী রানু মিত্র-(রাজাপাড়া লেন, বাগবাজার ) 

কুমার প্রমথেশ বড়,য়া ও কাননদেবীর পরবর্তী চিত্র 
কি? নিউথিয়েটানের মত বাংলায় বাঙ্গালীর নিজস্ব 
প্রতিষ্ঠান আর কী কী আছে? £ 

কানন দেবী, এম্‌ পি, প্রডাকসন্দের একখানি চিত্রে 
আত্মপ্রকাশ করবেন । চিত্রখানি পরিচালন! করবেন শ্রীযুক্ত 
প্রেমেন্ত্র মিআ্র। বাজারে গুজব পি, এন, রায় প্রযোজিত 
একথানি চিত্রে কানন দেবীর বিপরীত ভূমিকায় অভিনয় 


প্রমথেশ 


করবেন জনপ্রিয় নট 
বড়য়ার পরবর্তী চিত্র শ্থভেশ্তাম' (ঠিন্দি)। নিউ 


অশোককুমার | 


থিয়েটার পর এম, পি প্রডাকসম্সের নাম 
করতে হয়--কম-তৎপরতার দিক দিয়ে? কিন্ত 
এই প্রতিষ্ঠানকে পুরোপুরী বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠান আমরা 
বলতে পারি না। তারপর অবোবা৷ ফিল্ম করপোরেশন, 
চিত্ররূপা, ভ্যারাইটা পিকচার” ইঞ্টাণ টকীজ-_রূপত্তী লিঃ-- 
এস, ডি প্রডাকসম্ম--চিত্র ভারতী এর! পুরোপুরি বাঙ্গাণী 
প্রতিষ্ঠানহ । 
নিমল্য বঙ্দ্যোপাধ্যায়-_' গটখোলা, কলিকাতা ) 

“সন্ধি চিত্রের নায়িকা মিত্রা দেপীর পূর্ব নাম- 
লিলি ব্যানার্জি--এর পিতার নাম মুরলী চট্টোপাধ্যায় । এর 
স্বামী খুব বনেদী ঘরের ছেলে। ন্বামীর অত্যাচারের 
প্রতিবাদের জন্তই নাকি ইনি চিত্রাবততরণ--করেছেন 
--এবিষয়ে আপনার! কিছু জানেন কী? 

£ জানলেও আমাদের আর কিছুর প্রয়োজন নেই। 
চিত্রে যে নামে তিনি আত্মপ্রকাশ করবেন নেই নামেই 
আমাদের কাছে পরিচিত থাকবেন । কর মেয়ে বাকার স্ত্রী 
দে কৌতৃহল৪ আমাদের বড় নে -মভিনয়ে কিরূপ 
নৈপুশ্য গ্রকাঁশ পাবে না পাবে-ক্যামেরার চোঁখে কির়প 
দেখাবে না দেখাবে--ভধু এই বিষয়েই আমাদের কৌতুগল 
আছে। স্বামীর অত্যাচারের হ'ত থেকে রেহাহ পাখার 
জন্য--স্বাধীনভাবে জীবিকাঞ্জনের পথ বলে ঘি মুমিত! 
দেবী চিত্রজগতে প্রবেশ করে থাকেন আমি তাকে 
আন্তরিক ধন্তবাদ জানাবো । বাংলার বহু নিরপরাধ জীকেই 
স্বামী দেবতার একপ অন্তায় গত্যাচার সহা করতে হয়। 
তার ভিতর যদি দেখতে পাই প্রতিবাদ ম্বূপ একটী 
নারীও মাথা উচু করে দাঁড়িয়েছেন তাকে দুর থেকে শুধু 
শরদ্ধাই নিবেদন করবো না--শাস্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপনে 
তার যাত্রা পথকে জয়ঘুক্ত করে তুলতে পহায়তা' করবে । 
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নিশিকাস্ত মভুমদার ( কলিকাতা ) 
বন্ধেতে কয়েকজন বাঙ্গালী প্রডিউসারদের নাম বলুন-_ 
£ (১) ফণী মন্তুমদার, কৃষ্চচন্্র দে, প্রতিমা] দাঁপ- 
গুপ্তা, দেবীকারানী--এর! বাঙ্গীলী প্রযোজক । 


রমেশ ঘুখোপীধ্যার (কাশীপুর ) 

ভারতের মহিল! প্রযোজক ও গ্রান্ুয়েট মহিলা 
অভিনেত্রীর নাম বলুন। 

মহিলা প্রযোজক £ বাংলা--প্রতিভ! শাসমল। কাঁনন 


" দ্বেবী ও চন্দ্রাবতীফেও চিত্র গ্রযোজনা কার্ধে দেখা যেতে 





পারে। বাংলার বাইরে-দেবীকা রাণী দেবী, প্রতিম। 
দাশগুপ্ত, রতন বাই বেগ, মিসেস কমল। বাই মাঙগ্লো- 
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রেকার। মভিল! গ্রানূপ্নেটে অভিনেত্রী £--বিজয়া দাস, 
লীল। চিটনীপ, বনমালা, এনাঙ্গী রম! রাও, সুশীল 
রাণী, প্রভৃতি । 
কুমারী রেণুক! সামন্ত ( বেলেঘাটা ) 


১। জহর গাঙ্গুলী, ছবি বিশ্বাস ও রাণী বাল! 
সর্বপ্রথম কোন চিত্রে অভিনয় করেন? (২) ভারতের সব- 
প্রথম অরণ্য চিত্র কী? 

£ এর উত্তর দেবার ভার রইল পাঠক পাঠিকাদের 
ওপর-_এবং সম্পাদকের তরফ থেকে রইল-_ স্থানীয় 
প্রেক্ষাগৃহগুলির কোনটী আপনার প্রিয় এবং কেন 
__অপরগুলিতে কী কী অস্ত্ুবিধা বিস্তমান ? 


অন্তবাজার পত্তিক, জানন্ববাজ্ার পত্রিকা, মগাস্তর, লোকমান, বিশ্ব, নবযুগ আজাব, 
দি ওরিয়ে্ট ইলট্রাডেট উইকলী প্রভ্ভাতি বিভিন্ন সাময়িকপত্র-পত্রিকা কর্তৃক এক বাক্যে প্রশংসিত ! 


শ্রেষ্ঠাংশে 1 22 তত তিল 
রাগিনী : 
নাজমুল , 
গ্যানী , 
কলাবী 
$ 
এ ক তষা চে' 


ির্তা 





“কাছিনীটিকে বে সহজ মাধুরধধোর সঙ্গে রূপায়িত কর! হইয়াছে তাহার মধো অশ্রকারুপ্যের 


পরিচালন! £ 
হীরেন বনু 


সঙ্গীত £ 


/গা/87 এা/ন8।- পলাএযাঃ, পোমিাটাও। পনর, রি 


তিন? উপকরণের প্রাচূর্যা দর্শক মনে সহজেই র়েখাপাত করিবে। + + + পগ্ত প্রতানহ £ 
। শু) ৬ ও ৯টা। অম্রনাখের হরসংযোগে ছবিটির গানগুলি আকর্ষনীয় হইয়াছে । অতিনরে ঘ্ধিদী ৩) ৬ ও ৯ট 
+ পরিবেশক £. . নারিকা চরিত্রে রাগিনীর় অভিনয় সব চাইতে চরিত্র সঙ্গত ও অনুভূতি হুন্দর। হীরেন প্রযোজক £ 
পারার টক্কী বন্থুয় পরিচালন! সংযত ও নুশর রি নাজ রামনারায়পদোবে 
] টিটি উস রই উন সিটিি তির না রী পাপ সাধে পাস আর অটল আগ অংকে হল সামাল আারেল আর ব্রার স্যার এরা 
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চে 
ডি 
$ 


্ রঃ এসব বিক্রী করে যতদিন সম্ভব চাপিয়ে নেবার অনেকেই 

$ কুঢ়ানে মাক $ চালিয়ে এসেছে কিন্তু ভর! ভাদ্রের জলে যেমনি কচুরি 

| $ + পানা আটকে অচল হয়ে দাড়িয়ে আছে এই আলগী এবং 
গল্প) 


+ পাশ্ববর্তী গ্রামগুলিতে তেমনি অচল হয়ে উঠেছে গ্রাম- 


+ * » + অসিতাভ বন্দোপাধ্যায় +++ 


আলগী। জেলা সহর থেকে ২* মাইল দূরে এর 
অবস্থিতি। গ্রামে মধ্যবিত্ত শিক্ষিত পরিবারবর্গের বাঁস। 
পোস্ট অফিস, হাইস্কুল, বাজজার-__প্রয়োজনীয় সব কিছুই 
বিস্কমান। দ্ধুল থেকে একেবেকে রাস্তা গ্রামের ভিতর 
প্রবেশ করেছে। বর্ষার ধর্ষণ থেকে রান্তাকে রক্ষা 
করবার জন্ত ছু'ধারে সার বরাদে হিজল গাছ-_আম গাছ 
বেশ গায় গায় মিশে আছে। ভাদ্র মাস। 
চারিদিকে জলে জলাকীর্ণ। মাঠেব ধান গাছতুলিকে 
কচুরীপানা রাহ্ছর মত গ্রাস করে ফেলেছে । সম্বংসরের 
সংস্কানও ফুরিয়ে এসেছে অনেকেব । চাকরী বাকরীর পর 
যে সব পরিবারের নির্ভর করতে হয়, বহুদিন তার! গ্রাম 
ছেড়ে চলে গিয়েছে | যারা গায়ে আছে-_গা ছেড়ে অন্থাত্র 
যাবার তাদের উপায় নেই বলেই । ক্ষেত চাষ করে যাদের 
খেতে হয়--মাছ ধরে বার! জীবিকাজন করে_-গায়ের স্কুলে 
মাস্টারী করে যারা উদরানের ব্যবস্থা করেন-_-জমিদারের 
সেরেম্তায় কলম পিশে--পোষ্ট অফিসের চিঠি 
বিলি করে যার! বেচে আছেন, এই গায়েব বাসিন্দাদের 
ভিতর বলতে গেলে তারাই হোমর! চোমর। | গড়ে মাথা 
পিছু পনের টাকায় এদের প্রায় সকলকেই একটি করে 
বিরাট পরিবারের তরণ-পোষণের গুরু ব্যয় ভার বহন করতে 
হয়। জমি জমা যেনা আছে তানয়। ছু'পাচ বিঘে 
জমিতে ৬ মাদ--সাঁত মাস কোঁন রকমে চলে যায়-_-সেই 
মায়াতেই অনেকে গায়ের মাটি আকড়ে পড়ে আছে। 
গত বছরের অজন্মার জন্তও বটে, যুদ্ধের 
জন্তও বটে--চালের দর চড়ে চড়ে চল্লিশ 
টাকায় উঠেছে। ছু” একখানা কাসার থালা--পিতলের ঘটি 
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বাপীদের প্রত্যহিক জীবন ঢচলাচল। একবেল! ভাত খেয়ে 
ফ্যান খেয়ে যতদিন চালিয়ে নেওয়া যেতে পারে 
নেওয়া গেছে--কিস্ত যখন এমন অবস্থা হলো-_ নিজেদের 
মুখে দেওয়া দুরে থাক, ছোট ছেলে মেয়েদের ক্ষুপিবৃত্তির জন্য 
বিন্কে করে কয়েক ঝলক ফ্যানও তাদের মুখে দেবার 
সংস্থান নেই তখন এরা এই ছৃতিক্ষের সংগে কোন্‌ সম্পদ 
নিয়ে লড়াই করবে? পাশের গায়ে অমুকে গলায় দড়ি দিল) 
না খেয়ে নিজের ঘরে খিদের জালায় ধু কতে ধুঁকতে শিয়াল 
কুকুরে অধোঁন্মূত মানুষের দেহ খুঁড়ে খুঁড়ে খাচ্ছে এ খবর 
আর গাঁয়ে কাব কাছে নূতন নয়। এই গ্রামে যারা 
একটু সচ্ছল অবস্থায় দিনাতিপাত করছে, তারা কয়েক 
ঘর বনেদ্দী মুসলমান কৃষি, আর কয়েক ঘর ব্রাঙ্গণ। 
এই ব্রাহ্মণ এবং মুলললমান পাঁড়া ছুটী পাশাপাশি বিস্তমান। 
মাঝখানে ছোট একটী কাটাখাল ছুইকে পৃথক করে 
রেখেছে । বাইরের এই বাবধান আরজকের এই 
সাম্রাদায়িকত। বিষে বিষাক্ত আবহাওয়ার মাঝেও 
এদের মনে কোন ব্যবধান স্থট্টি করতে পারেনি 
তাই এই ছুভিক্ষের গ্রাস থেকে আজও এর! নিজেদের 
বাচিয়ে রাখতে পেরেছে । তাই বোধ হয় গাঁয়ের 
সকল মাষ্টারের গিন্নির কোন সন্তানা্দি হয়নি বলে 
গগন মিএণর বিবি বলেন £ তুমি দিদি সব এমানতর 
বিলায় দাও ক্যানে? সময়ত গত হয় নাট। এখনও 
ছাইল! পুলা হইতে পারে ।” 

মাষ্টারগিন্নি আবার পান্টা জবাব দিয়ে উত্তর 
দেন; তুই আবার কারে কও? এইত সেদিন ওনি -বঞজ- 
ছিলেন গগন ভাই লঙ্গর খানার জন্ত পাচ মগ চাউল 
স্ভাছে, তোরোত সময় আছে। ভগবান দিলেত এখনও 
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দিতে পারে।” গগন গিল্নি লক্জায় মুখ নামায় তার 
কিছু গ্রতিবাদ করবার নেই বলে। সত্যই এই ছুটী 
পরিবারের আর কোন দুঃখ নেই | এই ঝড় ঝাপটার মাঝে 
আজিও মাথা উপ্চু করে টিকে আছে। কিন্তু যাব্যাথা 
ষাছঃখ তা নরেন মাস্টার এবং গগন মিএ। ছুজনই 
অপুত্রক। গাঁয়ের যত ছুঃখ_যত গ্লানি এর বুক পেতে 
নিয়ে নিজেদের মনের কোনের ঘুমন্ত বেদনার কথা 
ভুলতে চেষ্টা করে। নরেন মাস্টার স্কুে যেয়ে ক্লাসে ঢুকেই 
দেখেন, হরেনের মুখ শুকনো । কেবল হরেন নয়, নিধু, বেচু 
গ্রীয় সবাইরই । আদর করে স্নেহের স্বরে জিজ্ঞস! করেন £ 
কীরে মুখ শুফ কেন?” ওরা কোন উত্তর দেয় ন1। 
মাস্টার আবাব বলে : কিছু খাওয়া হয়নি বুঝি 1” ওরা 
মাঁথ। নিচুকরে থাকে | কিইবা উত্তর দেবে ! নরেন মাষ্টারের 
চোথ ছল ছল করে উঠে। হরেন গত কাল ৪: 70 
৫র 00108800 করতে পারেনি মেকথা সম্পূণ ভূলে 
যেয়ে বলেন ; আচ্ছা দে পড়া দে, তারপর আমার সাথে 
বাড়ী থেকে থেয়ে আসবি।” 

টিফিন পিরিয়ডে দেখ! যায় নারন মাষ্টার এইজল 


কাদা ভেঙ্গে গায়ের রাস্তা ধরে বাড়ী চলছেন আর 


পিছনে চার পাঁচটা ছেলে। ঠিক এমনি ব্যাপার গগন 
মিঞা সম্পকেও | গায়ের যে লঙ্গর খানা! খোলা হয়েছে 
গগন মিঞার গোলা ঘর থেকে সেখানে বস্তায় বস্তায় 
চাল যাচ্ছে। 

সেদিন ছিল শনিবার। গুড় গুড়ি বৃষ্টি হচ্ছিল 
' সারাদিন । খুব কম ছেলেই স্বঃলে এসেছে । 405- 
8%) বলে আর 01888 বসেনি । লাইব্রেরীতে কিছুক্ষণ 
আড্ড। দিয়ে নরেন মাষ্টার বাড়ী ফিরলেন । বেলা তখন 
প্রায় ছু'টা। আকাশে ঘোলাটে মেথের ফ'ক দিয়ে একটু 
একট, সু্ধিকে দেখা যাচ্ছে। রাস্তার মৌড়ে বিরাট এক অশখ 
গাছ--তারপর কতগুলি হিজল গাছ মারবরাদ্দে দাঁড়িয়ে-- 


৭৬ 


হিজল ফুল গুলি দুধারের কচুরি পানার উপর ঝরে ঝরে 


পড়াতে মনে হয় কে যেন রক্ত চন্দনের ফোটায় সবুজ 


পাতা গুলিকে চচিত করে রেখেছে। হিজল গাছগুলি 
ছাড়িয়ে--ছোট একটা নল ঝাঁড়। তার চারপাশের সবুজ 
ঘাস গুলি বর্ধাব পালিমার্টিতে সতেজ হয়ে উঠছে! বেনী 
দিন যদি গায়ের অবস্থা এরকম থাকে ওর এই যৌবনের 


উচ্ছ্বাস যে নিমিষে শেষ হয়ে আসবে একথা সহজেই 
অনুমান কর! যায় । 
নলফাড়ের কাছে আদতেই কিসের শব্ষে নরেন 


মাস্টার থমকে দীড়ালেন। বর্যার দিনে এমনি শব 
রাস্তার ধারে--ঘরের কোণে বহু শোপা যায়। সাপে যখন 
ব্যাঙ ধরে গিলতে পারে না__বিপদাপন্ন ভেকের এই 
কাঁরতধ্বনি গায়ের লোকেদের কাছে অপরিচিত নয়। 
নবেন মাষ্টার মনে করলেন হয়ত কাছে ধারেই দাপ তার 
আহীর্য বস্তটা গলধরণে বাস্ত। তাই একট, থমকে 
দাড়ালেন। কিন্তু এ শব অন্ত রকম কানে বাজলো! 
তার। কান খাড়া করে ছ' এক পা করে এগোতে লাগ- 
লেন। যা, ই ঝোপের ভিতর থেকেই শব্দ মাদছে। 
তবে এত বিপদাপন্ন ভেকের কাকুতি নয়, এ যে 


মানব শিশুর ক্ষীণ কের ধ্বনি। কাপড় বলা 
চলে না--জীর্ণ মলিন নেকড়া দিয়ে জড়িত শীর্ণ 
একটা শিশু পথের ধারে ঝোপের ভিতর । নরেন মাষ্টার 
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কিছুক্ষণের জন্য হতভ্থ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। 
খবরের কাগজে পড়েছেন--গুজব গুনেছেন, কিন্তু এর 
পুর্বে চাক্ষুন কোনদিন দেখেননি--ক্ষুধার হাত 
থেকে রেহাই পাবার জন্ত এমনি ভাবে সন্তনাকে 
কোন মা-বাপ মরণের হাতে এগিয়ে দিতে পারে। শিশুটার 
বয়স হবে 81৫ মাঁস। অর্থাৎ এই দুভিক্ষকে মাথায় করেই 
ওর জন্ম__ওর বাঁপ মায়ের কত আশা আকাঙ্ষা নিয়ে ও 
জন্মলাভ করেছিল--ওর মা-বাপই হয়ত স্বেচ্ছায় 
অবশ্থান্তাবী মৃত্যুর কথা কল্পনা করে ওকে এমনি ভাবে 
রেখে গেছে । নরেন মাষ্টার হাটু গেড়ে বললেন ছেলেটির 
কাছে-_ও ধুঁকছে । নরেন মাষ্টীব কোলে তুলে নিলেন 
শিশুটিকে--মাজ এই পরিত্যাক্ত শিশুটিকে নিজের 
বাহুর মাঝে আশ্রয় দিতে ওর ভিতরের ঘ্ুমস্ত 
পিতৃত্ব চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে__আকুল হয়ে বলছে £ হ্যা-- 
তগবান আমাকেই ওর রক্ষক রূপে পাঠিয়েছেন, ওকে 
নিজের কোলে রেখে মানুষ করতে--ওকে ঘিরেই আমাৰ 
পিতৃত্ব পাবে নূতন রূপ ।”-_নরেন মাষ্টার শিশুটাকে কোলে 
করে বাড়ীর দিকে এগোতে লাগলেন । কিন্তু নাঁ_যদি ওর 
মাবাবাঁ_কী যে রেখে গেছে, আবার ফিরে আসে ওকে 
নিতে-! নরেন মাস্টার ফিরে এলেন আবার ঝোপের 
ধারে। হা! ইত দূরে কে যেন আসছে ছুটতে ছুতে_ 
নরেন মাস্টার তাড়াতাড়ি শিশুটিকে রেখে দিলেন তার 
পূব স্থানে।_হাপাতে হাপাতে এসে হাজির হলেন গগন 
মিঞা ।” ঃ মাস্টার সাঁব-মাস্টার সাব।” গগন মিঞা 
আর কথা বলতে পারলেন ন! কিছুক্ষণ । “মাষ্টার দাব-_ 
কোন ছাইল! স্ভাথছেন রাস্তার পাড় -? লঙ্গর খানায় 
ধ পাশের গায়ের হরিপালের বৌ--আজ রেহাই পাইয়া 
গেছে। হরিত কয়েক দিন আগেই চইলা গ্যাছে। 
বৌট! আজ গলায় দড়ি দিয়া মরলে! । ছোট একটা 
ছাইল। ছিল, ইন্থুল বাড়ীর রাস্তায় নাকি দেটাকে ফেইল 
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গ্বাছে। মরবার সময় আমার হাত ধইরা বইলা গেল-- 
“গগন চাঁচা যদি পারো! আমার ছ্বাইলাটাকে কুড়াইয়৷ নিও" 
গগন মিঞার গলাব স্বর কদ্ধ হয়ে এলো। চোখের 
জলে তার দৃষ্টি হয়ে এলো বঝাঁপগা। নরেন 
মাঞ্টারের চোখ ছল ছল করে উঠল। হাত দিয়ে 
অদূরে ঝোপের ভিতরে শিশ্ুটাকে দেখিয়ে দিলেন। 
গগন মিঞা তাড়াতাড়ি ওকে কোঁলে তুলে নিল। ছু'জনেই 
দু'জনের দিকে জিজ্ঞান্ুনেত্রে। গগন মিএ কিছুক্ষণ বাদে 
মাষ্রারকে লক্ষ করে বলেঃ না মাষ্টীরমশায় আপনিই. 
লইয়া যান। হিন্দুর ছাইলা, শেষে কিছু গুণা হবে।-- 
আর আপনার থঘরেতে ছাইপ। পোপাও নাই ।” নয়েন 
মাষ্টার নিজে ছেলেটিকে কোলে নিয়ে বুঝেছেন কী 
আনন্দ! গগন মিঞার অন্তরের গোপন ইচ্ছ! তার কাছে 
অজানা রইল না। তাই--তাঁকে বুঝিয়ে বল্লেন : আমার 
ঘরে ছেলে না থাকলেও ছেলের অভাবত নেই--গায়ের 
ছেলেরাই যে মামার সে অভাব পুরণ করেছে । আর এতে 
কোন পাপ নেই। তুমি ওকে ভাবীর কোলে দা$-- 
বড় করে তোলো--মামি ওর ভার নেবো--যখন প্লেট 


খাতা দিয়ে ওকে পড়তে পাগবে।? গগন মিঞার চোখ 
মুখে কৃতজ্ঞতার ছাপ ফুটে উঠলো । আননের আতিশষ্যে 
ছেলেটাকে দৃঢ়ভাবে বুকের মাঝে আকড়ে ধরে বললো 
£ আচ্ছা -আচ্ছা আপনি দেবতা, আপনি যখন বল্লেন আমার 
আর গুনার তয় নাই”--একই রাস্তা ধরে ছু'জনে বাড়ীর 
দিকে পা বাড়ালো । 


৯ ১৫ ১৫ ১৫ ১ 

বর্ষার জপ সড়ে গেছে। নানান প্রতিষ্ঠানের স্ব! 
কার্যে গায়ের অবস্থা একটু উন্নত হয়েছে। শ্ন্ত 
বাড়ীগুলি প্রাণহীন দেহের কঞ্কালের মত এই 
ছভিক্ষের জন্য যার! দায়ী-_ গ্রামকে মহাখাশানে যারা পরিণত 
করেছে---তাদের দুফমে'র সাক্ষ্যরূপেই দাড়িয়ে আছে। 


২৭৭ 
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যারা ভুতিক্ষের সংগে লড়াই করে বেঁচে উঠেছে--তারাও 
ক্লান্ত _.তবু ঠিক যেন বন্যায় বিধ্বস্ত বাড়ীগুলির মত যার 
যার সংসারে কে গুছিয়ে নিচ্ছে। গগন মিঞা আর নরেন 
মাষ্টারের বিপক্ষে এর পুর্বে যারা ভোট দিত তাঁরা এবার 
এদের পরিচয় পেয়েছে-_-তাদের দরদী বন্ধুদের 
পুরোপুরিই চিনে নিয়েছে । তাই নানান সল! পরামশের 
জন্য গগন মিঞার আঙ্গিনায় গায়ের সব লোক জড় হয়ে সভা 
করে। ছেপেটার নাম হয়েছে সিরাজ । নামকরণ করেছেন 
নয়েন মাষ্টার । বাংলার সর্বশেষ স্বাধীন নবাবের পৃণ্য স্মৃতি 
গামবামীদের কাছে চিরজাগরূক রাখবার জন্যই নরেন 
মাষ্টার এই নাম রেখেছেন। সিরাজের হাতে গগন মিঞার 


বিবি রূপোর বাল! গড়িয়ে দিয়েছে-_পায়ে দিয়েছে মল। 
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সাজের বে সিরাজকে নিয়ে এই কৃষক দম্পতির চলে 
নীনা খেলা । নরেন মাষ্টার এসে হাজির হন। গগন 
বিবি ঘোমটা টানে । নরেন মাষ্টার গগন গিন্লিকে উদ্দেশ্য. 
করে বলেন £ দেখে! ভাবি--তোমাঁর সিরাজ কত বড় মানুষ 
হবে--দেশের একটা হোমরা চোঁমর। হবে-লেদিন যেন 
এই নরেন মাঞ্টারের কথা ভুলো না। ও বড় হয়ে এই 
হতিক্ষের প্রতিশোধ নেবে । এই ছুভিক্ষ - এই মহামারী 
ভবিষ্যতে বাংলার বুক থেকে যাতে কাউকে ছিনিয়ে না নিতে 
পারে- তোমার দিরাজ তারই প্রতিবাদে মাথা উন্নত করে 
দাঁড়াবে।” গগন গিন্নি--লিরাজকে কোলে তুলে নিয়ে 
আদর করে বলেনঃ কীরে তাই নাঁকি-ঠাকুর ভাই যা 
বলে সত্যি ত! ওরে আমার সোণা-ওরে আমার 
কুড়ানো মাণিক ।'" 
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গর্চানক হোল ণত : 


০ ০দবনারায়ণ গুপ্ত 
তরুণ চিত্রপরিচালক হেমন্ত গুপ্ত সম্প্রতি পরলোক 
গমন করেছেন। হেমন্তবাবুর অকাল বিয়োগ, কবির 
কথাকেই বিশেষ করে ন্মরপ করিয়ে দেয়-_ 
“যে ফুল না ফুটাতে 
ঝরিল ধরণীতে 
যে নদী মরুপথে 
হারাল ধারা" 
বাস্তবিকই প্রতিভার উন্মেষকালেই আমরঃ হেমস্তবাবুকে 
হারিয়েছি । দীন দরিদ্র সাহিত্যিকঃ সাংবাদিকের বৃত্তি 
থেকে তিনি উন্নীত হয়েছিলেন-- চিত্র পরিচালকরূপে। 
তার এই উদ্যম, অধাবসায় ও প্রচেষ্টার ফল _দাহিত্যিক 
নাংবাদিকদের কাছে আদর্শনীয়। কেননা যে পথে 
বিদ্ব বাধার অস্ত নাই সেই বাঁধাবিদ্ের বেড়াজাল ভেদ 
করে তিনি নিজেকে সুগ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। তাই, 
এদিক থেকে হেমস্তবাবুর নাষ্পাকে সাহিত্যিক 
সাংবাদিকদের সাল্য ৎলেহ আমি মনে করি। 
হেমন্তবাবুর কমজীবন আরম্ত হয় -পাংবাধিকর্ঈপে। 
প্রথমে তিনি 'ভগ্রদূত, পত্রিকার সম্পাদকীয় িভাগে কণণ- 
রস্ত করেন। পরে “সাভানা” নামক একটা স্থশ্ত মাণ্তাহিক 
পৰ্রিকাও তিনি সম্পাদনা করেন। 'পাহানায়' মঞ্চ ও 
পর্দা সম্পকিত সংবাদ ও প্রণন্ধ বিশেষভাবে প্রকাশিত 
হ'ত। তীর সুষ্ঠ, সম্পাদনায় এক সময়ে এই পত্রিকাটা 
বিশেষ সুনাম অর্জন করেছিল। 
এর পর আমরা হেমস্তবাবুকে পরিচালক মধু বোস 
পরিচালিত দি, এ. পি দক্প্রদায়ের অভিনয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
থাকতে দেখেছি । সি, এ, পির প্রচার কাষের ভার 
তখন তার ওপর গ্বস্ত ছিল। পি, এ, পি, সম্প্রদায় 
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সি বাতির পাতি পপ পিসি 


যখন এম্পয়ার থিয়েটারে মধ্যে মধ্যে অতিনয়ের আয়োজন 
করতেন তখন হেমস্তবাবু ভার প্রচারকার্য অতি নিপুণভাবে 
| করেছেন পে প্রচার কাধের মধ্যে আমর। নতৃনত্বের 
সন্ধান পেয়েছি। 

পরিচালক মধু বোদ যখন চিত্র পরিচালনার কার্ধে 
বিশেষ ভাবে নিয়োজিত হলেন সে সময় তার সহকষ্সি 
হিমাবে হেমন্তধাবু তীর সঙ্গে যোগদান করেন। মধু বোস 
পরিচালিত কয়েকখানি চিত্রে তিনি সহকারী পরিচালকরূপে 
কার্য করেন। নিজে অভিনয় কেন এবং চিত্র-নাটা-সংলাপ 
ও কয়েকখানি সঙ্গীত রচনা করেন। হেমন্তবাবু সঙ্গীত 
রচনায় যশ-অজ'ন করেছিলেন। তার সংলাপ ও সঙ্গীত 
রচনার মধো আমরা মনোমারূর্ষের পরিচয় পেয়েছি। 

এরপর ঠিনি পরিচালকরূপে নিউটকীজে যোগদান 
করেন। তার পরিচালিত প্রথম চিত্র অভিসার । অঙ্গ 
সময়ের মধ্যে এবং অল্প চরিত্র নিয়ে তিনি এই ছবিটা 
তুলেছিলেন। প্রর্ষের (দকে তিনি নজর দেননি । কিন্ত 
কাহিনীকে কেন্দ্র করে তিনি যে আবহাওয়ার স্থষ্টি করে- 
ছিলেন তা একেবারে ব্যর্থ হয়নি এবং তার রচিত সঙ্গীত 
ও সংলাগগুলি ছিলল_-রদ মাধুর্ষে পরিপূর্ণ । 

নিউটকীজের পরবর্তী মুক্তি গ্রতীক্ষিত চিত্র 'সমাজে"র 
কার্য তিনি শেষ করে গেছেন। এর কাহিনী, সঙ্গীত ও 

ংলাঁপ সব কিছুই হেমন্তবাবুর বচনা। ঞেমস্তবাবুর কাছে 

সাহিতিকের মন ও দৃষ্টি ভঙ্গীর যে পরিচয় আমর! ইতিপূর্বে 
পেয়েছি, মাশ! করি 'লমাজে' ও তা যথাষথ দেখতে পাৰ। 

তার পরিচালিত সম্পরণ ছবি “সমাজ” ও “অভিসার' এবং 
নিউ টকীজের পরবতী অধ'সমাধ চিত্র “বন্দিতা'। এই 
'বন্দিভার' কাজ শেষ হওয়ার পূর্বেই তার দেহাস্তর ঘটল। 
আমরা গুনে সুখী হলাম “দমাজের সঙ্গে হেমস্তবাবুর স্ৃতি- 
রক্ষার আয়োজন করতে নিউ টকীজ বিশেষভাবে মনো" 
নিবেশ করছেন । আমরা আশা করি, মাঁজ'ই পরি- 
চালকের স্বতি-সৌধ রচনা করে চলচিত্র দর্শক সমাজের 
কাছে তাকে শ্মরণীয় করে রাখুক--অবেলার যাত্রীর প্রতি 
এই শদ্ধাঞ্জলীই নিবেদন করি। 


কি 
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কাগজ নিয়ন্ত্রণ আদেশ-_ 

ভারত সরকারের নব গ্রাবতিত কাগজ নিয়ন্ত্রণ আদেশ 
সাময়িক পত্রিকাগুলিকে এক বিচিত্র অবস্থার সামনে টেনে 
এনেছে । যুদ্ধে কাগজের খরচ বেড়েছে অথচ প্রয়োজন 
মিটাবার মত কাগজের সংস্থান নেই--সাধারণ্যে কাগজের 
ব্যবহার কমিয়ে বৃহত্তর প্রয়োজনে নিয়োজিত করার উদ্দেশ্ট্রেই 
মনে হন কাগজ নিয়ন্ত্রণের এই আদেশ। কিন্ত বৃহত্তর 
প্রয়োজনের মধ্যে কাগজ ব্যবহারকারীদের কোন কোন 
শ্রেণী অন্ততূক্ত হতে পারে বা হওয়া উচিত তা নিয়ে আইন 
প্রণয়নকারীরা এতটুকুও বিচার করেছেন ঝলে মনে হয় 
না। এই নতুন আইনে দেখ! যাচ্ছে মরকারী বিতাগের 
আক্রোশটা সাময়িক পত্রিক এবং সিনেমার ওপরেই 
প্রধানতঃ নিবদ্ধ হয়েছে-_ সাময়িক পত্রিকাগুলি তো 
অন্তিত্বহীনই হবার উপক্রম | ১৯৪২ সালে কাগজ নিয়ন্ত্রণের 





সন্ধ্যা' চিত্রে মীরা দত্ত 


যে আইন প্রণীত হয় তার দ্বারা প্রত্র-পত্রিকাগুলি আযনতন 
কমাতে বাধ্য হয়, অনেক পত্রিক! সে সময়ে উঠেই যায়-_ 
এখনকার আইন বতমান আয়তনেরও একেবারে শতকরা 
সত্তর ভাগ কমিয়ে দেবার আদেশ দিয়েছে । এ আদেশে 
কাগজের যা আয়তন হবে ত৷ নিতান্তই হান্তাম্পদ--হ্যাগু- 
বিল বলা যায় তাকে--সে কাগজ লোকে কিনবেই বাকি 
ক'রে; সেই নিতান্ত স্বল্প জায়গায় গড়বার বস্তই বাকি 
থাকতে পারে আর তাই ছাপিয়ে কাগজ ওয়ালার পেটম -" 
চালাবে কি ক'রে? আধতন কমালে কাগজে জন্ত নিযু-* 
লোকেরও প্রয়োজন ক'মে যায় তার ফলে বন্ধ লোক বেকা* 
হতে বাধ্য হবে। ইতিমধোই বনু পত্র-পর্রিক' তাদের 
কর্মীদের বরখাস্ত ক'রে দিতে পাঁধ্য হয়েছে। এবং এ 
অবস্থা বহাল হ'লে পত্র পত্রিকার মালিকদেরও অনতি- 
বিলম্বেই তাদের সেই প্রাক্তন কমীদের পদান্গনরণ করতে 
হবে। আইনের হাত থেকে রেহাই পেয়ে গিয়েছেন যাদের 
নিউজ প্রিন্টের 08০৮ আছে কিন্তু তাদের সংখ্যা চার 
পাচের বেশী নয়-_-বাঁকীদের মধো অধিকাংশই বহুদিন ধরে 
7095 [1 পাবার চেষ্টা করছেন কিন্তু সাফল্য লাভ 
করতে পারেননি । তবু তারা চোরাবাজার থেকে এটা 
সেট! কাগজ জোগাড় করে কোনরকমে চালিয়ে যাচ্ছিলেন 
নতুন আদেশে ফোন রকমের কাগজ ব্যবহারই নিষিদ্ধ 
হওয়ায় কাগজ তুলে দেওয়া! ছড়া আর এদেব গন্যান্তব নেই। 
রেগই পাবার যোগ্যতা দেখিরে ছাড়পত্র পাবার জন্য সর- 
কার পক্ষ কাগজ ওয়ালাদের কাচ থেকে মাবেদন পত্র চেয়ে 
পাঠিয়েছে ; সকলে আব্দেন পত্র পাঠিয়েছে তো বটেই, তা 
ছাড়া বহুঙ্গনে সটান দিলীর দপ্তর পর্যন্ত পৌছেছেন কিন্ত 
কেউ রেহাই পাবার ছাড়পত্র পেয়েছেন বলে শুনিনি উপরক্ত 
কতর্ণব্যক্তিরা বেশ জোর গলায় বলে বেড়াচ্ছেন এবারের 
আইন খুব কড়াভাবেই পালন কর! হবে এবং আইন যা! পাশ 
কর! হয়েছে, তা থেকে কোন নড়চড় বরদাস্ত কর! চলবে না। 
পত্র-পত্রিকা ও পুস্তক-পুস্তিকা প্রকাশকদের ঘরে ঘরে 
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হাহাকার উঠেছে তাদের অন্ন ছিনিয়ে নেবাব যুক্তিযুক্ত কোন 
রণ অ জও চার। পারনি । সরকারা ম্বাদেশ পালন করে 
পঞ্জ-পত্রিকা যে আকারে প্রকাশিত হু'চ্ছে দেশের অনাঠার 
ক্রি কঙ্কালসার জনগণের হাতে তা মানিয়ে যাচ্ছে বেশ। 
বর্তমান কাগজ নিয়ন্ত্রণ আইনে আর ক্ষতিগ্রস্ত ₹য়েছে 

সিনেমার মালিকরা । তাদের সম্পর্কে যে নির্দেশ রয়েছে 
ত। মানতে গেলে ছবির প্রচার কাধ বলতে কিছু থাকবে 
নাঃ এই প্রতিযোগিতামূলক থাজারে পণোর খবর জাহির 
করার পণ এক প্রকার বন্ধই হ'য়ে যাচ্ছে প্রয়োজন মত 
'পাষ্টীর ছাপা যাণে না, হাগুবিলও হবে মা; জনগণকে 
নাঁকর্ষণ করার মত বিজ্ঞাপন ফলাও করে পত্র পত্রিকায় 
চাঁপা যাণে না-- দৈনিকে ছাপা তো যু আরম্ভ হবাৰ অণা- 
1ছিত পর থেকেই একরকম বন্ধ রয়েছে, সাময়িক পত্রিকাদি 
'শয়ে চলছিলো কিন্তু তাবাও আর ওভাবে ছাপাতে পারবে 
না। আর ওভাবে এভাখে কি, কোন কোন পত্রিকা 
ভো সিনেমার 'বঞ্জাপন আদপেই চাপতে পারবে না কলে 
জাণিয়ে দিচ্ছে) শুধু পিজ্ঞাপনই নয় সিনেমার ছবিও কাগজে 
কাগজে আর স্থান পাবে না। পিনেমার প্রচার কার্ধ কমে 
গেলে অন্যদিকে আরো! অনেকেব অন্নে হাত পড়ে, যেমন-- 
ছাপাখানা, ব্লক ওয়াল! ইত্যাদি; এদেরও অজ মাথায় হাত 
গড়েছে । এতোজনের এতো ক্ষতি করিয়ে কাগজ নিমন্ত্রণের 
এই দ্ুন আদেশের দ্বার! সরকার যুদ্ধকার্ষে কি লাঁভ করবে 
মামরা বুঝতে অক্ষম । পত্র-পত্রিকা হোক আর দিনেমাই 
ছোক আজ আর তারা বিলাস মাত্র হয়ে নেই, অবশ্থ 
প্রয়োজনীয় সামগ্রীর অন্তভূভ হয়ে পড়েছে, যুদ্ধকালে 
গলগণের 01019 কে দৃঢ় রাখতে এদের সহায়তাও তাই 
অপদ্লিহার্খ। 'কিন্ত আর তা হয় কি কবে? 
ফিনেজায় ইভ 

'চিন্রদর্শকর। দিনেমাগ্ড'লতে “ক্সাইড” দেখে থাকবেন এবং 
এই মাসখানেক যে ইন্টারভ্যালে মার তা দেখতে পাচ্ছেন 
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“সন্ধ্যা” চিত্রে জহর 
ন। তাও নিশ্চয়ই নজরে পড়েছে । এটি ঘটেছে বাঙলা 


সরকারের এক আদেশের ফলে। তাদের মতে "ল্গাইড” 
দেখাতে প্রচুর বৈছ্যাতিক শক্তি খরচ হয় এবং সেটা অপবার 
তাই “ক্গাইড” দেখানো বন্ধ করার এই আদেশ। সেই 
সঙ্গে হপ্টারভ্যালের সমক্সও কমিয়ে মাত্র ৫ মিনিট করা 
হয়েছে। শুধু গাইড দেখানো বন্ধ নয়, বৈছাতিক শক্তি খরচ 
হতে পারে সিনেমার লবীতে এমন কোন শে] কেস বা ছবি 
সংক্রান্ত সাজসজ্জাও বন্ধ-এ্লবীতে ছপির শে কেসগুলি 
রাত্রে অন্ধকার থাকে লক্ষ্য নিশ্চয়ই করে থাকবেন । শো 
কেসে বাতি ব্যাপার না হয় বাদ দিলাম কিন্তু ল্লাইড বন্ধ 
হওয়ার ব্যপারট1 উপেক্ষা কর! যায় না! কারণ এর সঙ্গে রহু- 
জনের অন্ন সংস্থানের উপায় জড়িত আছে । একধ।! মত্যি ষে 
ইন্ট'রভালে জ্সাইডের গাড়ী দর্শকদের মনেক সময়ে বির- 
ক্তির উত্পাদন করেছে--আঁর ইদানিং তে! এমন হয়েছিল 
যেন শেষই হ'তে চায় না, কিন্ত এ থেকে বছুবিধ পণ্যের 
খবরও যে সাধারণ্যে প্রচারিত হতো তা তে! অস্বীকার কর! 
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যায় না। পত্র-পত্রিকায় জায়গার অভাব ঘটায় আজকাল 
ব্যবসাদারদের কাছে এইটাই হয়েছিল৷ , সাধারণের মধ্যে 
গ্রচার চালা বার এ্রকৃষ্ট উপায়, বন্ধ হয়ে যেতে তাদেরই হলো! 
সব চেয়ে বেশী ক্ষতি। দিনেমাগুলির একটা মোটারকমের 
মাদিক আঁ কমে গেল, জ্।ইড তৈরী করে একদল চিন্ব- 
শিল্পী চুপয়দা! করে খাচ্ছিল তার পকেটে আবার টান ধরলো, 
বেকার হলো অগণিত পাঁনওয়াল! চাঁওয়ালা-_ইন্টারভ্যালে 
দর্শকদের সওদাতেই যাদের কারবার চলছিলো; এর! ছাড়া 
আর মাথায় ভাত পলো বু পাবলিসিটি প্রতিষ্ঠানের । 


কয়েকটা! এমন পাবল্সিটি প্রতিষ্ঠানের কথা জানি 
সিনেমায় গ্গাইড দেখাবার ব্যবস্থা করিয়ে মাসিক আয় চার 
পীঁচ হাজারেরও বেশী ছিল বাধ্য হয়েই এদের কারবার 
গুটোতে হবে এবারে । বৈছ্যতিক শক্তি বাঁচিয়ে সরকারের 
লাভ যা না হবে তার তুলনায় এতজনের সম্মিলিত ক্ষতির 
পরিমাণ বেশী । আর কারুর কথা বিবেচনায় ধরা না 
হোক ব্যবসাদারদের পণ্য প্রচারের পথ এইভাবে বন্ধ 
হওয়াটাই সবচেয়ে আপশোষের কথা । বৈছাতিক শক্তি 
বাঁচাবার অন্ত কোন উপায় খোজ করে দেখা উচিত ছিল। 
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রঙমহলের রামের স্মৃতি 


[ রঙমহলে অভিনীত রামের সুমতি'র সমালোচন! 
লিখেছেন বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির সভাপতি ভারতবর্ষ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । মমালোচন! 
গ্রসংগে কিছু বলবার ধৃষ্টতা তাই আমি পোষণ করি না। 
রামের স্মৃতি মঞ্চস্থ করে কর্তৃপক্ষ আমাদের কাছে 
কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন শুধু এট কথাট্ুকুই আমি বলতে 
চাঁই। শিশুদের উপযোগী আমোদ গ্রমোদের উদ্ভোগে 
রূপ-মঞ্চের প্রচেষ্টা সম্পর্কে পাঠক গাঠিকাবা . অবগণ্ত 
আছেন। সত্য কথা বলতে কি বাক্গলা চিত্র বা নাট্য 
জগৎ শিশুদের দেখবার উপযোগী চিত্র বা নাটক আজ 
পর্যস্তও সেরূপ কিছু উপহার দিতে পারেননি । এ বিষয়ে 
রঙমহলের কতৃপক্ষ যে হস্তক্ষেপ করেছেন--সেজন্য তাদের 
আস্তবিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আশা করি স্থানীয় নাট্য 
প্রতিষ্ঠানগুলি রউমহলের মত শিশুদের দেখবার ও 
দেখাবার মত এরূপ ধরণের নাটক মঞ্চস্থ করে আমাদের 
রুতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ রাঁথবেন। এরূপ নাটক প্রয়োজনায় 
শুধু আদর্শের দিক দিয়েই নয়, বাবসারদিকেও যে তারা 
লাভবান হবেন-_রামেব স্মৃতি তারই সাক্ষা দেবে। 
আমরা! 'রাঁমের সুমতির' নাট্যরূপ-দাতা৷ তরুণ স্রহিত্যিক 
বন্ধুবর দেব নারায়« গুপ, প্রযোজক শরৎ চট্টোপাধ্যায় 
ও পরিচালক সতু দেন এবং রঙমহলের শিল্পীদের 
আত্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি 11 

রামের স্মৃতি অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্ত্র 
চট্রোপাধ্যার মহাশয়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোট গল্প। ইহা “বিন্দুর 
ছেলে" নামক গল্প পুস্তকের মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
'বিদুর ছেলে কিছুকাঁল পূর্ব হইতে কলিকাতা বিশ্ব 
বিসতালয় কর্তৃক গ্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের অন্ততম পাঠ্য নির্িষ্ট 
হওয়ায় এ পুস্তকে সঙ্নিবিষ্ট গল্প তিনটি সবঞ্জন গঠিত ও 
সমাদৃত হইয়াছে। 'রামের নুমতি' শরচন্ত্রের প্রথম 
বয়সের রচনা, উই গল্পে পল্লীগৃহস্থের একটি অনন্ত 
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'জুদা। চিত্রে শ্রীমতী মেহবুব 
চিত্র প্রদশিত হইয়াছে। গল্পটি পড়েন নাই বাঙ্গাল! দেশে 
এরূপ লোকের সংখ্যা খুবই কম, কাজেই গল্লাংশ নৃতন 
করিয়া কাহাকেও বলিয়! দিবার প্রয়োজন নাই । 

সম্প্রতি তারতবষে'র সহ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত দেবনাঁবায়ণ 
গুপ্ত মহাশয় “রামের সুমতি গল্পটি নাটকাঁকারে পরিণত 
করিয়াছেন এবং তাহা প্রউমহল, রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
হইতেছে। শ্্ীযুত দতু গেনের পরিচালনায় উহা দর্শনীয় 
বস্তুতে পরিণত হইয়াছে । অভিনয় দেখিবার পূর্বে 
শ্বতই মনে হয় যে এতটুকু গল্পকে কেমন করিয়৷ নাটকে 
রূপান্তরিত কর! যায়? কিন্তু নাটকের অভিনয় দেখার 
পর নাট্যরূপদাতার অপূর্ব লিপিকৌশল দেখিয়া বাস্তবিক 
চমংকৃত না! হইয়া থাকা যায় না। নাটকের ফোন 
চরিত্র বাহিরের লৌক নহেন। ঘটনাগুলি এমন ভাবে 
সাজান হইয়াছে এবং চরিরগুলির মুখ দিয়। এমন ভাবে 
শরতচক্্ের তাষায় কথ! বলা হইয়াছে, তাহা দর্শক মাত্রকেই 
মুগ্ধ করে। অনেকে বিশ্বীস, প্রেম বিরহ, মিলন প্রভৃতি 
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ঘটনার সমাবেশ না করিলে নাটক জমিতে পারে না। সে 
জন্য বত মাঁনে সিনেমার চিত্রগুলিতে প্রায়ই আমর! অনাবশ্যক 
বিরহ মিলনের ছড়াছড়ি দেখিতে পাই। কিন্তু রামের 
মুমতি' নাটকে প্রমানিত হইয়াছে যে গ্রেম, বিরহ, মিলন 
গ্রভৃতিকে বাদ দিয়াও নাটক রচন। করা যায় এবং তাহা 
দর্শকদিগকে আনন্দ ও শিক্ষা দান করিতে পারে। রামের 
স্থমতি'র মধ্যে ত্রাতৃপ্রেম, বৌদিদি ও দেবরের ভালবাস, 
গ্রভূ-ভৃতোর সম্বন্ধ, গ্রাম্য বালক বালিকার মনোভাব প্রভৃতি 
এমন সুন্দরভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে যে তাহা প্রত্যেকেরই 
নিজের গুছের ঘটন! বলিয়া! মনে করিয়া প্রীতিলাভ ন' 
করিয়া থাকিতে পারিবেন না। 

এই নাটকের অভিনয় সাফল্যও ইহাকে অধিক প্রান- 
বস্ত করিয়াছে । রামের ভূমিক? অভিনয় করিয়াছেন কাঁশীনাথ 
চিত্রের বালক কাশীনাথ বুদ্ধদেব মিশ্র। ইনি রঙ্গমঞ্চ 
নৃতন হইলেও ইহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য ও সরলতা ইহাকে 
পরে অন্ততম শ্রেষ্ঠ অভিনেতাঁর স্থান দিবে বলিয়াই মনে 
হয়। প্রসিদ্ধ নট শ্রীযুক্ত জহরলাল গাঙ্গুলী শ্যামলালের 
ভূমিকায় অভিনয় করিতেছেন। তাহার দম্বন্ধে কিছু না 
বলাই ভাল। তাঁহার অদ্ভূত কৌশল সিনেমা! ও থিয়েটার 
ধাত্রীদের সকলের নিকট স্মুপরিচিত | শ্যামলালের ভূমিকা 
সহজ ও সরল হইলেও তাহার কৌশল প্রদর্শনের সুযোগের 
অভাব নাই। এ বিষয়ে তিনি আরও অধিক মনোযোগী হইলে 
রামের হুমতির' দর্শকগণ অধিকতর আনন্দলাভ করিতে 
পারিবেন। নীলমণি ডাক্তারের ভূমিকায় সন্তোষ সিংহ, 
যু মোড়লের ভূমিকায় আশ বোস, ভোলা চাঁকরের 
ভূমিকায় তৃলসী চক্রবর্তী ও ভূতোর ভূমিকায় বিজয়কাতিক 
দান অভিনয় করিতেছেন। তাহার সকলেই প্রথিতযশা 
অভিনেতা--কাঁজেই তাদের অতিনয় যে ভাল হইতেছে, 
তাহা ন! বলাই শ্রেয়। দেবনারায়ণবাবু নাটকে শুধু 
গ্রাম্য চিত্র অস্কিত করেন নাই, গ্রাম্য গানেরও সমাবেশ 
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করিয়াছেন। হুরিছুবের ভূমিকায় হরিধন বাবু ও কৃষকের 
ভূমিকায় শিশ্বনাথ বাবুব মুখ দিয়া তিনি ছুইখানি গ্রাম্য 
সঙ্গীত শুনাইয়াছেন। যাহারা কখনও গ্রামে বাপ করেন 
নাই, বা যাহারা গ্রাম্য আবহাওয়ার সহিভ পরিচিত নছেন, 
তাহাদের পঙ্গে এ নকল গানের মাধুর্য উপভোগ করা 
সম্ভব হইবে না। 

বালক গোবিনের ভূমিকায় শ্রীমান লনৎ। দিগম্থরীর 
ভূমিকায় বেলারাণী, নেতা ঝি-এর ভূমিকায় রাধারাণী ও 
বালিকা স্বরধনীর ভূমিকায় রমা ব্যানার্জী অভিনয়, করিতে- 
ছেন। সবশেষে হার কখা বলিব, তিনি একাই সমস্ত 
নাটকথানিকে জমাইয়া রাখিয়াছেন তিনি নারায়ণীর 
ভূমিকান্ন অভিনেত্রী নুহাসিনী। অভিনয় দেখিবার 
পর মনে হয়, নইখানির নাম "রামের স্মৃতি ন| 
হইয়া “বৌদির স্বমতি” বা 'নারায়ণী” হইলেই ভাল 
মানাইত। এই চরিত্রের অভিনয়ের জন্যই যেন সুহাসিনী 
রঙ্গমর্চে অবতীর্ণ হইয়াছেন.। তাহার দেহেব গঠন, কথাবাঁত 
প্রভৃতি মকলই নরায়ণীর উপযোগী হইয়াছে । এই পুস্তকের 
মধ্যে অভিনয় হিসাবে তীচার শ্রেষ্ঠত্ব কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। গোবিন্দ ভূমিকায় সনতের অভিনয় বেশ 
ভালই হইয়াছে এবং মনে হয় ভবিষ্যতে সে সুঅভিনেতা' 
হইতে পাঁবিবে। রম! ব্যানার্জী রঙ্গমঞ্চে নবাগতা নহেন, 
তাহার সুরধনীর ভূমিকাও সবণঙ্গ সুন্দর হইয়াছে বলিতে 
পার! যায় । 

সাজসজ্জা সম্বন্ধে কয়েকটি জিনিষ সত্যই আমাদের 
দৃষ্টিকটু লাগিয়াছে, কাজেই তাহাদের কথা না বলিয়া পারা 
যায় না। রামলাল ও শ্যামলাল উভয়েই গ্রাম্য দরিত্র 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের লোক তাহাদের “আগার ওয়ার' পরিয়া 
রঙ্গমঞ্জে অবতীর্ণ হওয়া শোভন হয় নাই। নেত্য ঝি ও 
দিগম্বরী শাশুড়ী যখন একই সংসারে বাদ করিতে লাগিলেন 
তখন তাঁহাদের একই রকম পোঁধাক লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 





*000101188হ1র111101711186001118158111801107811211 


০০-৭৮০০৪০ 


011/1111101011011110111111001510180111000)10111917111111গ7180116 8901) 


করে। পল্নীগ্রামের বি'এর পোষাক অন্ক্ূপ হওয়া উচিত। 
শাগুড়ী দিগন্বরী বয়স্কা বিধবা, তাঁহার পোষাকেরও 
পুরিবতনি প্রয়োজন। বিশেষ করিরা যখন তিনি গরদের 
থান ধুতি পরিয়া পূজার আয়োজন করিতেছেন, তখন 
ভিতরের জামা ও সায়! অত্যপ্ত বিসদশ দেখা যায়। 

বেড়। ভাঙ্গার দৃশ্য বে নাটককে এমনভাবে জমাইতে 
পারে এবং মাছধর! ও পেঁয়ার৷ ছুঁড়ে মারা যে নাটকে 
উচ্চাঙ্গের রদ স্থষ্টি করিতে পারে তাহা ধামের স্থুমতি 
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অভিনয় না দেখিলে খুধা যাইবে না। ইহা পিতা পুনে 
পাশাপাশি বসিয়া দেখা যায়-কারণ ইহার মধ্যে 
কোনরূপ আদি রসের আভাস পর্যস্ত নাই। বিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণকেও বিনা বাধায় এই পুস্তকের অভিনয় দেখিতে 
পাগন যাইতে পারে । তাহাব। সকলেই পাঠ্য পুস্তকের 
মধ দিয়া রামের সুমতির গল্পের সহিত সুপরিচিত, কাজেই 
নাটকের অভিনয়ও তাহাদিগকে আনন্দ দান 
করিবে । 








ঁ শী লি না ০ 18 রা রোলার সরান ররর রা যারে রমা 

| এসোসিয়েটেড ডিষ্রিবিউটার রিলিজ 

( পাপে ীপাস্পপপপা শা াপীপ্পপপপ্পীলি 

৬, স্মুক্তিল্ল আন্র ন্বিলন্দন লাই £ 

ূ ৪. ৭ পপ সুপ । 

| আগষ্ট সি | 

| $ | 

| $ $ 

নিত চির নূতন চিত্র || । $ 
$ ৬ 

ূ গ্গাল্লন্বিল । 
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| ছবিছিরে- চিত্তে নিবেদন (| পরিচালক : হেমস্ত গুপ্ত সঙ্গীত : হিমাংশু দত্ত ও তিমিরবর়ণ 

র লক | সদকা ছায়া দেবী, রেণুকা, জহর, স্যাম লাহা 

ৃ ১৯৪২ সালের সব্বশ্রেষ্ ভূমেন রায়, নরেশ মিত্র প্রস্ভৃতি। 

চিত্র হিসাবে সম্বদ্ধিত 

লুল একত্রযোগে মুক্তি প্রতীক্ষায় 

( বিজলীঢত- বপগ্রীর 

| পর শি নি 9 বিজনীতে 
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্রীযুক্ত উমানাঁথ গঙ্গোপাধায় এরযে।জিত ইউরেক! 
পিকচাসেরর নির্মীয়মান চিত্র 'দোটানা+ব কাজ প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে । বিভিন্ন ঘটন| সমিবেশে দোটানার কাহিনী 
যে ভাবে ফেনাফ়িত হয়ে উঠেছে-_পর্দীয় যথাযথ রূপ গেলে 
. দোটান। দর্শকদের টানতে পারবে বলেই বিশ্বাস করি। 

লোক শিল্পী। কলকাতাতেই তার ট্ডিও। থাকে 
আইভীদের বাড়ীতে । আইভী অলোকের পিতৃবন্ধুর মেয়ে__ 
অলোকের বাকদত্বা স্ত্রী। অলোকের বাবা থাকেন পাটনায় 
সেখানকার অবল! আশ্রমের তিনি প্রতিষ্ঠাতা এবং সর্বময় 
কত। অলোকের বাবার আর এক বস্ধুও পাটনায় 
থাকেন-_-তিনি করেন জজিয়তি, তিন বছরের সময় তার 
মেয়ে সুলতা হারিয়ে যায়-তারই স্মৃতি নিয়ে তাদের 
স্বামীন্্রীর দিন কাঁটে। অলোক নিজের সাধনা নিয়েই 
কাঁটায় বেশী । আইভী 3০)181109690 আবহাওয়ার মাঝে 
বর্িত। বন্ধু বান্ধবের তার অভাব নেই। তাঁদের ভিতর 
হ্লীয় সংগেই অন্তরংগতা । বাকদত্তা স্ত্রী হলেও অলোক 
এতে আপত্তি জাগায় না। জানালেই বা আইভী গুনবে 
কেন? 

“বাবুজী, আমাকে রক্ষা! করুণ'_বলে হটাৎ একদিন 
একটী ছেলে এলো অলোকের টুডিওতে ৷ পুলিশ তাকে 
তাড়া করেছে । অলক দিল আশ্রয়। ছেলেটা নিজের 
পোষাক ছেড়ে অলোকের মডেলের পোষাক পরে আত্ম- 
গোপন করলে। ছেলেটার নাম স্তামুয়েল। অলোক তাকে 
তারই কাছে আশ্রয় দিল। আইভীদের বাড়ীতে হলে! 
তার স্থান। গৌবধন বলে একটা ডিটেকটিভ টিকটিকির 
মত পিছু লেগে আছে ন্তামুয়েলের । দিবিব টুকটুকে 
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চেহারা, আইশ্াব 
স্তামুয়েলকে নিয়ে বেড়াতে বায় । স্তামুয়েলের মন টলাতে 


নগরে পড়লো স্তামুয়েল। আইভী 


চেষ্টা করে। অলোক শ্তামুয়েলকে মতর্ক করে বলেঃ 
নেমক্হারাম, তুমি মনে রেখে আইভী আমার বাঁকদত্তা 
সী ।” স্তামুয়েল অশয় দিয়ে বলেঃ আপনি ক্ষেপেছেন 
বাবুজী-_মামাদারা এই বেইমানী কোনোদিনই সম্ভব 
পর হবে না” আইভীর বাড়ীতে অভিভান্করূপে 
আছেন তার ম! কাত্যায়ণী, দিনরাত হরিনাম করেন_- 
তাতে আন্তরিকতা কতটুকু আছে খুঁজে পাওয়া'দায় ! 
স্যামুয়েলকে বড় স্থুনজরে দেখেন না তিনি। একদিন 
অলোক ছিল না বাড়ীতে, আইভী নানান কথ] বলে 
স্তামুয়েলকে নিয়ে ট্যার্সী করে বের হয়ে পড়ে বেড়াতে । 
একটা প্রমোদ স্থানে তাদের আলাপ আলোচনা বেশ 
একটু ঘোরালো! হয়ে ওঠে । গোবর ন পিছু নিতে ভোলেনি। 
কিন্ত তাকে যে একটা মেয়ে ধরবার হুকুম দেওয়া 
ইয়েছে। স্যামুয়েল ত ছেলে--নইলে আইভী তার 
কাছে প্রেম নিবেদন করবে কেন? আইভী বলে: 
স্যামুয়েল!” স্যামুয়েল উত্তর দেয় ঃ না আইভী, এ হতে 
পারে না। তুমি বাবুজীর বাকদতা! স্ত্রী) তোমার ও 
বাবুজীর মিলনের মাঝে আমি দাড়াতে পারি না” রাত 
অনেক হয়ে ঘায়। "অলোক বাড়ীতে এসে শোঁনে আইভী, 
স্যামুয়েল তখন অবধিও ফেরেনি। ওদের খোঁজে 
সে বেরিয়ে পড়ে। ইতিমধ্যে ওরা ছু'জন 
ফিরে আসে। পধি মধ্যে অলোকের সংগে হেলীর দেখা-_ 
সে আইভীর অপেক্ষায়, রাত তখন অনেক। অলোক 
বলে: আইভী স্যামুয়েলকে নিয়ে বেরিয়েছে।' হেলী 
ব্যথিত অন্তরে বলেঃ আইভী আমার 97088500606 
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রাখলে না। আমি যে, তীর জন্ত ৪ 60882 
করে রেখেছিলাম, তুমি নিয়ে যাও তাহ'লে ।” হেলী অন্ত 
রাস্তা বেয়ে যায়। অলোক উপায়াস্তর না দেখে 68:0 করে 
বাড়ী আসে--তার সব ভাড়া মিটিয়ে দেয়। স্যামুয়েল 
দরজা খুলে দিয়ে জিজ্ঞাসা করেঃ কোথায় গিয়েছিলেন 
বাবুজী ?' অলোক রাগে উত্তর দেয় £ জাহান্নামে ।' 


যা চনকাত অঙেজেশতে । সনির ৮ ধা জজ জাশস্পাশাগ। পবিস জুন রী করতে 
রা ৪দ শি টি ক রঙ ৮ 


০. 4 


স্রট 

ন্‌ মর রি 
চি 
স্তে 


॥. 
হল 





ন্‌ - চটি রর 
সম নি নি 
রি রি না রর 
এ রঙ কি 2 পরী... 
শপ সা সপ সস পপ আপ সপ ১ 8388- 


২ ০1৭: 


২5 


সেপ্টাঁল সুডিওর পরথের একটা দৃশ্য 
অলোকের দংগে আইভীর বিয়ের পাকাপাকি করতে 
তার বাবা আসবেন বলে চিঠি লেখেন। অলোক 
স্যামুয়েলকে বলে। অলোকের বাবার নাঁম শুনে স্যামুয়েল 
চমকে উঠে। ৃ্‌ 
সযামুগ্নেল অন্তত্র বাঁড়ী ভাঁড় করে থাকে। মুলত] 
নামে সেখানে সে পরিচিত! । অলোকের ট্রুডিওতে সে 


মডেলের কাজ করবার জন্ত যাতায়াত করে। অলোকের 
ংগে ঘনিষ্ঠতা হয়ে ওঠে । 
অলোকের বাব! কলকাতায় আদেন। সামুয়েল 


একদিন আইভীদের বাড়ীতে এসে তাকে দেখেই বিস্মিত 
হয়ে চলে যায়। অলোকের বারা ছেলেটিকে দেখে 
চমকে ওঠেন। ওকেই জিজ্ঞাসা করেনঃ তোমায় কী দেখেছি 
কোথাও? অলোক এলে বলেন : তোমার বন্ধুকে যদি 
পারে৷ একবার নিরে এসো আমার কাছে ।” 


আইভীকে আশীর্বাদ করবেন অলোকের বাবা । তার 
জজ সাহেব বন্ধুও এসে পড়লেন। অলোঁককে একটি ফটো 
দিয়ে তিনি বলেন £ আমার মেয়ে স্থলতার ছবি, তোমায় বড় 
করে একে দিতে হবে। এ তোমার জ্যাঠাইমার অনুরোধ | 
গোবধন পুরোহিতরূপে ওথাঁনে আসে, এপে বলে, জানেন 
অলোক বাবু, আপনার বন্ধু স্যামুয়েল চৌর, একটি হার 
সে বন্ধক দিয়েছে স্যাকরার দোকানে” অলোকের 
বাবা আইভীর চাঁলচলনে সন্ত হতে পারলেন না, 
তবু আশীবাদ করে চলে যাঁন। 


অন্ত দিনের মতে! সুলতা! আজও এসেছে ই,ডিওতে। 
অলোক আজ আর নিজেকে ধরে রাখতে পারে না। 
হ্থলতার কাছে যেয়ে বলেঃ একি হ'তে পারে না 
নুলত1?' সুলতা অসম্মতি জানায়। অলোক তাকিয়ে 
থাকে। তার দৃষ্টি বায় হারের লকেটের দিকে। 
লক্ষ্য করে আশ্চর্য হয়ে যায়। লকেটটি ছিনিয়ে 
নেয়। স্থবলতা বলে £ না, ওটি কেন, ওট1 নেবেন ন! অলোঁক 
বাবু। ওষে আমাৰ ছোট বেলার স্বৃতি।' অলোক 
শোনে না। ট্যাক্সি করে সুলতাকে নিয়ে তাঁর বাড়ী 
আসে। ট্যাঞ্সিতে বসিয়ে রেখে থরে যেয়ে তার জ্যাঠা- 
মশাইর মেয়ের ছবিটির সঙ্গে মিলিয়ে দেখে। হা! একই। 
তাড়াতাড়ি নিচে নেমে এসে দেখে সুলতা নেষ্টু। সুলতা 
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বপলাগছণ | আরাল এ পির আগাথর। | বক । ৮1115 দাগ ক্যান হর পারা রিট, লেজ গালা । “যর, ররিণ:০ "পশলা, (এশিয, আনগ্রেত০, স্রগা্ীলাঁপ, যাইতে. (থেরেণক একতারা, লাঙান। | বআছরগথত বিন জরা 1 প্রাক, বাচানোর পাঃযযাধাক এগার জি, 





জীবনের পথে হৃদয়ের গতি 
০৯৩ ২ স্ব সময় রুদ্ধ করিয়া রাখ। 
যায় না_-তাই কখনও 
কখনও সংসারে সমদ্যার 
শ্রোত ফেলিন হুইয়। ওঠে-_- 
আর সমস্যার মধ্যেও জা গিয় 
ওঠে এমন একটা প্রশ্ন, 
যাহা মানুষের মনকে 





সস 


নর ৬. ২ 
২২২২ ২ 
২ নিন নিস... ই বারি নিরিরনিন সিন উরানা 
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দোটানার স্রোতে ভাসাইয়া 
লইয়া যায় । কিন্তু তার 
পরিসমাপ্তি কোথায় ?"* 
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ঈ +ঈ সা সী 
সাং সাং ঈং সী 


ভূমিকায় £-- * প্রযোজনা! £ উমানাথ গাঙ্ুলী 
জহর গাুলী, লতিকা মল্লিক, ধীরাজ * পরিচালনাঃ অমূল্য বন্দ্যো, প্রতুল ঘোষ 
ভট্টাচার্য্য (এম্‌ পির সৌজন্যে) শৈলেন * স্থর-শিল্পীঃ কালী সেন 
চৌধুরী, রম! ব্যানাঞ্জি, স্তাম লাহা, গ্রতভা, . * চিত্রশিলী: সুরেশ দাস 
ভনিয়া বালা, কানু বন্য্যো (এঃ) * শব্দধরঃ জেডিইরানী 
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তার ভাড়াটে বাড়ীর দিকে আসে । গোবধন তার পিছু 
পিছু । গোবধনকে দেখে বলেঃ আমায় থানাগ্স নিয়ে 
মাবেন--থানায় ! অলোক বাবুর কাছে ধরা পড়ার থেকে 
মামি থানায়ই যাখে।। গামার বিরুদ্ধে ওয়ারেন্ট আছে 1” 
গোবধন এসে অলোকের বাড়ীতে সব বলে। অলোক 
থানায় গিয়ে খবর পায় সুলতার বিরুদ্ধে ওয়ারেন্ট ছিল-__ 
পাটনার অবল। আশ্রমের 'প্রতিষ্ঠাকে হত্যা করতে উদ্যত 
হয়েছিল বলে। অলোক পাটনায় বওনা' হয়। তাব 
পিতৃবন্ধু জজ সাহেবের বাড়ীতে 'যয়ে বলেঃ জ্যেঠিম। 


দেখনত এই লকেট আপনার মেয়ের কিনা । তিনি 
উচ্ছ্ৃুনিত হয়ে বলেন? হাঁ এত সেই পোড়ামুখির 


গলাতেই ছিল।” অলোক তাঁকে নিয়ে বিলম্ব না করে 
হাজতে আসে । দূর থেকে তাকে দেখে জঙ্গ সাহেব গিশ্নি 
তার মেয়ে স্থলতা বলে চিনতে পারেন না প্রথমে । 
কাছে এসে তিনি স্পষ্টই বুঝন্তে পারেন এ তারই 
হারানো মেয়ে স্থলতা। স্বামীকে যেয়ে তিনি বলেন ঃ 
তুমিই পারো স্থলতাকে মুক্তি দিতে । কিন্তু তিনি উত্তর 
দেন তা হয় না, অপরাধির শান্তি অনিবার্--আঁমার 
মেয়ে হলেও ।” অলোক তার বাবাকে যেয়ে অন্ররোধ 
করে। 

বিচার আরম্ভ হয়। ম্থলতার পক্ষের উকিল সময় 
নেয় তদস্তের জন্ত । অলোক তাকে যেয়ে বলেঃ টাকার 
জন্ত আপনি ভাববেন নী, যা টাক! লাগে আমি দেবো ।, 
পাঁটনা অবলা আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ও ভারগ্রাপ্ত সদস্ত 
অলোকের পিতাকে হত্যা করবার ষড়যন্ত্রে হ্বলতাঁর বিরুদ্ধে 
ওয়ারেন্ট বের কর! হয়। ম্থুলতার বিরুদ্ধে অভিযোগ, 
আশ্রম বাঁসিনীদের সংঘবদ্ধ করে আইন লঙ্ঘন করা অথচ 
অলোকের বাবাই তিন বছর বয়স থেকে তাকে মানুষ করেন 
এ আশ্রমে। ওদিন আশ্রমের অপর মেদেদের 
বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে বশে আনবার চেষ্টা করছেন অলোকের 
বাবা--ম্ছলত। তাকে যেয়ে আঘাত করে। আধীত খুব 
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একটা ঘশদ্ধ ঘোষণা! 


শিশুদের জন্ত মামোদ প্রমোদের প্রায়োজ্নীয়ত। 
সকলেই একবাঁকো শ্ীকার করদ্ণ , গথচ আজ 
পথস্ত এন্ধপ কোন প্রভিষ্টানই গড়ে উঠলো না। 
যারা আমোদ গ্রমোদেব দাঁত গ্রহণ করেছেন, 
এদিকে কোন দষ্টিহ তাখা দিয়ে উচতে পারলেন ন।। 
যতদিন এরপ্‌ কোন এরতিষ্ঠান গে পা উদে সংস্কৃতি 
নাটা পরিষদ" এই অভাব পুণের দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছেন। স্থায়ী শিশু-নাটা-সম্প্রদায় গঠন করে 
শিশুদের উপযোগী শিক্ষামূল+ আমোদ প্রামোদের 
ব্যবস্থা করাই এই প্রশি্ঠানের প্রধানতম মাদর্শ। 
আগামী শারদীয়ায় স্তানায় দে কোন বঙ্গমূঞ্জে একপ 
আয়োজনের ব্যবস্থা কর।র জন্ট আমণ1 তৈরী" হচ্ছি 
এ বিষয়ে সহৃদয় দেশবাপীর সাভাধা £কাস্তভাবে 
প্রয়োজন । উক্ত অভিনয়ে দোল নহরের বেশী 
বয়স্ক কোন ছেলে বা মেয়েকেই গ্রহণ করা হবে না। 
যোগ বছরের নিম বয়ন্ক, বার। আহিনয়ে যোগদান 
করতে ইচ্ছ,ক, নিক্ন ঠিকানায় স্ব পত্র লিখতে 
অনুরোধ করি। এ বিময়ে স্থানীণ অভিভাবকদের 
কাছেই আমাদের বিশেষ অন্ঠটরেধ- ভাবা যেন 
আমাদের এই আদর্শের গুরুদের কথা চিন্তা করে 
শিশুদের অভিনয়ে যোগদ!ন কবতে অন্তমতি দেন। 
এয়োজন হলে ব্যক্তিগভত।বে অিভাপকদেব কাছে 
যেয়ে আমরী যথানাধ্য বাঁঝয়ে বণলব--মাশাকবি তার! 
প্রয়োজনীয় উপদেশ (দযে আমাদের এই শুভ 
প্রচেষ্টাকে জয়যুক্ত করে তুলতে লাঁভাষ্য করবেন । 

_বিনীন 
অনিতাভ বন্দোপাধ্যায় । 


ঘ্তি নাট্য গরিষদ . 


৭81১ আমতাস্ট ট্রাট, কলিকাতা । 


চা 


। 0. 19111150100 10100 710411114 


॥ 5170 15 0158151110101511 


"1 হিচীিএিটিনযজত জিত ধ সরি জল ১.০ সপন হিম 


এ পপ 


না1815715/5751185045গালাডানরজাএনারাতাানেঃগারেতজমজজাগ্ানারজাজরারাগাজরদএরাভজাঃনণ্য রনরন এবাদত দন 


ছার।হাণতিজগমো রাবি 


এর 


লিল 








'সন্ধ্যায়' কুমারী স্মৃতি বিশ্বাস 

গুরুতর লাগে_-অবশ্ঠ ডাক্তারের সাহায্যে তিনি মৃত্যুর হাত 
থেকে খেচে উঠেছেন। প্রথম দিনের জবানবন্দীর পর 
অলোকের বাব। বাড়ীতে 'এসে কেবল ভাবছেন । স্ুলতাকে 
প্রকৃত ঘটনার কথ। জিজ্ঞাস! করে অলোক । স্লতা কোন 
উত্তর দেয় ন। 

রাত্রে অলোকের বাব! অসোম্নাস্তিতে কাটান । তারপর 
একটা কাগজে কী লিখে রেখে রিভলভারের গুলিতে 
আত্মহত্যা করেন। 

অলোক সেখানে এসে উপস্থিত হয়। থান। থেকে পুলিশ 
ইন্সপেক্টর আসেন। এসে আলোকের বাবার লেখা চিঠি 
নিয়ে পড়তে থাকেন । তাতে লেখ! আছে-_মুলতা নিদৌষ। 
গ্ররূত ঘটনা আশ্রমের অপর একটা মেয়ে কপ্যানীই বলতে 
পারবে।” কলাণীকে তলপ কর] হয়। কল্যাণী যা বলে 
তা এই £ কল্যাণীর ওপর অলোকের বাবার একটু 
দুর্বলতা। ছিল। বনু চেষ্টা করেও যখন কল্যাণীকে আয়তে 
আনতে পারেন না তখন কল্যাণীর ওপর বলগ্রয়োগ 


করতে উদ্ধত হন। কল্যাণী সমস্ত ঘটনা স্ুলতাঁকে 
বলতো--বটনার দিন ুলত। যেয়ে যেখানে উপস্থিত। 
দিক বিদিক জ্ঞান শৃন্ হায় আশ্রয়দাতাকে আঘাত করে। 
কলস্কের অপমানের চাত থেকে রক্ষা করে কলা ণীকে | 


ক ক রগ সা 


আইতী এবং হেলী পাটনায় হাজির হয়। তাদের 
পরস্পরের পরিণয় স্থঙজের সংবাদ দিতে এবং অলোকের 
কাছে ক্ষম৷ চাইতে । সুলত! মুক্তি পেয়ে অলোৌককে বলে : 
বাবুজীঃ আপনার পিতার এই মৃত্যুর জন্ত আমিই দায়ী ।” 
সুলত। তার মা বাপের কাছে আশ্রয় নেয়। অলোকের 
জ্যাঠাই মা অলোকের হাতে স্থলতাকে তুলে দেন। 

দোটানার এই গেল মোটামুটা কাহিনী। 
ংক্ষেপেই এখানে বল! হলে! ৷ পর্দায় এই থেকে বন্ধ 
শাখ! গ্রশাখা পল্লবিত হয়ে উঠেছে। সেদিন পরিচালক 
অমূল্য বন্দ্যোপাধ্ায়ের কাছে কাহিনীটা শুনতে শুনতে সতাই 
অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম। বিভিন্ন ঘাত প্রতিঘাতের 
ভিতর দিয়ে কাহিনী যে ভাবে এগিয়ে চলেচে, পর্দায় 
যদ্দি সার্থকরূপ পায় বাঙ্গালী চিত্রামোদীদের অন্তর 
সহজে যে দোটানার টানে পড়বে এ আর বেশী 
কথা কী? 

দোঁটানার ভূমিকালিপির জন্য প্রযোজক উমানাথ 
গাঙ্গলীর ছুরদশিতার প্রশংস। করি। অলোক--জহর। 
স্যামুয়েল,_.লতিক1 | আইভী রম! ব্যানাজি। হেলী-_ 
রতীন বন্দ্যো। গোবর্ধন--হুয়া। কাত্যায়নী--প্রভা। 
জজ সাহেব--শৈলেন চৌধুরী। অলোকের বাঁবা--রবি 
রায়। বাড়ীয়ালা-_কান্ু বন্দো৷ । এছাড়া বিভিন্নাংশে 
আরও বহু অভিজ্ঞ অভিনেতৃদেরই ' দেখতে পাওয়া 
যাবে। 

দোটানার পরিচালনা! করছেন অমূল্য বন্যোপাধ্যার 


কদিন িজী নিট নীরা নাজনিন ননী নীনিিউিউারিরা রিটন, রিনি রিটন টিউনস নি নীট 
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'জুদাই' চিত্রের একটা দৃশ্ত 
ও প্রতুল ঘোষ। এদের সহকারীরূপে কাজ করছেন তপন 
চট্রোপাধ্যায়। দোটানার স্তুর দিয়েছেন জনপ্রিয় 
সংগীতজ্ঞ কুমার শচীন দেব বমনের ছাত্র শ্রীযুক্ত কালিপদ 
সেন। কালিপদ বাবু এই চিত্রে পর্ব প্রথম স্বরকাররূপে 
আত্মগ্রকাশ করলেও ইতিপূর্বে বহু চিত্রে শ্রীযুক্ত বর্মনের 
সহকারীরূপে কাজ করেছেন। আশাকরি তাঁর সুর 
দর্শক-মন নন্দিত করতে বিফল হবে না। 
সন্ধ্যা 
শ্রীযুক্ত মনি ঘোষ পরিচালিত অরোরা ফি 
করপোরেশনের প্রযোজনায় গৃহীত “সন্ধ্যার কাঁজ 
শেষ হয়ে গেছে। চিত্রখাঁনি মুক্তির অপেক্ষায় আছে। 
সন্ধার নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করেছেন--শ্রীমতী 
বিজয়া দাস। ভঙ্র ঘরের আর একটী মেয়েকে এই চিত্রে 
দেখা যাবে। “আর্ট ফিল্সের দ্বন্ধে প্রথম তার সংগে 
আমাদের পরিচয় হয়--কুমারী স্থৃতিরেখা বিশ্বান দন্ধ্যার' 
কয়েকটা নৃত্যে দর্শকদের প্রশংসা! পাবার দাবী 
রাখে । 
শ্রীযুক্ত মনি ঘোষের সংগে এই আমাদের সবপ্রথম 
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পরিচয় হলে চিত্র জগতে তিনি নবাগত নহেন। 
ইতিপূর্বে প্রখ্যাতনাম। গ্রয়োগশিল্পী কুমাব এ্রমথেশ 
বড়ুয়ার সহকারীরূপে তিনি বে অভিজ্ঞত। মঞ্চয় করেছেন 
আশাকরি সন্ধা পরিচালন নৈপুণ্যে ভিনি ভার পরিচয় 
দিতে সক্ষম হবেন। 
সন্ধার সুর দিয়েছেন সুপ্রসিদধ সুব্কার হিমাগগ 

[তত (সুর সাগর )। সন্ধা।র সলগীতাংশও যে দশক মন মুগ্ধ 
করতে সক্ষম হবে থে 
পারি। 
নন্দিতা 

রপশ্রী লিমিটেডের নন্দিতাৰ কাজ শেষ হয়ে গিয়ে 
মুক্তির অপেক্ষায় আছে। চিত্রথানি পরিচালন। করেছেন । 
পাষাণ দেবতা' খাত পরিচালক সুকুমার দাসগুপ্ত। 
শেব-রক্ষা 

শ্রীযুক্ত প্রতিভা শামমল প্রযোজিত চিত্রভারতীর 
শেষরক্ষা 'দহর থেকে দুরে'র জনপ্রয়তা ভেদকরে আজ 
পর্যস্তও দর্শকদের কাছে আত্মগ্রকাশ করতে 


আশাও আমরা করতে 


প্র 


(1 ১ সি তা শী পি পাপী পি শট তাও নি. ৮১5 ছি ভি 

। বিশেষ অভিনয় । বি-শেষ অভিনয্র ॥ | 

ৃ বিশিষ্ট শিল্পী সমগ্য়ে বিশেষ অনুরোধে মানত 

] আর এক রাত্রির জঙ্ট ! 
টি 

ূ ্স্লসশ্বক্রলত 

( শুক্রবার ৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৪৪ ২৩শে হার ১৩৫১ 

| সন্ধ্যা "টায় 

ধ 

| সচিত্র হীনল, 

| 

| প্রবেশ মূল্য £-১০২ ৫১ ৩২ ২২ ১॥০ ও ১২ | 

মহিল| ;₹--০২ ২২ ও ১২ ূ 


! 
স্থল হাল পল পথ স্টল সর শিল্প স্বল্প স্কিপ স্থল স্থল পথ থলে স্্লা পি। 
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বনুদিন পরে আবার 
বন্ধে টকীজের ছবিতে আপনাদের 
মনোরঞ্জনার্থে 


লীলা চিনীম 
সঁ 
মান্সাটা পরিবেশিত বন্ধে টকীজের 


চার আ্বাথে 


শ্রেষ্টাংশে 


লীল৷ চিট নীশ, জয়রাজ, আঁশালতা, 
গীঠাওয়াল! ও নন্দ কিশোর 


অসম্ভব জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে 


২৯২ 


তজ্ঞ্যাভি -হিননেম্সাস্ত 


৪১:০8:28 0] 


প্রত্যহ-+৩,৬ ও রাত্রি ৯ টায় 


রহমত ! রোমাঞ্চ !! 
রূপসী নারীর লীলা চাতুরী । 
কে লে-......... 
গুগুচর, বিশ্বীসঘাতক ন| দেশপ্রেমিক ? 


ণ 
| 
| 
| 
| 


০. ০ ০... সপ... পি. ০0৯. ০৯ নি সি 


ওয়ারণার ব্রাদাস-এর অভিনব স্পাই'-চিত্র | 


“ইট ইন্ভেঢার। 
“নাইট ইম্ভেঢাৰ & 


“মাতাহারি-র চেয়েও 
রোমাঞ্চকর | 
শ্রেষ্ঠাংশে £ 

ঞা7া০, ক্লুক্ফোর্ড-- 
0ভভ্িডড্ড ক্ষান্বান্্র 
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ৃ 


_োলপিপানলা পলা শি শিলা 


| এ ৮ ৪ 


টা 


পরের ধনে পোর্দারী-_এই কথাটার সংগে আমর৷ 
মকলেই পরিচিত আছি। একালের ব্যাঙ্কিং জিনিষটা 

হচ্ছে এই পরের ধনে পোদ্দারী করা। পোদ্দারী অর্থে 
আপনি ব্যান্কের কাছে টাকা গচ্ছিত রাখলেন, ব্যাঙ্ 
সেই টাকা খাটিয়ে লাভবান হবে-_-এবং মূলধনের জন্য 
আপনাকেও তার অংশ দেবে। 

ব্যক্তিগত ভাবে টাক খাটিয়ে লাভবান ধ্বাব মত 
সময় বা ধৈর্য হয়ত আপনার নেই--অথবা! এতটা ঝন্কী 
সহা করতেও আপনি নারাজ । অথচ ঘরে টাঁক। রাখলে 
চোর ডাকাতের ভয়। তা ছাড়া নিজেকে বা আত্মীয় 
স্বজনকে্ড কম ভয় করেন না_কারণ পকেটে টাক! 
থাকলে এদের জন্ত যে জলের মত তা বেরিয়ে যায় 
সে বিষয়ে আপনি আমাদের সংগে দ্বিমত হতে পারবেন 
না। তাই যে লোকটা! নিরাপত্তার দাক্সিত্ব নিয়ে আপনার 
অর্থে পোন্দারী করতে স্বীকৃত, তার কাছেই টাক! 
গচ্ছিত রাখা উচিত নয় কী? 

তবে কথা হচ্ছে লোঁকটী বিশ্বাসী হওয়া চাই। 
আপনার মত দশজনের বিশ্বাস অর্জন করে-ব্যাঙ্ক অফ. 
কমার্স লিঃ দীর্ঘ কাল পোঁদ্দারী করছে--তাই আমাদের 
কাছে আপনার মম্প্দ গচ্ছিত রেখে দশজনের মতই 
নিশ্চিন্ত ভাবে থাকুন । 


বান মধ নার্স নি; 


১২ ক্লাইভ ট্রীট। কলিকাতা । 
ব্রাঞ্চ $ কলেজ হ্ীট, বালীগঞ্জ, খিদিরপুক্ন, বর্ধমান 
খুলনা, বাগেরহাট, দৌলতপুর ও চাকা | 


শত পর কী ১ শাল তি | চা খত 


সপ্িট- “এ "প্যারিস 
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উঠলো না। 'সহর থেকে দুরে” যাবার জন্ত যেপ সহরবাসীয় 
ভীড়, মনে হয় পুজার সময় ছাড়া শেধরক্ষা স্থান করে 
" নিতে পারবেন! । চিত্রথানি পারচালনা করেছেন 'পরিণী- 
তার, স্থুযোঁগা পরিচালক শ্রীযুক্ত পশুুগতি চট্টোপাধ্যায় । 
। শ্রীমতী বিজয়! দাসের এহ চিত্রেই সব প্রথম চিত্রাবতরণ। 
। উদয়ের পথে ও ছুই পুরুষ 
+. শ্রীযুক্ত বিমল রায় ও সুবোধ মিত্র পরি. 
, চালিত নিউথিয়েটাসে র উদয়ের পথে ও দ্ুই পুরুষের কাজ 
৷ শেষ ইয়ে গেছে । হু'খানি চিত্রই মুক্তির অপেক্ষায় আছে। 
ৃ চিত্রশিল্পী বিমল রাযের “উদয়ের পথেই" সর্বপ্রথম পরিচালক 
রূপে উদয়। শুনলুম এই চিত্জের চিত্রগ্রহনে শ্লীযুক্ত পাল 
; অতৃতপৃৰ' নৈপুন্তের পরিচয় দিয়েছেন । 


। শৃঙ্খল 

| শ্রীযুক্ত ধীরেন গাঙ্গ,লী শৃঙ্খলের কাজ নিয়ে ব্যস্ত, 
| আছেন । চিত্রথানি ডি, রি পিকচাসের প্রযোজনায় 
গৃহীত হবে। 


নবগঠিত প্রশান্ত পিকচ।” বন্ধের ইণ্টারন্তাসানেল 
। ফিলমের জুদাই চিত্রের পরিবেশন ভার পেয়েছেন। চিত্ত 
পরিবেশন। কার্ষে প্রশান্ত পিকৃচাশের এই সব্প্রথম 
হ্তক্ষেপ। এর স্বত্তাধিকারা শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন কুণ্ 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন কৃতি ছাত্র । চিত্রঙ্গগতে 
1 মব-প্রথম প্রাইম ফিল্মস এ যোগদান করেন। প্রাইম। পার 
1 ত্যাগ করে ভারাইটি পিকৃচার্ে যোগদান করেন। 
ভ্যারাইটা পিকৃচামে'র কর্ম পরিচালনায় তার দক্ষতা 
| প্রকাশ পায়। সম্প্রতি ভ্যারাইটা পিক্চার্স পরিত্যাগ 

। করে স্বাধীনভাবে চিত্র পরিবেশনা কাজে হস্তক্ষেপ 
ূ $ করেছেন । এদের পরিবেশনায় জুদাই মুক্তিলাভ করবে 
৷ আমরা মোহিনী বাবুর সবপ্রকাঁর সাফল্য কামনা করি। 
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সপ 


| সমাজ 
/ অভিসার খ্যাত পরিচালক হেমন্ত গুপ্ত সম্প্রতি মার! 
গেছেন। বাংল! চিত্র জগত আর একজন নবীন পরি 
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ূ চিজ ওশতজীল্কান্স 
ইন্টার ন্যাশনাল থিয়েটার্সের অবিশ্বরণীয় অবদান ! 
| হন: | 
শ্রেষ্টাংশে £_ মিম মেহবুব, মাষ্টার আমিক, মি গ্রেমনভ! বং আরো অনেকে 
পরিচালন! £_জি, আরদোমানী . জন্ীত গরিচানন! $-_আফজন লাহিরী 
সংলাপ-_শেওয়াল রিষ্নঃয়ি ডিন্ব রেকর্ড হি মাষ্টারমূ ভয়ে 
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রিপাবলিক পিকচার্সের 
হাউস অফ এ থাওল্যাণ্ডস্‌ ক্যাণ্ডেলস 


স্ন্বিন্বে্পন্ষ 
প্রশান্ত গিকচার্ম 


১৬৮ নং ধর্দতল! শ্রীট, কলিকাতা। 
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চালককে হারালে! । মৃত্যুব পুর্বে শ্বর্গতঃ পরিচালক নিউ 
টকিজের সমাজের কাজ শেষ করে ফেলেছিলেন এবং 
এদের আর একখানি চিত্র 'বন্দিতা'ও অধসমাপ্টির 
পথে টেনে এনেছিলেন । আমর! এই নবীন পরিচালকের 


অকাল মৃতাতে গভীর শোক প্রকাশ করছি। সমাজের? 


ংগে মৃত পরিচালকের স্বৃতি রক্ষার জগ্গ কতৃপক্ষ কোন 
বাবস্থা করবেন বলেই আমাদের জানিয়েছেন | 

প্রথম প্রদর্শনীর বিক্রয় লব্ধ অর্থ থেকে হেমস্ত বাবুর 
বিধব! পত্তীকে আংশিক কিছু দেওয়া হবে বলে করৃপক্ষ 
যদি মনোম্থ করে থাকেন --আমর! তাদের আস্তরিক 
ধন্যবাদই জানাবে! তাতে । 
সন্ধি 


চিত্ররূপার সন্ধির (দোভাষীচিত্র। কাজ ইন্দ্রপুরী 
টডিওতে শ্রীযুক্ত অপূর্ব মিত্রের পরিচালনায় দ্রুত সমাপ্তির 
পথে এগিয়ে চলেছে । শ্রীমতী নমিতা দেবীর এই চিত্রেই 
সর্বপ্রথম চিত্রাবতরণ। নবাগতা হয়ে সন্ধি চিত্রে তিনি 
যে নৈপুন্ের পরিচয় দিয়েছেন_-টুডিও মহলের অনেকেরই 
ধারণ! স্মিত্রা দেবী একজন প্রথম শ্রেণীর অভিনেত্রীর 
সম্মান লাভ করবেন অতি সহজেই। 


সাকরার- (হিন্দি) 
আর্ট ফিলম্‌ প্রযোজিত 'তাকরার” এর কাজ 


হেমেন গুপ্তের পরিচালনায় এগিয়ে চলেছে । শ্রীমতী 
মলিনাকে তাকরারের একটী বিশিষ্ট অংশে দেখা যাবে। 


তাছাড়া এই চিত্রে একটী নবাগতা! অ-বাঙ্গালী অভিনেত্রী- 
কেও দেখা যাবে । 


ধর টকীজের “অভিনয় নয় এর কাছ কালী 
ফিলমস্‌ টুডিওতে দ্রুত এগিয়ে চলেছে। চিন্রখানির 
কাহিনী এবং*পরিচালনা ছুই শ্রীযুক্ত শৈলজানন্দের । শ্রীযুক্ত 
শৈলজানন্দ ইতিমধ্যে মতিমহলের হয়ে আর একখানি চিত্র 
তুলতে চুক্তিবন্ধ হয়েছেন। চিত্রখানির মহরৎ উৎসব 
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অন্ধষিত হয়েছে । শ্রীযুক্ত ফনীন্দ নাথ পাল এই চিত্রে 
শৈলজ্ানন্দের সহকারীরূপে কাজ করবেন। 
কাদস্বরী 

বন্ধের লক্গমী প্রোডাকমনসের কাদশ্বরী সম্প্রতি কলি- 


কাতায় পাঁচটা প্রেক্ষাগুতে মুক্তি লাভ করেছে । কাদশ্বরী 
চিত্রের মুক্তিলাভ ধন্ত এই পাঁচটা প্রেক্ষাগৃহ হলো-- শ্রী, 
ছায়! পূর্ণ, দীপক ও গণ্শে। একযোগে পীচটা প্রেক্ষাগৃহ 
মুক্তিলাভ করবার সৌভাগ্য কোন বাংলা চিত্রেরও হয়নি-_ 
সেখানে বন্বেতে গুহীত চিত্র বাংলায় এসে এতটা ' সুযোগ 
আদায় করে নিলে! এতে বাঙ্গালী দশ কদের বিশ্িত হবার 
কারণ আছে বৈকী? বাংল! ছবিগুলি মুক্তির পথ খুঁজে 
পাচ্ছেনা প্রেক্ষাগৃহের অভাবে, অথচ হিন্দি চিত্র অতি 
সহজেই সে পথ করে নিলো, এতে দর্শকেরা অতি সহজেই 
বুৰতে পারবেন বাংল! চিত্র জগতে অবাঙ্গালী রাছদের 
প্রতিপত্তি কত? কিছুদিন পুর্বে শ্রীযুক্ত বীরেন 
ভদ্র বলেছিলেন, বাংল! চিত্র জগতে যেভাবে অবাঙ্গালী 
রাহ্দের আনাগোন! হচ্ছে তাতে মনে হয় অতি অল্পদিনের 
ভিতরই বাংলা চিত্র জগত বাঙ্গালী রাহ্গ্রাসে পূর্ণ 
কবলিত হবে। শিখণ্ডীর মত যেসব বাঙ্গালী পুরভাগে 
থেকে এই রাছুদের সাহাধ্য করছে বাঙ্গালী চিত্রামোদদীরা 
কোন দিন যে তাদের ক্ষম। করবে ন! এ বিশ্বাম আমাদের 
আছে। বাংলা চিত্রজগতকে এই আসন্ন কবলিত হওয়া 
থেকে রক্ষা করতে পারেন একমাত্র চিত্রীমোদীরা । তাই 
বাঙ্গালী চিত্রামোদীদের কাছে আমাদের আবেদন তার! 
যেন-_এই ধরণের হিন্দি চিত্র যা শিখণ্ডীরূপ বাঙ্গালীদের 
পৃষ্ঠপোষকতায় বাংলার বুকে বাংলা চিত্র থেকেও বেশী 
সুযোগ গ্রহণের স্পং রাখে সে সব চিজের 
পৃষ্ঠপোষকতা! থেকে বিরত থাকা । দীপকে এবং গণেশে 


যদি কাদম্বরী মুক্তি লাভ করতে! আমাদের ক্ষোত ছিল 
না-_কিন্তু সম্পূর্ণ বাজালীদের কতৃতবাধীনে পরিচালিত ছায়া, 
শ্রী, পর্ণতে কাদন্বরীর মুক্তিলাভ করবারু সৌভাগ্য যদি 
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বাঙ্গালী চিতরামোদীর! বিকৃত হয়ে শি তবে জিত 
কী বলবার আছে? 

কাদশ্বরীর কাহিনী বাঙ্গালীদের কাছে অপরিচিত 
নয়--বিক্রমাদিত্যের সভাকবি বানভট্টের স্থপ্রসিদ্ধ উপন্তাস 
কাদশ্বরীর কাহিনী অবলম্বনে কাঁদগ্বরী চিত্র গৃহীত হয়েছে। 
এরূপ কাহিনীকে পর্দায় রূপ দেওয়ার জন্য করৃপক্ষদের 
আমরা ধন্তবাদই জাঁনাবো--কিন্ত এক্সপ চিত্রের রূপ দিতে 
যে গবেষণা ও কল্পনার প্রয়োজন কর্তৃপক্ষ তা থেকে 
বঞ্চিত বলেই কাদগ্বরীর ব্যর্থ রূপ দেখে আঁমরা ব্যথিত 
হয়েছি । ঘটন! সন্নিবেশের অজ্ঞতা ও পরিচালন নৈপুষন্ঠের 
অভাবের জন্যই মূলত “কাদস্বরী' চিত্রে ব্যর্থ রূপ পেয়েছে । 
বতর্মানে ভারতে বহু বিদেশীরা উপস্থিত-_বানভট্রের 
কাহিনীর বিষয়ে তাদেরও অনেকে অবগত আছেন-_তার! 
যদি কাদশ্বরী চিত্র দেখেন-- কবি বানভট্রের প্রতি হীন 
ধারনাই পোষণ করবেন । কাদস্বরীর মত একটি উচ্চ শ্রেণীর 
প্রণয় মখুর কাহিনী চিত্রে যে রূপ পেয়েছে তা ঘে কোন চিত্রা- 
মোদীর কাছে হান্তাস্পদ বলেই মনে হবে | হিন্দুর- প্রাচীন দেব 
দেবতাদের মলৌকিক শক্তির পরিচয় উপন্যাস যে ভাবে 
ফুটিরে তোলা হয়েছে--যারা এই অলৌকিক শক্তিকে 
বিশ্বান করেন না হারাও অনেক সময় অসম্ভব বলে উড়িয়ে 
'দবার ধুষ্টুত। রাখেন নাঅথখচ চিত্রে সে সব 
জিনিষগ্ুলি ভোওবাজির মতই রূপ পেয়েছে । 

অভিনয়ে কাদশ্বরীর তুঁমকায় শান্তাআাপ্তের মত 


এশা সবি আরা ও এরি সি এন সি ০০ 
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ৃ স্মুক্ভি-ওশভীম্কান্স__নিউথিযেটাের একখানি মামাদিক নিবোন | 
রশ ণ্টদয়েৰর গথে? 


ভূমিকায় £ বিনতা বোস, রাধামোহন বিশ্বনাথ 
ভাছুড়ী, দেবী মুখাজ্জি, কানু বন্দ্যো রেখা 
মিত্র, তুলসী চক্রবর্তী, বোকেন চট্টো, 
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প্রতিভামরী অভিনেত্রীকে পরিচালক 62101 করতে 
পারেন নি। প্রিয়তমের মৃতর্দেহ জড়িয়ে শাস্তা আপ্েয় 


সংগীত-কী হাসির খোৌরাকই যোগায় না? ধন 
আবেদনের খোরাক রূপে শাপাআগ্তেকে' 6212018 করতে 
পরিচালক মোটেই কার্পণ্য করেন মি? অস্ত 'বিষয়ের কথা 
ছেলেই দিলাম । এক স্থানে--কাদস্বরী যখন ঠৈষ্েধ চুলেছে 
তার পায়ের আংশিক অনাবৃত অংশটাকে 'দোখিনী* রি 
চালক কোন রসের পরিচয় দিলেন ? মহাশের্তার 
বনমালা তবু খানিকটা মান রেখেছেন। কুমার পের 
ভূমিকায় পাহাড়ী সান্ভাল ও পুগুরীকের ভুমিকায় ইরিশ 
নেহাৎ ভাড়ামীর পরিচয়ই দিয়েছেন। কপিল কার 
ঘিনি আত্মকাশ করেছেন ভিনি যে কোন “শ্রেমীর' 
করেছেন তা নির্ণয় কর। দায় । সব চেয়ে বেশী, পদ 
সাটিন পরে কপিজ্ঞল ও পুগুরীকের " 'আঁখুপ্রকাশ 
গেয়ে! যাত্র। যে শ্রেণীর সম্মান পাবার যোগা +আতিনয়ে 
কাঁদন্বরী তার চেয়ে উচ্চ সম্মানের দাবী করতে পারেনা | 
সংগীতাংশ আনন্দদায়ক । আঙকালকাঁর" হিন্দি 
সামাজিক চিত্রে যে সব চটুল সবের মাতাল' করে তোলে_- 
বেশীর ভাগ সংগীত সই শ্রেণীর। তবু জন-প্রিয়তাঁর দিক 
থেকে একে আমরা প্রশংসা করবো। দৃশ্তপটগাঁলির জন্য 
খরচা কর! হয়েছে প্রচুর _দৃশ্ত সঙ্জার ভ।র যার পর্‌ ছিল-. 
তার নৈপুণোরই প্রকাশ পেয়েছে। চিতগ্রহণ ? ও শব্ষ 
গ্রহণ প্রশং সনীয়। 


লা পিপদিন বণ শা শিক | পিসি 


লতিকা, দেববাল।! প্রভৃতি । 


পরিচালক £ 


স্থর-শিল্পী ৫ রাইচীদ বড়াল র 
শব্দ-ন্ত্রী £ চট্টোপাধ্যায় 





শর ০০ 


এসি 0 ভর গলা 


পপ 





ফ্যাসলের অলঙ্কার ও রৌগ্যেক 
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বাংল! চিত্র জগতের বিষয়ে খবরাখবর ধারা রাখেন, বাঙ্গালীর 

] চিত্র ব্যবসায়ে ছুদিনের আশঙ্কাও যে তারা না করেন এষন 

£ নয়। যারা গভীরভাবে তলিয়ে কিছু দেখেন না তাঁদেরই অবগতির 

জন্ঠ বাংল। চিত্র-জগতের ধীরে ধীরে শোচনীয়তার পথে এগিয়ে 

যাবার কথা গ্রকাঁশ করতে চাই--হয়ত এদের ভিতর অনেকেই 

থাঁকতে পারেন ধারা বাংল! চিগ্রজগতকে এই শোচনীয় 
পরিণাম থেকে রক্ষা করবার জন্ত এগিয়ে আসবেন । 

: প্রথম মনে করুন টুডিও | যেখানে চিত্রণানি গ্রচগ করা 
হয়। প্রয়োগশালা। এই ইুঁডিও বা' প্রয়োগশাল! বাংলায় 
বাঙ্গালীদের আওতায় বলতে গেলে. নিউ থিয়েটাদে'র টুঁডিও 
এবং অরোরা ফিল টুডিও ছাড়া আর দ্বিতীয়টা নেই। বন্ধ 
ধনী বাঙ্গালী চিত্র ব্যবসায়ী আছেন অথচ আজ পর্যন্ত তারা 
টুঁডিও গঠনের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন না। যুদ্ধের দরূণ 10028: 
12005” বৃদ্ধির সংগে সংগে সে মুদ্রানীতি দেখতে পাই, 
বিভিন্ন ব্যবসায় লিপ্ত বহু বাঙ্গালীই প্রভৃত সম্পদের অধিকারী 
হয়েছেন। যুদ্ধজনিত অবস্থায় সঞ্চিত অর্থ তাঁরা কোন দিকে .. 
নিয়োজিত করেছেন জানি না কিন্ত আজ যদি এদের ভিতর :.. 
থেকে এগিয়ে এসে সেরপ কোন সম্পদশালী ব্যকধি দিও 
নিরমণে হস্তক্ষেপ করেন--টুডিওর অভাবে অনেক সর "চুষি 
হীন বাঙ্গালী গ্রযোজকদের অবাঙ্গানী টুডিও মার্জিকদের কাছে... 
ধর্ণ। দিতে হবে না। অবশ্ত এরা বলতে পারেন' বর্তমানের, 
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709 ৪: [18110176 নিক্পে 
অবাঙ্গালী ব্যবসায়ীরা নানান 
জল্পনা কল্পনা নিয়ে মেতে 
উঠেছেন আর আমাদের বাঙ্গালী 
ব্যবসায়ীদের সেসব নিয়ে 
মাথা ঘামাবার মময় কোথায়? 
অনেকে বলেন, বাংলায় চিত্র 
প্রযোজনার ক্ষেত্রে বাঙ্গালীদের 
আধিপত্য বেশী। কিন্তু পরোক্ষ 
ভাবে দেখতে গেলে দেখা 
যাবে, এই বাঙ্গালী প্রযোজকর! 
অনেকেই অবাঙ্গালীদের 
হাতের মুঠোর ভিতর । আর 
বাংলায় শতকরা ১জনই বা 
অবাঙ্গালী প্রযোজক থা কবে 
কেন? বতরমানে বাংলার 
চিত্র প্রযোজনা কার্ষে--নিউ 
থিয়েটাস, অরোর! ফিল 
করপোরেশন, এম, পি 
প্রভাকসন্প, ডি, লুক্স, এম, পি 
প্রডাকসন্স, ভ্যারাইটী পিক- 
চাস? মতিমহল, ইন্টার্ণ টকীজ, 
আর্ট ফিল্স, ইউরেক! পিকচার্ 





পরিস্থিতিতে মেসিন পঞ্জাদির সংঘটনে যেসব বাধাবিষ্ন শ্রীভারতলক্ষমী, নিউ সেঞ্চুরী প্রডাকসন্দ, নিউ টকীজ, 


আছে--সে অবস্থায় কোন ঝুকৃকি নেওয়া মোটেই সমীচীন 
নয়। কিন্তু কার্ধক্ষেত্জে নামলে দেখা যাবে এসব বাঁধ! 
বিশ্ন খুবই তুচ্ছ। বন্বেতে এই অবস্থাতেই একাধিক টুডিও 
গড়ে উঠেছে। তারপর অন্ততঃ যুদ্ধোত্তর কালের জন্তও 
ত এখন থেকে তারা কোন পরিকল্পন! গ্রহণ করতে 
পারেন? বাংল! এবং বাংলার বাইরে যেখানে দেখছি 


চিত্র রূপা, ইন্দ্রপুরী, টুডিও, কে, বি, পিকচাঁস? 
রূপশ্রী। লিঃ প্রভৃতি চিত্র প্রতিষ্ঠান গুলির নামই 
সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য ৷ এর ভিতর গ্রীভারতলক্ষী, নিউ টকীজ, 
মতিমহল, আর্ট ফিন্সস্‌, নিউ গেঞ্চুরী প্রডাকসন্প, ইন্্রপুরী 
টুডিও, এরাত পুরোপুর্রী অবাঙ্গালীদের হাতে, বাকী ধার৷ 
রইলেন তাদেরও অনেকে আংশিকভাবে এদেরই আওতার 
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গঠিত। প্রতাক্ষতাঁবে যারা আছেন তাদের ত 
দেখতেই পাচ্ছি - কিন্তু পরোক্ষভাবে অনেক 
বাঙ্গালী প্রযোজক অবাঙ্গালী ধনীর মুখপাঁনে 
চেয়ে আছেন দয়ার ভিখারী হয়ে অর্থাৎ 
তিনি অর্থ দিয়ে পাহাধা করছেন তবে 
বাঙ্গালী প্রযোজক ছবি তুলছেন। এতে 
দাড়ালো এই, ছবি যখন মুক্তি পেলো" 
অবাঙ্গালী ধনী স্থদদের অংশ গুষে নিয়ে 
স্বীত হ'লেন_আর বাঙ্গালী প্রযোজকের 
মাথায় চাপলে। কতগুলি দেনার গুরুভাঁর। 
দোষ অবশ্ত বাঁঞালী প্রযোজকেরও নয়-_- 
না অবাঙ্গালী ধনীদের ও নয়-_-কারণ 
ছবি তুলতে হ'লে টাকার প্রয়োজন, তাই 
বাঙ্গালী ধনীকদের দ্বারা যখন সাহায্যের 
কোন প্রকার স্থযোগ মেলে নাস্-বাধ্য 
হয়ে বাঙ্গালী গ্রযোজককে অবাঙ্গালী ধনীকের 
দ্বারস্থ হ'তে হয়-তিনি বাঙ্গালী ধনীকের 
মত নেহা গোবেট নন--অর্থাৎ টাকা 
দিয়ে সুদে আসলে যে অনেকগুণ পাবেন 
এ ধারণা তার আছে--আর তাইত তিনি 
করেন। এমন বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানও আছে অবাঙ্গালী 
ধনীকের লোলজিহ্বা যাকে গ্রাস করে বসে আছে, একবার 
একটু বেকে বদলেই হয়, জাল যখন গোটাতে আরম্ত 
করবে মূল সমেত চড় চড় করে উঠে আসবে। তাই 
আমার আবেদন বাঙ্গালী ধনীক এবং ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানগুলির 
কাছে। এই ক'ৰছরে বহু ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে 
আমাদের দেশে অথচ চিত্র শিল্পের দিকে অথ নিয়োগ 
করলে যে লাভের অংশ অনেক বেশী পরিমাণে ঘরে 
আসবে--সেদিকে কোন ব্যাঙ্কগুলিরই দৃষ্টি নেই। কারণ 
& যে একট| ভয় আছে--অনেক অনূরদর্শী ব্যবসায়ী 
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অরোরার “সন্ধ্যা” চিত্রে বিজয়া দাঁস।, 
যেহেতু ক্ষতিগ্রস্থ হয়েছেন চিদ্ব বাবসায় অর্থ নিয়োগ করে -. 
আর কী তাঁরা এদিকে অগ্রসর হবেন জুক্কুর ভয়ে? আরে 
একবার পা বাড়িয়েই, দেখ না! অনেক ব্যাঞ্থ প্রতিষ্ঠান- 
গুলির খবর রাখি, মুদ্ধজনিত অবস্থায় যারা কেবল চোরাই 
বাজারের উপর নির্ভর করে স্ফীত হয়েছে। এই বাজারেও 
ত ভয় কম নেই। ধর! পড়লে যে সুদে আসলে যাবে । তবু 
তারা চিত্র ব্যবসায়ে অর্থ নিয়োগ করবেন না। দেশের 
এই নৃতন শিল্পকে আশ্রয় দিয়ে আজ যদি বাংলার ব্যাঙ্ক 
প্রতি্ঠানগুলি সপ্পর্ণ বালালীদের আগুতায় রাখতে পারে-- 
ভবিন্যতের ইতিহানে একটা শিল্পের উন্নতির সঙ্গে তাদের 
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মিার-ছবিঘর-িজলী 


প্রভা ৪ ৩, ৬ ও ক্লাত্তি ৮৪৫ মিঃ 


বারের মরবে চির মাক !! 


নিউ চর নূতন সামাজিক 
টিন 


পরিচালক £ 

ক্মেস্ত গুপ্ত 
সঙ্গীত £ 

হিমাংশু দত্ত 


বীসবীশরসউিটি দিবার গালি টিপ উল ১ ফস উস্উস্ঠি। 





আলোতে যাদের দৃষ্টি বিভ্রান্ত হয় নি, 
তার৷ মানুষ হয়েও মানুষের সমাজে 
অবজ্ঞাত। এমনি এক তরুণের 
বিচিত্র জীবনের গতি ছন্দে 
অভিরাম-_অপরূপ কাহিনী ! 
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এদোসিয়েটেড, ভিছ্রীবিউটার্স রিলিজ । 
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অত্যাচারের বিরুদ্ধ যৌবনের 
সর্বহারাদের প্রাণে নবজীধনের সাড়া ! 
জতিনব এই দ্বন্দের মধ্যে চিরন্তন 
প্রেমের বিচিত্র গতি ! ! 


নি ধিযসের নিবেদন ।: 
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ন্ডরযের পথে? 


পরিচালক ও চিত্রশিল্পী £-_বিমল রায় 





সঙ্গীত ?ঃ__ রাইচাদ বড়াল 
ভূমিকার ঃ বিনতা ও রাঁধামৌহুনের ,মহিত 
বেখা, দেবী,বিশ্বনাথ, দেববালা, মীরা 
প্রভৃতি 
প্রথমারস্ত ১লা সেপ্টেম্বর | 


_ চিত এবং বগালীভে_ 


একযোগে মুক্তিলাভ করেছে। 


০ মস পপ ক সক শা তে চা স্ব থা 
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কথা যে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । পরিবেশনা 
ক্ষেত্রেত কথাই নেই! সেখানে অর্বাঙ্গালী ব্যব- 
সায়ীর। গিজ গিজ করছেন। প্রদর্শন ব্যাপারেও এই 
সহরের বেশীরভাগ প্রেক্ষাগৃহগুলি এদেরই কতৃত্বাধীনে। 
এবং যে রকম অবস্থা, ছু'চার বছরের ভিতর এরা 
যে বাঙ্গালীদের ডিঙিয়ে চগবেন তাতে খিন্দুমাত্রও সন্দেহ 
নেই! টুডিওর মালিক, প্রযোজক, পরিবেশক, গ্রদর্শক__ 
ব্যবসাজগতের গ্রত্যেকটা বিভাগেই যদি তাদের প্রাধান্ত 
বেশী পায়-_বাংলা চিত্রের ভবিষ্যৎ তাহলেও কী উল বলেই 
মনে করবে? বাংলা চিনের একজন শুভাকাঙ্থী হ'য়ে 
নাংলা চিত্রের এই শোচনীয় ভবিষধাং সম্পর্কে আমার 
বাঙ্গালী ভাইদের অবহিত করবার অধিকাবও কী নেই? 
গত সংখায় কাঁদন্বরী চিত্রের সমালোচনায় অনেকেই 
উন্ম! প্রকাশ করেছেন। বশ্বেতে গৃহীত একটা ছবি-- 
পাঁচটা প্রেক্ষাগৃহে মুক্তিলাভ করবার সৌভাগ্য লাভ 
করলে! অথচ বাংল। ছবি সে পৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
এই সত্য কথাটা বলাই যেন আমাদের মহা অপরাধ 
'য়েছে। এজন দায়ী আমি অবাঙ্গীলী প্রাতিষ্ঠানধের 
করিনি--মামি বাঙ্গালী চিন্রামোদীদের কাছে এবং বাঙ্গালী 
চিত বাণসারীদের কাছে আবেদন জাঁনিরেছি। তারা যেন 
নাংলায় হিন্দি চিত্রগুপির প্রাধান্ত নাদেন। আঙ্গ এই 
কণ্িকাঁত। মহানগরী হিন্দি চিত্রের একটি প্রধান ব্যবসাক্ষেত্র 
হয়ে উঠেছে । সারা ভারতের বাজার থাকতেও কলিকাতায় 
আনেক সময় বন্ধে থেকেও হিন্দি চিত্রের গ্রনার দেখা ঘায় 
বেশী । অবাঙ্গীলী ব্যবসায়ীদের পক্ষে কলিকাতভাঁকে হিন্দি ছবি 
গুলির প্রধান ব্যবপাকেন্ত্রে পরিণত করবার হ্নযোগ হ'য়েছে 
বাঙ্গালী চিত্র ব্যবসায়ীদেই সাহায্যে এবং সহযোগিতায়, অথচ 
বন্ধে বা বাংলার বাইরে বাংল। ছবির ব্যবলাকেন্ত্র নেই 
বললেই চলে। কলিকাতা! হিন্দি চিত্রের প্রসারে মেতে উঠুক 
মাপত্তি নেই। কিন্ত বন্ধে বা দিল্লীও তাহলে বাংণ! 
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চিত্রের ব্যবসাকেন্দ্রে কেন পরিণত হয় না? এমন 
অনেক অবাঙ্গালী ব্যবসায়ী আছেন--্যাঁরা বাংল! ছবির " 
প্রদর্শন করে বাঁংলার রাইরে লাভবান হলেন জেনেও হিঙ্ি 
চবির স্বার্থে কথ! মনে করে বাংল! ছবির পৃষ্ঠপোষকতা! 
থেকে বিরত থাকেন। 

বন্ধুবর প্ুপঞ্চকও কাদ্বরীর সমালোচনার ওপর একটু 
উদ্মা প্রকাশ করেছেন। অবাঙ্গাণী ব্যবসায়ীদের প্রতি 
কটু উক্তি করা হয়েছে নলে__কিন্তু যারাই উত্ত সমালোচন। 
পড়েছেন-__নিশ্চয়ই স্বীকাঁৰ করবেন, অভিযোগ আমায় 
অবাঙ্গালী চিত্র ব্যবসায়ীদের বিরুদ্ধে নয়--অতিযোগ খাঙ্গালী 
চিত্র বাবসায়ীদের বিকদ্ধে-যাঁরা ব্যবসারগত.বাধ্যবাধকতায় 
একাধিক প্রেক্ষাগৃহে, এমন কী বাংল! চিত্রগৃহগুলিতেও 
হিন্দি ছবির মুক্তিদানে সাহাযা করেন অথচ বাংল! ছবি 
মুক্তির পথ খুঁজে পায় ন|। | 

বাংল! ছবি যে হিন্দি ছবির তুলনায় অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ, : 
স্থযোৌগ পেলে মারা ভারতের দশক-মন জয় করতে যে বাংলা 
ছবি হিন্দি ছবির তুলনায় যোগ্যতর, একথা বন্ধুব্ নূতন করে 
কী বলবেন? আমরা বন্ৃবার বন্ধ ক্ষেত্রে বলেছি । তবু বন্ধের 
একটা নক ছবিও যে টাক! পায় সাবা ভারত কুড়িয়ে, 
বাংলার 'একটা উচ্চ শ্রণার চিত্রও মনে সময় তা থেকে 
বঞ্চিত। তারপর বান্ধুংরের কথ। মেনে নিয়েও ধদি 
বলি, বাংল! ছবি এক বাঙ্গলাতেই বা লাভ করে হিন্দি ছবি 
সারা ভারত কুড়িয়েও তা পার না--তাহলে বাংলার বাইরে 
মুক্তি লাভ করলেত বাংলা ছবি মারও বেশী অর্থোপার্জন 
করতে সমর্থ হবে। বন্ধুবর একটা কথা বলেছেন, বাংল! 
প্রেক্ষাগহে হিন্দি ছবিগুলি মুক্তি লাভে কোন বাধ্যবাধকতা! 
নেই। নেহাৎ বাবদার খাতিরে অর্থাৎ যেহেতু প্রদর্শকরা 
বাংল! ছবি পান না তাই হিন্দী ছবির দ্বারস্থ হতে হয় । 
কিন্ত একথ। আমি স্বীকার করি না। কেন, তা বলছি। 
পুধে কোন অবাঙ্গালী চিত্র প্রতিষ্ঠান ছবির মুক্তি দিতে 
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কোন প্রেক্ষাগুহ পাননি বলে নানান ছুঃখ প্রকাশ করে 
বলেছিলেন, চিত্রগংগুলি যেহেতু এক একটা প্রতিষ্ঠানের 
হাতে অমনি তার! চড় চড় করে নিজেদের ছবির মুক্তি 
দিচ্ছে, আর আমি হাঁ কবে বসে আছি” সেদিন ব্যবসা 
ক্ষেত্রে এই অবাঙ্গালী পরিবেশকের উপায়হীনতার কথা 
চিন্ত। করে সতাই ব্যথিত হয়েছিলুম। উদার মনোভাব নিয়ে 
বিচার করলে, বাস্তবিকইত একজনে তার ছবিগুলি পর পর 
মুক্তি দিয়ে যাচ্ছে আর, আর একজন হাত গুটিয়ে বসে 
আছে। এটাই বা কী করে সহা কর! যায়? কিছু দিন বাঁদে 
উদ্ত ব্যবসায়ী এলেন আর একজন অবাঙ্গালী চিত্র 
ব্যবসায়ীর সংস্পর্শে। বাঙ্কালী চিত্র-ব্যবসায়ী মহলে এই 
ব্যবদায়ীটার প্রতিপত্তি অগপ্তব | অমনি পুর্বোতন 
অবাঙ্গাল্দী ব্যবপারী চড় চড় করে এবার তার ছবিগুলির 
মুক্তি দিয়ে বেতে লাগলেন। এবং এমন সুযোগই তিনি 
"পেলেন, আঙ্গ পর্যন্ত কোন বাংল! ছবির ভাঁগোও যা ঘটেনি। 
এ অবস্থায় বন্ধুবর কী মনে করবেন? আমার বক্তব্য হচ্ছে 
এই, আজ যদি বাংলা চিত্র ব্যনসায়ীর মুলে অবাঙ্গালী 
ধনীকের ঘর্থ নিয়োজিত থাকে অবাঙ্গালী বাবসারীরা চিব 
দি এই সুযোগ গ্রহণ করে আসবেন, এতে সকলের পক্ষেই 
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ক্ষতিকর। তাই বাংলা চিত্রের এই শোচনীয় পরিগামের 
কথ চিস্তা করে-__বাঙ্গালী ধনীক শ্রেণী এবং ব্যাঙ্ক গ্রতিষ্ঠান 
গুলিকে এদিকে দৃষ্টি দিতে অনুরোধ করি। 

বাংল৷ ছেড়ে যেসৰ শিল্পী বছ্ের দিকে যাচ্ছেন--এদের 
পরিণাম সম্পর্কেও আমরা চিস্তান্বিত। বন্েতে এর! হয়ত 
এক একটা বিভাগের উপরওয়াল! হয়েছেন.কিন্তু তাদের 
সহকারী সবই অবাঙ্গালী। অর্থাৎ এক একটা বাঙ্গালী 
বিশেষজ্ঞের পিছনে ৩।ঃ জন. অবাঙ্গালী শিক্ষানবীশ। 
বাঙ্গালী বিশেষজ্ঞের বিশেষত্বটুকু যখন করাম়ত্ব হবে 
তখন যে বাঙ্গালীদের কোন প্রয়োজনেই আসবে না-- 
&00৮ ঠা, 0010 08101) করে আবার বাংলাতেই 
ফিরে আপতে হবে। বন্ধের বাজাব চিরতরে বাঙ্গাণী 
বিশেষজ্ঞদের জন্য বন্ধ হবে । কারণ ইতিমধ্যে এ শিক্ষা- 
নবীণদের দল বেশ এক একজন হোমর চোমরা হয়ে 
উঠবে। তাই এদের বন্বে যাওয়াটা বন্ধুবর শ্রীপঞ্চক যে 
ভাবে দেখেছেন আমি সে দৃষ্টি নিয়ে দেখতে পারি নি। 
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- ডা শপ শিশি 1 টকীজের প্রতিষ্ঠার সংগে সংগে স্থায়ীভাবে যোগদান 


| স্ব বীর 1৭ 
নি । বদ্ধে টকীজ প্রযোজিত “মছ্্যুত কন্তায় অভিনয় করে 
4 


(৩) অনভ্তব চাঞ্চল্যের স্যহি করেন। একপ গ্রতিভাদীপ্ 
হিং ১১, অভিনয় দেখে চিত্রামোদীরা বিশ্মিত হলেন। পর পর 


দেবীকারাণী দেবী জীবন প্রভাত, নিম ল!, বচন, দুর্গা, অগ্পন, এবং হামারীবাৎ 
ভারতীয় ছায়া জগতে দেবীকাঁরাণীর নাম নাজানেন চিত্রে অভিনয় করেন। 


এমন দর্শকের সংখ্যা নেই বললেই চলে। দর্শক-মন- 
নন্দিতা দেবীকারাণী ছায়া জগতে নিঙ্জের গ্রতিভাম 
স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছেন। এ গৌরব মূলতঃ 
বাংলারই । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ দেবীকার দাদামশায় 
ছিলেন। মাদ্রাজের ভূতপুব সাজন দেনারেল কর্ণেল 
এম, এন্‌ চৌধুরী আই, এম, এম দেবীকার পিত|| 
১৯১১ খুং মাঁদ্রাজের ওয়ালটিয়।র সহরে দেবীকার জন্ম 
হয়। মাত্রাঙ্গ এবং শান্তিনিকে তনেই দেবীকার শিক্ষারস্ত। 
উচ্চশিক্ষার জন্ত বিলেত যাত্রা করেন এবং ছ+ বৎসর 
বাদে ফ্রান্স শ্ুইজারল্যাণ্ড ইটালী--পরিভ্রমণ করে 
বালিনে প্রায় ছু'বৎসর ধরে চলচ্চিত্র সম্পকে শিক্ষালাত 
+বে ১৪১১ খু ঃ ভারতবর্ষে প্রত্যাবতন করেন। হিমাংশু 
নায়ের সংগে পরিনয় সরে আবদ্ধ হন | এবং ৬ হিমাংও  দহজেই দেবীকা লা করেছিলেন। তা বাংলার বাইরে 
বার প্রযোজিত 113০ 17691781008] দা এর ইংরেতী বাঙ্গালী মেষেটার সুনামে প্রত্যেক বাঙ্গালীই গব অনুভব 
সবাক চিত্র গুঃ08 এ অভিনয় করেন। 'কমণসর্ করেন। 

প্রথম ভারতীয় ইংরেজী সবাক চিন্ররূপে সন্মান পেয়ে শ্রীমতী বিজয়া দাস বি এ- 

মাসছে। লগ্ুনে চিত্রথানি মুক্তিপাভ করে অজ বাংলা চলচ্চিত্র জগতের নূতন আবিফারদের ভিতর 
প্রংসা লাভ করে। এই চিত্রে অত্তিনন করে একমাত্র গ্রাজুয়েট মহিলা । ১৯১৮ থৃঃ ২?শে অক্টোবর 
দেবীকাও আগ্তজগতিক চিত্র জগতে স্থনাম ময়দনসিংহে শ্রীমতী দানের জন্ম হয়। পান! হাইকোর্টের 
অর্জন করেন।, এবং এই চিত্রে অভিনয় করবার পর ব্যারিস্টার স্বগতঃ মি, মি, দান মহাশয় বিজয়ার পিতা 
30618) 87080. 08801706 08, 3.0.) 0020090/র ছিলেন । সব-কণিষ্ঠ। কন্তা। বলে শ্রীমতী বিজয়া পরিবারের 
দ্বারা আমন্ত্রিত হ'য়ে 80০০ 8৪4 ভারতে বেতার- খুব 'আছরে মেয়ে । ১৯৩৮ খুঃ কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে 
বাত প্রচলনের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। এরপর বন্বে বি, উ পাশ করেন। বেখুন কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষয়িত্রী- 
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১৯৪০ থুঃ এর স্বামী ম্বগত হিমাংশু রায়ের মৃত্যুর 
পর বন্বে টকীজের সমস্ত পরিচালনার তার নিজ হস্তে 
গ্রহণ করেন। মতানৈকোর জন্ত রায়বাহাছ্ুর চুদিলাল 
একদ অভিজ্ঞ কমী ও শিল্পীনহ বথ্ে টকীজ পরিত্যাগ 
করে “ফিলিমিস্তান' কম্পানীর গ্রতিষ্ঠ। করেন। বন্ধে টকীজের 
এই ভাঙ্গনে-_বন্বে টকীজ সম্পর্কে অনেকেই সার্দহান হয়ে 
উঠেছিলেন-_কিন্তু স্বীয় পরিচাপনা নৈপুষ্তে দেবীকা সমস্ত 
আঘাতই সামলে নিতে পেরেছেন । | 


দেবীকার অভিনয়ে যে আভিঙ্গাত্যের ছাপ রয়েছে 
অন্ত কোন অভিনেত্রীই তার সমকক্ষভার দাবী করতে 
পারেন না। ভারতের শ্রেষ্টা অভিনেত্রীর সম্মান অতি 
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অন্তান্ত ক'লা বিদ্যায় 
অনুরাগ দেখ! যাম। 
১৯২৫ খু: জোড়ার্সাকো: 
তে শেষ বর্ষণের অভিনয়ে 
অংশ গ্রহণ করেন 
এবং ছুখানি গান গেয়ে 
উপস্থিত শ্রোতাদের 
অভিভূত করেন 

পরবর্তী কাঙ্লে অভিনয় 
এবং সংগীতে তিনি যে 
পারদ হবেন একর 
তখন থেকে অনেকেই 
অনুমান করে ণিষে 
ছিলেন। তারপর রবীন্দু 
নাথের 'নটার পুজায় 
নটার ভূমিকায় অভিনয 
করেন। সে অতিনয়ে 
প্রশংসা! না করেকে 
থাকতে পারেননি 

বৃন্দাবন লীলায় শ্রীরুষেব 
ভূমিকায় অভিনয়ে শ্রীমহ 
দাদ যে অভিনয় 
নৈপুন্তের পরিচয় দি 
ছিলেন -- অনেৰ 
পেশাদার প্রথম শ্রেণীর 
অভিনেত্রীদের কা 

থেকেও অনেক সমন্ন তা 


রূপে যোগদান করেম। শিক্ষধিত্রীর কার্য পরিত্যাগ করে আশ করা যায় না। ১৯৩৮ খুঃ গিরিশচন্ত্রের আবু হোসেদে 
9010017* ]0909700875এর অধীনে কাজ করতে আরম্ভ রোজেনারা, ১৯৩৩ খুঃ রবীন্দ্রনাথের মায়ার (খেলা! 
করেন। শ্রীমতী দানের বাপ্পিকাবয়দ থেকেই সংগীত এবং অশোকা এবং চিরকুমার সভায় নিম লার ভূমিকায় অভিনয় 
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“শেষরক্ষা*র একটি দৃশ্তে বিজয়! দাঁস, পদ্মা! দেবী ও রেবা। 
করেন । চিত্রে অভিনয় করবার গোঁপন ইচ্ছা! শ্রীমতী 
দাসের বহুদিন থেকেই ছিল- সে স্থযোগ সবপ্রথম এলো! 


চিত্রভারতীর শেষরক্ষা চিত্রে। নানক ইন্দ্মতীর 
ভূমিকার অভিনয় করবার গৌরব তিনি 
অর্জন ক্লুরলেন। শেষ-রক্ষার পরিচালক শ্রীযুক্ত 
পগ্ডপতি চট্টোপাধ্যায় সব দিক বিচার করে শ্রীমতী 
বিজয়া দলকে নির্বাচন করে ছুরদর্গিতারই পরিচয় 
দিলেন। শেষ-রক্ষার কার্য শেষ হতেই শ্রীমতী বিজয়া 
অরোর! ফিল্ম করপোরেশনের সংগে চুক্তিবদ্ধ হলেন 


এবং অরোরা ফিল্ম করপোরেশন প্রযোজিত সন্ধ্যা 
চিত্রে নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করার মৌভাগা 


অন করলেন। সন্ধ্যার পরিচালনা করেছেন প্রমথেশ 
বড়ুয়ার স্থযোগ্য সহকারী প্ীযুক্ত মণি ঘোষ। শ্রীমতী 
বিজয়। দাস অভিনীত ছৃ'খানি চিত্রই মুক্তি প্রতীক্ষার 
আছে। আমাদের দৃঢ় ধারণা--সংগীতে -অভিনয়ে--বাচন 
ভংগিতে এই নবাগতা__শিক্ষিতা অভিনেত্রী দর্শক-মন 
অধিকার করতে সমর্থ! হবেন । বাংলা! চিত্র জগত শ্রীমতী 
দাসের মত অভিনেত্রী লাভে যে গোরবান্িত নে বিষয়ে 
কোন সন্দেহই নেই। _নিভাইচরণ লেন 


॥া1লামা।য/17র717417%711/1171দ8111177111117111110710110)016100171111117111711817100101111111015511)1508010101118717111001811118170111111 1//াযানাণ7119119010/)গাধাগ1ামচাগজ0000111117070111878111দাগাটিযাদা11/লানদারাগাা। হালা হারানীবিদা 


৩৬৭. 


টিবি রিকি এগার এরি, এপ্েকিরী, এ এজ, এনা 


কথাকলি নৃভ্ের দুর্ঘতি 


ডারতীয় নৃত্যকলাকে ধরে নিয়ে ক্যামেরার সাহায্যে 
পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশ হতে আগত লোকের কাছে 
দেখাবার ভার পেয়েছিলেন, বিখ্যাত সিনেমা! ডিরেক্টর 
মধু বস্থু মহাশয়, কিন্ত ছুঃখের বিষয় শ্রীযুক্ত বন্থ একজন 
অভিজ্ঞ লোক হয়ে কথাকলি নাচ ফিল্সে তুলে নিয়ে-_যে 
ভাবে লোকের সামনে ধরেছেন--তাতে বিদেশাগত 
ধারা, তাদের ধারণ! হবে কথাকলি নাচ পুতুল নাচ, 
পুতুল নাচ ছাড়া আর কিছুই নয়। কারণ অতি অন্ন 
সমক্সের মধ্যে মধু বাবু প্রাথমিক শরীর চচ1হতে আস্ত করে 
অভিময় পর্যস্ত দেখিয়েছেন । অতি অল্প মময়ের মধ্যে অভিনয় 
দেখাতে গিয়ে অভিনয় হয়েছে খাপছাড়া। প্রক্কৃত টেকৃনিক্‌ 
পড়েছে বাদ, নাচ হয়েছে প্রাণহীন পুতুল নাচেরই মত। এই 
তাবে বদি শ্রীযুক্ত বনু ভারতীয় নৃত্য-কলাকে বৈদেশিকদের 
সামনে তুলে ধরেন তবে ভারতবর্ষ এবং তার নৃত্যকল৷ সম্বন্ধে 
পোকের যে উচ্চ ধারণা আছে সেটা ক্ষুপ্ণ হবে বৈ 
কী? শ্রীযুক্ত বন্থুরন উচিত ছিল এই কাজের ভার নেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই বিশ্ববিখ্যাত নৃত্য-শিল্পী উদয়শঙ্করের সঙ্গে 
পরামর্শ করে কোন্‌ নাচ, কতটুকু তুললে-_তার বৈশিষ্ঠ 
বজায় থাকৃবে সে সম্বন্ধে গুর মত নেওয়া, ত1 না করে উনি 
যা করেছেন তাতে বৈর্দেশিকদের কাছে কথাকলি যে অত 
উচু ধরপের নাচ তা বলতে লজ্জা হয়। শ্রীযুক্ত বন্ধু 
অভিনয় সম্বপ্ধে ভাল বুঝতে পারেন কিন্তু নৃত্য সম্বদ্ধে নিজে 
বেশী বুঝি এটা মনে না করে যিনি প্রকৃত নৃত্য-শিল্পী 
তাঁর সাহাধ্য নেওয়া! উচিত ছিল। উনি হয়ত বলবেন 
কথাকলি নাছের ধার! গরু তাদের সঙ্গে পরামর্শ কয়েছেন, 
কিন্তু তারা কথীকলি নাঁচ সন্ধে জান্তে পান্সেন তাই বলে 
কী ভাঁবে লোকের চোখের সামনে ধরলে আর্টঠিক হবে 


বট 


ধারণ তাঁদের নেই, তাঁর প্রমাণ কলামগ্ডলের পাটি 
রঃ কবি বেলাথল নহ কলকাত। ফাষ্ট এম্পাঁর়ারে 
(বর্তমান রকসি ) এক “দো” দেয় এবং “অকৃতকার্য হয়ে 
ফিরে যায়। তার একমাত্র কারণ, কি ভাবে লোকের 
সাম্‌নে ধরলে লোকের মনংপুত হবে সেই জ্ঞানের অভাঁব। 
স্থতরাং প্রযুক্ত বনস্ুর অনেক ভেবে কাজ কর। উচিৎ ছিল। 
কিছুদিন পূর্বে আমি যখন মাদ্রীজে ছিলাম তখন একদিন 
আমার এক মালাবারী বন্ধু বিখ্যাত কথাকলি নৃত্য শিক্ষকের 
সঙ্গে 'ডাব্সেস অফ হাঁওয়।' দেখতে গিয়ে যাঁ দেখলুম 
তাতে বন্ধুবরত চটেই অস্থির ! শ্রীযুক্ত বন্থকে সামনে পেলে 
হয়ত হ'কথ গুনিয়েই দিতেন । কারণ তার দেশের শিল্পকে 
যদি কেউ এঁ ভাবে লোকের চোখে খেলো করে ধরে 
তাতে তার রাগ হবারই কথা--আমার ও ছুঃখ হয়। শ্রীযুক্ত 
বন্থুর উচিৎ ছিল শরীর চচ1 হতে আরম্ভ করে অভিনয় 
পর্বস্ত না দেখিয়ে তোটেন়্াম অথবা পরপ্লারের-_-ষে কোন 
একট। নাচ দেখান, তাতে কথাকণির মব টেকনিকই দেখান 
হতে। | তা না করে অভিনয় দেখাতে গিয়ে কথা কলি নাঁচকে 
তিনি পুতুল নাচ করে ফেলেছেন । এজন্ঠ প্রত্যেক নৃত্য 
শিল্পীরই প্রতিবাদ জানানো উচিত। 


পালন | একা, এরই তারি. পক... রত, এ. চি. ৯ "৬ ৬ ০০. এ. এর, এর, কে... ০১ 
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শাবদীয়! বগ-মধের 


প্রতীক্ষায় থাকুন। 
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রা? না 
( গল্প) 

নির্ষচজ্জ দত্ত --- - 
' সত্বেরো বছর বয়সে ললিতা বিধবা! হয়েছিল। 

কেষ্ট চাটুজ্ের অবস্থা মোটেই ভাপ ছিল না_-এ কথ। 
গ্রামের সকলেই জান্ত। দসামান্ত পূজারী বামুনেব কাজ 
করে স্ত্রী ও চারটা ছেলে মেয়ে নিয়ে দিন তার অতি 
কষ্টেই কাটুত। বড় মেদে ললিতার বয়স তখন পনেরো 
পাঁর হ'য়ে ফোলনন পড়েছে । কাজেই বিয়ে না দিলে মান- 
ইঞ্জৎ রক্ষা! হয় না। বাঁমুনের ঘরে বিনাপণে পাত্র পাওয়! 
দুঃসাধ্য--তাই ললিতা এত বয়দ হওয়া সত্বেও শ্বশ্তর ঘর 
করতে যেতে পারে নি। স্থপান্ের খোঁজ অবশ্ত একটা 
পাওয়া গেল-_মনেক কষ্টে। ওপাড়ার রাম চক্কোতির মাস 
চারেক হ'ল স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে । তাঁই তিনি আর একটা 
বিয়ে করতে চান্--নইলে ছোট ছেলেমের়েগুলোর বড় 
কষ্ট হয়। 


সাল আাবা। | পলা ্্ নথ 


জোতদারী ও লুদে কারবারিতে রাঁম চক্কোতির অবস্থা! 
বেশ স্বগ্ছল হ'য়ে উঠেছিল। বয়স অবশ্ত একটু বেশী 
হ'য়ে গিয়েছে-সপ্রীয় পঞ্চাশের কাছাকা'ছ। গায়ের 
নারীমহল বলে, _-অমন কাতিকের মত সুপুরুষ ! বাংল 
দেশে মেয়ের অভাব কি যে, গুর বিয়ে হবেনা । নইলে 
ংসারটা যে ভেলে যায়! 


কেষ্ট চাটুজো ললিতার জন্তে রাম চকোতিকে স্ুপান্র 
মনোনীত করলেন। ললিতার রূপ ছিল-_তাই সে রূপের 
হাটে অতি স্ছজেই বিকিয়ে গেল। ললিতাকে রাম 
চকোতির খুবই পছন্দ, কিন্তু ললিতার রাম চকোত্িকে 
পছণ৷ হয়েছিল কিন! সন্দেহের কথা । তাঁর মনের ভাবে 
তা বোঝা! যার না। কিন্ত ললিতার পছন্দ অপছন্দ বা 
ইচ্ছা অনিচ্ছার ওপর কি আসে যার-_বিয়ে তার বলাম 


নাশ | পা পল স্্লপ -স্মঙ 


ডল 


চক্োতির সাথেই হয়ে গেল। গায়ের শিশ্ষিতেরা ছুঃখ 
করল- মেযে-মহল খুসী হল। 

এক বছরও পার হয় নি। পলিতা পসিছুর 'মাব হাতের 
নোয়! খুইয়ে বাপের বাড়ী ফিরে এল। কিন্তু বাঙালী 
মেয়েদের ন্বামীর ঘরই নাকি একমাত্র পুণ্যতম স্থান-. 
তাই তাকে আবার বাপের বাড়ী থেকে অনিচ্ছানত্বেও 
স্বামীর ঘরে ফিরে যেতে হ'ল। 

রাম চঞ্জোতি তার বড় ছেলে রঞ্জনকুমারের বাইশ 
বছর বসে বিয়ে দিয়েছিলেন দুরাস্তধের এক সহয়ে। সে 
প্রায় আজ ছুঃব্ছর অতীত হয়েছে। গাঁয়ের লোকে, 
বলে--রাম চক্কোতি টাকার লোভে ছেলেটার বিয়ে দিল 
এক কাল কুৎসিং মেয়ের সংগে । তাই ছেলেটা অমন 
মনমরা হ'য়ে থাকে---হয়ত পছন্দ হয়নি বউটাকে ষোটেই। 
লেকে টিটুকারীও দেয়-_-পাচ হাজার টাকার অমন 
মাঁকালী বউ-- তাইতেই তে! বউটাকে বাম চকোতির আত 
আদর ! 

ললিত! ঘর সংদার বেশ করছিল। কিন্তু মাস 
কয়েক পর হঠাৎ গাঁয়ের লোকের মুথে মুখে শোন। গেল-_ 
ওমা, কি ঘেন্লার কথা! রাম চকোতির বিধবা বউটা 
ছোড়াটার মাথ! খেল! আহা অমন দেবদূতীর মত বউ 
থাকতে ছ্োড়াটারও মরন নেই। ম হয়-_মায়ের সংগে 
এ কি কেলেংকারী ! ছু'ড়িটার গলায় দড়ি জোটে না! 

কথাটা সত্িকি মিথ্যা তা কেউ যাচাই করে 
দেখেনি। 


কিন্ত একদিন গায়ের সমাজের টনক নড়ল। এত 
বড় কেলেংকারীতে। পাড়াতে প্রশ্রয় দেওয়। যায় মা। 
তাই ললিতা চরিত্র যাচাই করতে বসল বিচাকজ সভা। 
কজনকুমার পুরুষ, তাই সে অপরাধী বলে স্বীকৃত হ'ল লী, 
কিন্তু ললিত। নারী, তাই তার অপরাধ সবচেয়ে গুরুতন্স 
য'লে বিচার্য হ'ল। তাই ললিতার মাথায় অষ্টা চরিত্রের 
কলংকের যোঝা চাপিয়ে দিয়ে তাকে সমাজের যাইয়ে বের 
করে দেওয়া হল। 


০০১১০১১৯১১১ 
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| মেহতাঁব $ কারদারের 'সংযোগ' ও 'জীবন' এর নায়িকা । 
ললিতার রূপের মোহ ছিল--সেই নেশায় তার 
আশ্রয় দাতার অভাব হল না। অনেক স্ুৃহাদজন এসে 


তার আসে-পাঁশে ছুটতে লাগল । 
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ললিত! দেহ বিক্রীর দোকান সাজিয়ে বসল। 

গলিত গীয়ের নটা। উপাঁজ'ন সেই অঙ্পাতে খুবই 
অল্প। তাহ বেশী অর্থের লোভ দেখাল তাকে সজয়" 
কলকাতার কোন এক থিয়েটারের নাম কর! অভিনেতা 
সে--যুবরাজের ভূমিকায় অভিনয় করে যশঃ লাভ 
করেছে। বছর পীচেক আগে (টিক ফ্ষেল করে 
গিনেমায় অভিনয় করার ইচ্ছা নিয়ে থিয়েটারে যোগ 
দিয়েছে । 

লতার রূপ ও শক্তি আছে _-চেষ্টী করলে ভবিষ্যতে 
যশঃ ও খ্যাতি অন করতে পারবে এ ধারণ। বন্ধমূল হল 
জয়ের মনে। দজজয়ের সুমিষ্ট প্ররোচনায় ললিতা 
ভবিষ্যাতের শ্বপ্ধে বিভোর হয়ে নিজের সত্থা ফেলল 
হারিয়ে । 

সজয়ের সাথে ললিতা গ্রাম ছেডে চলল কলকাতায়। 

পরিচারিকার অতিনয় করে করে লতিকার দিন বেশ 
চলে যাচ্ছিল। সহস1 থিয়েটারের ম্যানেঞ্জার লিকার 
ওপর স্ুনজর দিলেন কাজেই লতিকার ভাগ্যরথের চাকা 
ঘুরল। পরিচাঁরিকা থেকে সে নায়িকার ভূমিকায় অভি- 
নয়ের জন্য মনোনীত হ*ল। 

ললিতার দেহ নৌষ্টব, বাচনিক ভংগী, আর € 
অংগ পরিচালনার জন্য দর্শকবৃলোর কাছে অতি সহজেই মে 
খ্যাতি অজ'ন ক'রে বসল। 

ললিতার পৃৰ্'নামের মৃত্যু হয়ে নতুন নামের হর 
জান্ম। 

ললিত এখন বিনীতা দেবী । 

কল্কাতার পথে পথে টাঙানো! বিনীতা৷ দেবীর ছি 
সগ্থলিত বিজ্ঞাপন । আধুনিকতম মেয়ে পুরুষের চোথে 


ললিত! দেখাল প্রলোভন । 
সজয় কিন্তু যেমন ছিল তেমনি র'য়ে গেল। ললিতার 


এখন আর সময়ই হয় না সজয়ের ওপর একটু দৃষ্টি দিতে। 
ম্যানেজারের আদর আপ্যায়নে ও সাহচর্ধে তার নৃতণ 
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জীবন হ'য়ে উঠল মুখরিত। ললিতার স্থান এখন আর 
সজয়ের পাশে নয়-বড় বড় মজলিসে, টি পার্টিতে, 
অভিনয়ের অধিবেশনে--আর নারীর মুখে মুখে, পুরুষের 
দয়ে হৃদয়ে । 

স্জর় এসে একদিন বলল-_-লত', তুমি এখন পাহাড়ের 
শিখরে দাড়িয়ে, তাই তোমার সাহচর্য পেতে সাধ্য 
সাধন করতে হয়। 

ললিতা হেসে বলল-_জানই তে সজয়, একদিন সকলে 
মিলে আমায় সঈমাজ ছাড়া ক'রে দিয়েছিল। অথচ অপরাধ 
আমার কিছুই ছিল না। একট! মিথ্যা দুর্ণামের বোঝা 
মাথায় চাপিয়ে আমার ছেলে রঞ্জনকেও পর্যন্ত লাঞ্চনা 
ভোগ করান। এই অমূল্য বাঁপারটার কেউ একবার 
অনুসন্ধান ক'রে পযন্ত দেখল ন1। তাই তার প্রতিশোধ 
নেবার জন্তে আঙ্গ আমার অষ্রহাসি হাসতে ইচ্ছে করছে 
সজয় ! 

সজয় কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললে--যে তোমায় 
আলোর পথ দেখিয়ে আন্ল, সে কি তোমার এখন মনের 
বাইরে? | 


ললিতা বাধা দিয়ে বলল--না সজয়, তুমি আমায় 
আলোব পথ দেখিয়েছে বলেই আজ তোমাক এত 
সম্মান করি । দেখে সময় যেদিন আসবে, সেদিন যথোচিত 
পুরস্কার দেব। 

- তোমায় আমি তে! কাছে পেতে চাইনি-গুধু 
চেয়েছিলাম সাহচর্য । কিন্তু তা হ'ল না, লতা। তাই 
আমার ছঃখ হয় বড়, কিন্তু হিংসে হয় না। 

__ছুঃখব| হিংসে কিছুই করে! না, সজয়। মনে রেখো, 
নিজের স্বার্থের জন্তে আমি আর সকলকে ঠকাতে পারি, 
কিন্তু তোমায় পারিনে। তুমি আমার পথের অগ্রদুত। 
কেবল অপেক্ষা ক'রে আছি, যেদিন আমি জয়লাভ 


111881811৮ল1চানধনা17 


৩১৯ 


7৮11180711017111151101 11 11111001116185)৭11 





সন্ধা' চিত্রে অহীন্ত্র চৌধুরী । 
ক'রে ফিরে আদব, সেদিন তোমার কাছ থেকে আমি 
শ্রধমাল্য উপভীর নেব তাই ৩-- 
বারে থেকে ম্যানেজারের কগস্বর শোঁনা গেল-বিসু, 
আস্তে পারি ঘরে? 
সজয়কে অন্গ পথ দিরে বের ক'রে দিয়ে হালিত। 


মানেজারকে ঘরে মাহবান ক'রে বল্ল--মান্বন,। আসুন, 
আপনার জন্তে অপেক্ষা! ক'রে আছি। 

ম্যানেজার বিনীত কঠে বললেন_-এত বড় সৌভাগ্য 
আমার, বিনীত! দেবী | 

যা) দেখছেন না, আপনার জন্তে আমি কম উদ্ধিপ্ 
হ'য়ে থাকি ! 


বিছানার ওপর বসে পড়ে ম্যানেজার বললেন--আর 
তোমার স্বপ্নে আমি কি কম বিভোর হ'য়ে থাকি বিন! 
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পৌঁন্ঠব, মনগোরজ কাজ এবং 
ঘবর্ণের বিগুদ্ধতাই আমাদের 
বৈশিষ্ক্য। গাধাকের দোকানে 
নিজ কারখানার গ্রস্ত একমাত্র 
গিনি খর্ণের নানাবিধ ছাল 
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তোমার জন্তে আমি ছুনিয়ায় সব কিছু ত্যাগ করতে পাবি। 
কিন্তু আপনি” ডাক ষে বড পর পব মনে হয। এবার 
থেকে তুমি আমায় “তুমি? বলবে । 

_ফিন্ধ এতই যদি তুমি আঁমাষ ভালবাস, তাঁহ/লে আমায় 
একটা ছবির পরিচালকেব সংগে আলাপ করিয়ে দাও 
নাগে! !--যাঁতে আমি সিনেমায় নামতে পাবি। নইলে 
এমন ক'রে দারিদ্রের মধ্যে দিন কাটলে তো আর চলে 
ন|। তুমিই বা আর কত দেবে একলা । 


-কোন ভাবনা নেই বিদ্ু, সব ব্যবস্থাই আমি 
ক'রে দেব। 
« ১ ললিতা একট! নূতন বইয়ে নায়িকার ভুমি- 


কায় ছবি তোলবাব জন্যে মনোনীত হ'য়ে ম্যানেজারের 
ংগে বাঁদায় ফিরে 'আস্ছিল, নজরে পড়ল তার সজয়কে | 
সজয় যেন ললিতাঁর বিজয়ে গোরবাদ্বিত চঃয়ে তার জয়- 
রথের নিশান ধ'রে এক পাশে ঈীড়িয়ে ছিল। 

ছবির শুটিংএ ম্যানেজার গ্রত্যেকদিনই উপস্থিত 
থাকেন--বিনীতা দেবী অভিনয় কবে, মাঁনেজার তারিফ 
করেন। ম্যানেজর একদিন গদগদ কে বললেন-- 
ডোমার  896106 যা হচ্ছে, নিম্ন! এরই মধো 
টডিওতে খ্যাতি ছভিয়ে পড়েছে! আর ছৃ'দিন পরে সব 
রে লকরাই তোমায় নিয়ে কাড়াকাড়ি করবে, দেখে 
ও! 

ললিত! গুধু বিজয় গৌরবেৰ ভাঁসি হাসে । 

্রেক্ষাগাঁরে নৃতন ছবি দেখবার পরই সত্যি সতই 
মকল টুডিওর ছবি পরিচালকদের মধ্যে বিনীতাকে নিয়ে 
প'ড়ে গেল কাড়াকাড়ি । বিনীতাকে ষে ছবিতে নাঁমানে। 
যাবে, সেই ছবিই নাকি চলবে সব চাইতে ভাঁল। 

কিছুদিন হ'ল ললিতার একজন বড় জমিদার গ্রণয়ী 
জটেছেন--ভীয় নাম প্রমোদরঞ্জন রায় চৌধুরী । কল্কাতায় 
তিন চারখাম। বাড়ী আছে তীর-অগাধ পরশ্থর্ষের 
মালিক ম্নে। 
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প্রমোদরপ্রন একদিন বললেন-__-তোমার জন্তে আমি 
সব কিছু ত্যাগ করতে পারি, বিনীতা দেবী | 

ললিতা মুছ হেসে বলল _তাইতো দেখছি, রায় চৌধুরী, 
আমার জন্ত্রে সবাই সব কিছু ত্যাগ করতে পাবে। 

_-তুমি ভাসলে বিন? কিন্তু দেখো! একদিন, সত্যিই 
পারি কি না! কিন্ত তোমায় বিয়ে করতে হবে আমাকে 1” 
প্রমোদরঞ্জন জোর গলায় বললেন । 

কথাটা প্রমোদরঞ্জনের অতুযুক্তি ছিল না। সত্াসত্াই 
বিনীতার নামে কল্কাতা সহরের ওপর একটা বাড়ী. 
উঠল। বাড়ীর নাম হ'ল, বিনীতা। ভিলা ।' ঘরে 
আধুনিকতম আদবাবপত্র ও সাজদজ্জায় পরিপূর্ণ ও 
সুলজ্জিত। দরজায় মশক দারোমান। মটর গ্যারেজে 
নৃতন দামী মটর। কথায় কথায় পরিচারিক' ছুটে আমে 
বিনীতার সেবার জন্তে। ললিত! এখন ধশ্বর্য ও খ্যাতির 
প্রাসাদ শিখরে। 

সেদিনের ললিত] এ দিনে বিনীতা! হয়েছে । 

সজয়ের আর দেখ! নাই অনেক দিন। সজয়ের কাছে 
ললিতা এখন আকাশের মত বহু দৃবে। 

ম্যানেজার বাবু আসেন মাঝ মাঝে। কিন্তু দরজ। 
সকল সময় তার জগ্তে উদ্ঘাটিত হয় না। ব্যাপারটার 
জন্তে ম্যানেজার বেশ একটু মনঃক্ষু্ হন। তার অভিমান 
হয় বিনীতার ওপর, রাগ ও হিংসা হয় প্রমোদরঞনের 
ওপর । 

“মেঘদৃত” পত্রিকায় বিনীতা দেবীর প্রবন্ধ গ্রাকাঁশিত 
হ'ল-_“প্রাচয নৃত্যে নারী” চিত্রতারকা বিনীত! দেবীর 
প্রবন্ধের জন্তে নাম কর! পত্ডিকার সম্পাদক গুলো! পর্যস্ত 
ধন্না দিতে লাগল স্বনামধস্তা অভিনেত্রীর বাড়ীর দরজায় 

বিনীতার নতুন ছবির উদ্বোধন হ'চ্ছে রেখা 
বানী” চিত্রগুহে। অভিনেতা ও . অিনেত্রীদের 
তাদের অত্তিনীত ছবি দেখানে! হবে আক) ' ললিতার 
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মটর এসে প্ররেক্ষাগুহের ফুটপাতের ধারে থামতেই লঙগিতা 
চমকে উঠল সজয়কে দেখে । সজগ্ন সেই পণ দিয়ে কোথায় 
যেন চলেছিল। তার পরণে ময়লা একটা কাপড়, গায়ে 


ছেঁড়া একটা জামা, পিঠের উপর কিসের একটা 
বৌচকা। 
ললিত! আশ্বর্য হ'য়ে জিজ্ঞাসা করল--একি সজয়? 


এমন বেশে কোথায় চলেছ? 

সজয় উত্তর দিল_-ফেরী করতে । 

-ফেবী করতে? 

--্া, থিয়েটারে কাজ মামি ছেড়ে দিয়েছি। 
ও আর ভাল লাগে না। এই কাঁটা কাপড়ের ফেরী 
ক'রে বেড়াই। এতেই বেশ আছি। ঝলেই সে 


একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল। তারপর নিজের পগে 
চ'লে গেল সে। 





সয় সম্বদ্ধে ললিত! ভাববার সময় আর পেল না। 
প্রেক্ষাগ্রহের কতাঁষা ও দর্শকরনের দল তাঁকে ঘিরে 
ফেলেছিল । 

ম্যানেজার ভাঁবেন-মেয়ে জাতটাই এম্নিধার | 
নারীকে আলোর পথ দেখালেই পুরুষের এমনি করেই 
তার কাছ থেকে অবমাননা পেতে হয়। প্রমোদরধনের 
ওপর প্রতিহিংসায় ম্যানেঞ্জারের সর্বশরীর জলে ওঠে। 
তিনি ভাবেন--.একজনকে আসন থেকে জোর করে 
সরিয়ে দিয়ে আর একজন এসে আধিপত্য করনে সেখানো, 
আর তার অভীত মালিককে ধিরবাব দেবে--এ কখনও 
সহ হয় না। এম্নি কবে চোখের সাধনে বিনীভার 
দেহকে নিয়ে আর একজন মনের আনন্দে ছিনিমিনি 


খেলবে_-এ সন্ত পদীমার মতীন্ত। ম্যানেজার তার গুলিভর! 
পিস্তলটা নিয়ে ছুটে বেরিয়ে যাঁন বাইরে। 
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ললিতাঁর বাড়ীব দরজায় এসে 
“তিনি চুপ ক'রে দাড়ান। ভেতর 
থেকে ভেমে আসছিল প্রমোদ্রঞ্জন 
ও বিশীতার ভাপি কলবোগের 
উচ্ছ্বান। এ্রামোদরগ্নণ বণ ছেন 
ভান বিষ” ৮5নার জন্তে £য়ত 
আমি গত জখো হপশু| করেভিগাঁম, 
নইলে এ জান্মে পেলাম কি কারে? 

ললঙ উত্তর দেয়-আপ 
তোমার জন্তে আমি বুঝি তগস্ত। 
করি নি, বায় চোধুরী? 

_ হ্যা, ৩1 করেছহ ভো। 
কিন্তু প্রাণেশ্বরী, আর একটু দাও 
অমৃত। 

না) না) মত মদ খেয়ো না, 
লক্ষাটা! ওতে শরীর থাঁকে না। 





রঃ শা 
». লরি 
সপ 
প্‌ 
শন 
কা 


হল জলে 
শপ শা তা শশা ছা, 
শি 


এ 
পা 9 


১ 
মশাল শা পি পালিশ প্রাসই 
৮ শশী 


এ রঃ ক্চ্ছ হন ন। | শরীর ৫ ৃ ্ » দি নী রর ৃ টি ১ ) মি টি ০ ডি পু মি 0 2 
পাথর দিয়ে গড়া_-আম্মা আমার ০০০১০0৭56, +৮ শর্ত 
5গবান। উদয়ের পথে? হি বিখনাথ, নি ৪ দেখী মুখাজি। 


হাওয়ায় দরজার পর্দা উড়ে গিয়েছিল, তাবই ফাকে ললিতা তার জন্তে প্রস্তত ছিল না। ভাঁড়াতাঁড়ি জানাল! 


ম্যানেজারের নজরে পড়ল -একহাত দিয়ে প্রমোদরগ্জন দিয়ে মুখ বাড়িয়ে পুলিশ, পুলিশ' বলে ডাকতে যাচ্ছিল 
মদের গ্লাসপ্তদ্ধ বিনীতার হাত চেপে ধরেছেন ও আন্ত হাত কিন্তু তার গল! একেবারে শুকিয়ে গিয়েছিল। স্বর 


দিয়ে ধরেছেন তার দেহটা জড়িয়ে । ম্যানেজারের চোখে বেরুল না। 

এ দৃগ্ত সহ! হ'লনা। নীচের রাস্তা দিয়ে খন সজয় যাচ্ছিল ফেরী কবে. 
ম্যানেজার ঘরে ঢুকে পড়ে চীৎকার ক'রে উঠলেন-- চাই জাম! ছিট কাপড়? 

শয়তান! লঙ্িতা মদের গ্রাস ছেড়ে দিরে দ'রে গেল” ললিতা সজয়কে দেখে ছুটে নেমে গেল নীচে। 


মাচষিতে দূরে। পিস্তল থেকে গুলি বেরিয়ে এসে ছকে জন্তে ম্যানেজারের তখন হয়ত অন্গতাপ 
গ্রমোধরঞ্জনের কপালে গিয়ে বিঞ্ণ হ'ল। ১চ্ছিল-_তাই তিনি মৃত প্রমোদরগনের দিকে চেয়ে হত- 
প্রমোদরঞ্রন সোফ! থেকে মেঝেয় পড়লেন লুটিয়ে । হম্বের মত দাড়িয়ে ছিলেন । 
ব্যাপারটা যেন কয়েক মুহ্তে'র মধোই ঘটে গেল। নীচে নেমে এসে সঞ্জয়ের হাত ধরে হফাতে 
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ইাফাঁতে ললিতা বলল--চল সজয, আমরা চ'লে যাই। 
এ খেলা আর ভ!ল লাগে না। এ অভিপয় শুধু 
অভিনয়ই--গুধু মিছে । চল, চল আমরা চলে যাই-- 
অনেক দূরে, বহুদূরে --যেখানে ম্যানেজার নেই, প্রমোদরঞ্রন 
নেই, ছরির পরিচালক নেই, কাগজের সম্পাদক নেই, 
নগরের কৌতুহল দৃষ্টি নেই, সেইখানে। এ জীবন আর 
চাই নে, সঙ্জয়। এখানে আছে শুধু লোক দেখানো 
আভিজাতা, দর্শকেরে স্তি বাঁকা। বাইরের সুখ, যশঃ, 
খ্যাতি_এ সব কিছুই আর চাইনে, ভালও লাগে ন!। 
এখানে এক মুহুত' আঁর থাকলে আমি পাগল হ'য়ে যাক 
ঈজয়! লোকে দেখে আমাদের জীবন কি সুখের, কি 
শান্তির কিন্ত ঠিক তা নয়, ত নয়, সজয়। এ শ্তপু 
অভিনয় এর মণ লাঞ্ছনা, এর মত দুঃখ, এর মত অশান্তি, 
এর মত অভিশাপ আর কিছুতে নেই। 

সঞ্জয় কোন কথ! বলে না। চুপ ক'রে চড়িয়ে 
রইল সে। 

ললিতা সজয়ের হাত ধ'রে বলল--কথা বলছ ন। যে, 
সজয়? চল এখান থেকে এখনই পালাই । এখনই পুলিশ 
এসে পড়বে--তা হ'লেই সর্বনাঁশ__মানম সৌধ আমার 


ধুলিসাৎ হ'য়ে যাঁবে। চল মজয়, আমি খ্যাতি চাইনে, 
যশঃ চাইনে, এশ্বর্য চাইনে। আমি শুধু চাই একটামাত্র. 
শান্তিময় আশ্রয়। তোমার বাঁপ নেই, মা নেই, জী নেই, 
কেউ নেই--মাগারও কেউ নেট আমর! ছু'জনেই 
সমান হতভাগ্য । চল, আমরা হ্ু'জনে মিলে একটা 
ঘর বাধিগে। জান, এ ঘরে ফোন দিন 
শাস্তির আগুণ লাগবে না। 'আজ মামার এ্রতিশোধ 
নেওয়া শেষ মাজ তুমি আমার 
গলায় জয়মাঁলা পরিয়ে দেবে, চল। আজ সময় হয়েছে 
জয়, আজ তোমার পুধস্কারের দিন--আজ থেকে আমি 
তোমার স।থী। এম্শি খাবে আঁম্রা ছু'জনে হাত ধারে 
পথ বেয়ে- চলব । তখবান পিশ্চয় সহার হবেন আমাদের । 
তুমিও গায়ের মানুষ, গামিও গায়ের মেয়ে- চল, সেই 
কোলেই আবার ফিবে বাই। বিনীতা দেবীর মৃত্যু 
হয়েছে, নজয--.সেদিনের ললিতা আবান বেঁচে উঠেছে । 

পজয়ের চোখ থেকে ফোঁটায় ফৌঁটায় জল গড়িয়ে 
পড়তে লাগল । 

তার পর-স.. 

লতিকাঁর হাত ধ'রে সয় তাঁব পথ চলতে লাগ । 


হয়েও সঞয়! 


|01]01॥711101|11101111111111॥111171111011170111110010101111111111111010111101100111101111011]1011110101111)1110101171011111011111111) (0]01000)001010)110))1111011100/0010001801100))1)]1100100 0010 





০৫22 
£:/47727 ৮0৮7 5811 817 
785 20542208222 






01881181৫90 
61611081,8908105, 


০৪৮০৬ ৯, 








॥010010018100080088808871801100007))18010000008878/11877118188101811071100107181001080008100100888110018010101111801100111101011800100111811101111810100011101100018011818180/8ধারা 


মভিলাল সাহা! (ঢাকা) 
(৯) নবাগত উদদীম্বমানা-অভিনেত্রী বিজয়া দাশের 
সামাজিক মর্ধাদ! কী, (২) রেণুক। রায়, রবীন মজুমদার, 


অদিতবরণ, ভারতী, প্রমথেশ বড়া ও যমুনা দেবী 


বিষাহিতা কিনা । 


(৩) বাংলা দেশের শ্রেষ্ঠা গায়িকা ( চিত্র জগতে ) 


কে? তাঁর ঠিকান। কি? 


(১) আপনার আমার যে সামাজিক মর্যাদ]। ভা”ছাড়। 


তিনি শিল্পী--আমাদের চেয়েও বেশী মর্যাদাসম্পনন। । 
(২) আমি চিত্র জগতের 156100- 


কার বিষয়ে হয়েছে না হয়েছে । আর 
তা জেনে আপনারই বা কী লাভ? অহিনকের 
রসগ্রহণে কী ব্যহত হবে? (২) কানন দেবী । ৮৭ ধমতলা 
বাটে, রীতেন এশু কোম্পানীর প্রচার সচিব শ্রীযুক্ত হেমস্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছে পত্র লিখলেই জানতে পারবেন । 

প্রশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ( বহরমপুর ) 

আমি বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির সভা হইতে ইচ্ছা 
করি, আমায় কি কি করিতে হইবে? 2. ভা. 1), নামক 
যেবইখানি তোল! হচ্ছে তাহ! কোন 99৫:0তে এবং 
কোন 2:09৫98: দ্বারা ? 


£ বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির সভ্য হতে হলে 
চার আনার ডাঁক টিকিটসহ, নাম ঠিকানা, সম্পাদক স্থপীল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৪১ আমহাষ্ট ্টাটে পাঠিয়ে দেবেন। 
0. দয়. 7), নাটক ভ্যারাইটী পিকচাসের প্রযোজনায় 
গৃহীত হছবে। তবে বভরমানে 7, ভা. [).র চিত্ররূপ 
দিতে কতৃপক্ষ ইচ্ছুক নন। তাঁরা মৌমাছিন্ন একটা 
গল্পকে চিত্রন্ধপ দিতে ব্যস্ত আছেন । গল্পটা মূলতঃ রপমঞ্চের 
মারফতেই মিব্ণচিতত হুয়েছে। ওয়াপ একটী প্রথম 
শ্রেণীর গর যদি চিত্রে দার্ঘক রূপ পায় রূপ-মঞ্চের পরিশ্রম 
সার্থক হবে বলেই মনে করি। 





ধরাজাধাননাঞাারারা হোগার চারা উগাহাঞা 
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শ্রীশক্তি কুমার সেন । নবাবগঞ্জ, ২৪ পরগণ! ) 

আপনার চিঠি নিউ থিয়েটাসের কার্ধাধাক্ষ শ্রীবুক্ত 
যতীন্ত্রনাথ মিত্রের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছি । সময় মত তীর 
গে রূপ-মঞ্চের কথা উল্লেখ করে দেখা করবেন। 

বলাইাদ দাস (বেলেঘাটা) 

১। কষ্কান্তের উইল কি পুবে” গৃহীত হয়েছে? 
তাতে কে কে অভিনয় করেছেন (২) আপনার পত্রিকায় 
আমি আমার লেখ প্রবন্ধ দিতে ইচ্ছুক তাতে আপনার 
কি মত? (৩) ছুগাঁদাস সংখ্যা কবে বের হবে 1 | 

£ (১) নিবাঁক যুগে গুহীত হয়েছিল। হৃগর্ণদাস, 
সীত। দেবী প্রভৃতি অভিনয় করেছিলেন। বতর্সানে নিউ 
থিয়েটার্স কৃষ্ণকান্তের উইলের হিন্দি রূপ দিতে হস্তক্ষেপ 
করেছেন। ছিত্রধানি পরিচালন! করবেন প্রিয় বান্ধবী 
খ্যাত নবীন পরিচালক সৌমেন মুখোপাধ্যায় এবং 
বিতিন্নাংশে অভিনয় করবেন--মসিভবরণ, ভারতী, কুমির 


দেবী প্রভৃতি। 
(২) কোন অমত নেই তবে পত্রিকার উপযোগী হওয়া 


চাই। (৩) ুগণঁদাস' ইতিমধ্যে প্রায় শেষ হয়ে এলো। 
রমেশ চত্দ্র দে (লতাফৎ হোসেন বেন 
€১) উমাশশী আর অন্ভিনয় করেন না কেন? তিনি কি 


হাএগাগ700858141841811787৭7187181 রন 





৩১৭ 


ফিলু ধার দেওয়ার ব্যবস্থা 


(৩৫ মিলিমিটার এবং ১৬ মিলিমিটার) 


দত ১০ 
পিক রি 
ছা বি শি 

্ 


বি ০ হি 


শর 
রা 


চি 


ল্ঞ 
খুশির 
রি বি 


রা 


১ 


ক, 





বার্ধা-শেলের 'একটি কেরোসিনটিন' নামক সর্বপ্রথম ভারতীয় শিক্ষামূলক চিত্তের একটি দৃশ্য 


শি 


সর্বসাধারণের রুচী অনুযায়ী নান! প্রকার মনোজ্ঞ বিষয় অবলম্বন করে" বার্মা-শেল 
এবং অন্যান্য ফিল. প্রস্তুত ফেন্দ্রগুলিতে নিম্মিত বহুসংখ্যক প্রচার চিত্র এখন সকলের 
পক্ষেই দেখার স্থবিধা হয়েছে। যে কেহই শিক্ষামূলক অথবা। ঘরোয়। প্রদর্শনীর জন্য 
আবেদম করলেই সম্পূর্ণ বিনামূল্যে এগুলিকে পেতে পারবেন। এদের সম্পূর্ণ 
তালিকার জন্য নিয্ললিখিত ঠিকানাগুলির যে কোনটিতে লিখলেই হবে ।--পাবলিসিটি 
ডি পার্ট মে.ট$ বার্মাশেল; বোম্বাই, কলিকাতা, নিউদিল্লী, করাচী এবং মাভ্রাজ। 








উদ্দয়ের গথে। ব্রেখা দেবী । 


আর অভিনয় করণেন না? (৯) কপিকাঠার শ্রেষ্ঠ চিত্র 
গঁভ কোনটি (5) শাশনান মতে অমস্ত বালা ছবিব মধ্যে 
শ্রেঠ বোঁনিছি? 


£ না। টিন স্তহ পালে [তিনি নে খানও এব 

পিয়তর জগত্ত পানি কাবেঠদিত 102) গবনাশিক চিএ 
হজ 1 খ। 1 82 & 

গ্ুহগুলিণ শিশ্ন হট এন খাপ শীয় এ পঙ্গাগভেগ দহন 


চিত । (৩) আপাঁক চিদ্ধের বাাপ়্ন্িবিদেবদানি। 
পবাক চিত্রের টকশোবে শথাহ আজ অলি ভিষবাকবী। 
গীতা দেখী ( কলিকা 51) ৃ 
ক'নন দেখামন্ারতা, সুনন্দা, মন্ধা।রাণা, বমূন। দেণী 
ও মলিন! দেশীকে পর পর াক্ছিয়ে দিন । এদেব গর" 
11হী "ত্র দন 07 (২) স্বরশিদ্ধী কমল দাশ 
গপ্টেব পরনত্া চিএ কী? 
চক্র] লী--%উ: পক পিরাজ বৌ। 
লিনা উষ্টাণ টকীচঈিণ অ্নণ নয়, «দ ছি গ্রডান্সন্সের 
শিমায়মান চিত্র, 1) ফিন্সেব তকরার । সুনণগ1---নিউ- 
পিয়েটাসে র দই পুরুষ--খিপাঞ্জ নৌ । কানন দেবী__এম, 
পি গ্রো্াকগন্সের টু সিসটার, ডি, লুক্সা পিকচাগে'র আর 


ে রঃ 
2 71৬1 


5৮ 511 0. যাহাতে 8 0 51100160667 ৭1 805519181185181161)11াথা 


একখানি চিত্র-তাচ্ছাড়া কাঁণন এবং রায় প্রডাকসন্দের 
একখানি চিত্ধেও দেখ! যেতে পারে। ভারতী--.নিউ 
খিয়েটামের রুষ্ণকীস্তের উইল: ছাঁয়া-দেবী--রামানুজ | 
যমুনা --সুতেস্তাম ও বড়য়াব অপরাধী । সম্ধারাণী 
অ।পা ওঃ কোনটিতেহ নয় । (৩) কমল দাশগুপ্ধ নীযেন 
লাহিউী পরিচালিত কে, বি পিচাসেরি একখানি চিত্রে সুর 
ধেবেন বলে চুক্তি বন্ধ হযেছেন | 

গণেশ প্রসাদ সিংহ রায় ( আরামবাগ ) 

পমথেশ পড়,মা এখং ছবি বিশ্বামের ভিতর শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা কে? চবি বিশ্বাস) অমর মল্িক, ফণী রায়, 
রেএক! এদেখ অভিলীন্ত শ্রেষ্ঠ চি কি কি? সিনোমাটো- 
গ্রাফ বী এবং এর আাশিগারক কে? 

£ ছবি বিশ্বামেধ অঠিনন গতিভীর সংগে প্রমথেখ 
বড় ম্ার তুলনা কৰা চলে না। অমর মল্লিক--কাণীনাথ । 


বি শিশ্বাস-ছদাযেখ । সণী রায়শনিণী | রেণুকা- 


তোুপুণ 11101790106 যে যন্ত্রের সাহায্যে 


১৪১৪ (খান হয় |1107075005 80090 এবং 0, 
11101101৭ এুগওলএব 40086 মের পুরে 109918 
4111750৩ 150001676৭ (1116)11111012:5001)9 যাই ছিল 
পান? ১০০ খু ভি ৮৮ €0001046087970 যন্ত্রের 
দণ। পিউ ৩ ই-মিগ একথা । চিএ আপন করা হয় 
বদ 5 পেলে এট এথ১৮হ ০এ%জে৭ প্রণার হদ্ধি পায়। 


বিজয় কুমার পল ( ১শানননর ) 


পুখিবার ; প্রথম শিন।ক এপং সবাক ছায়া ছবি 
ক কি? 

£ পুপিলার-ডল৮৮,,২ হশ্হাপে পথম ছবি হচ্ছে 

দে লোকটাৰ নম ফ্লেড অট। 


এব ভন তে । পানি | 
তিশি গাডনণনের গণ শাণার থেকজন কর্মী। প্রথম 
১ল্চিত্ বদতে তাব হা এবং পথম অভিনেত। বলতে 
তিনিই চিরস্মরণীয় হয়ে আছেন। ১৯২৯ খুঃ প্রথম সবাক 
চিএ “সিডিংওকুল' প্রদশিত হয় । 


৩১৪৯ 


এতে, পার, পরে, এরি এ এ» ররর এন, পপ ধস, পল » দীন নামি কিনি 


পালা সপ টে 


শর তা, এ... এরি এ এ এ 


রাজকন্যা আর অধেক রাজত্ব! 


কিন্তু শেষ পর্যস্ত স্বপ্ে রইলো শুধু-_ 
নুসরতিত বারি 
নীভট 
পেলব অনুলি 
অযুরপত্থী ব্যজন 
আর 
প্রণয়ের দারুণ ব্যথা ! 


| | 11 111 1. 










রা ! ॥ 


সন ? 
| 















বৃ 






শ্রেষ্ঠাংশে £ 
ওয়াস্তি-চালি মেহভাব 
উলহাস শাহ বিভ্ভ। 
পরিচালনা  কারদার ঃ সুর £ নৌশাদ : 


গ্যারাতাইমে )না মেদেম্বর থেকে 


পরিতেশনাঃ কাপুরষ্টাঞ্গলিমিন্েটেড 


“রাজারা বহর বে বব স্ব সাল রা আদ 


স্ব 
আমারা" -স্ারাটে৮* ব্যাস সর সরা “রম স্যর সসথা সার সস্অররার সর সহ” আর "যাহার সস্াহারর “স্্বাররর” "এ বাচা হাটি পা বর ৮ “যাহ শ্হহাা৮ 





০ আসর 
সপ 














দোষ কার? 
গত সংখ্যায় “রূপমঞ্চে' কাদগ্বরী চিত্রের সমালোচনা 


প্রসঙ্গে অবাঙ্গালী চিত্র-ব্যবসায়ীরা বাঙ্গলা চিত্রজগতকে 
গ্রীস ক'রে নিচ্ছে ঝলে ইঙ্গিত করা হয়েছে--ইঙ্গিত শুধু 
নয়, মস্তবাটা একটু কটুও হ'য়েছে। সত্যিই বাঙ্গলা চিত্র- 
জগত একেবারেই যেন হিন্দী চিত্রময় হ'য়ে উঠেছে_ : 


অধিকাংশ বাঙলা! ছবিঘরেই আজ চলছে হিন্দী ছবি; 
গুধু কল্কাঁতাতেই নয় মফস্বলের চিত্রগুহগুলিতেও। কিন্ত 
এর জন্য দায়ী বাঙ্গলার চিত্র গ্রযৌজকেরাই । কারণ তারা 
ঢবিঘরগুরিতে চলবার মত ঠিক সংখ্যক ছবি তুলতে পারছেন 
না, আর এখন ছবির চাহিদাও বেড়ে গিয়েছে অনেকগুণ 
বেশী--স্থৃতরাং চিত্রগহগুলিকে হিন্দী বা ইংরাজী ছবির 
স্মরণাপন্ন না হয়ে উপায় নেই; আর ইংরাজী ছবির 
চেয়ে হিন্দী ছবি সহজবোধ্য ও সহজপাচ্য বলে হিন্দী ছবি 
দিয়েই প্রদর্শকরা তাদের প্রোগ্রাম টতরী ক'রতে বাধ্য 
হন। এর জন্যে অবাঙ্গালী ব্যবসায়ীদের প্রতি কটাক্ষপাঁত 
গায়ে পা দিয়ে ঝগড়া করা নয় কি? 


অবাঙ্গালী ব্যবসায়ীদের প্রাধান্য পরিবেশন ক্ষেত্রে_ 
চিত্র গ্রযোঙ্গনা ও প্রদর্শন ব্যাপারে বাঙ্গালীদেরই তো! 
দেখছি বেশী হাত তা সত্বেও যখন হিন্দী ছবি বেশী 
খ্যায় দেখানে। হচ্ছে তখন দৌষধ কার বের কর! শক্ত 
নয়। বাঙ্গলার গর্ব ভারতের বৃহুত্ম স্টুডিও নিউ 
থিয়েটাসের কথাই ধরুণ না--98 সালের আটমাস পার 
₹য়ে গেল, কি বাঁঙ্গল! কি হিন্দী একখানা ছবিও মুক্তি 
দিতে সক্ষম হয় নি--ছোট প্রযোজকদের কথ! আর কি 
ধরবো । সরকারী ফিষ্স-নিয়ন্ত্রণের চাপে তো তাঁরা 
উচ্ছেদেই হ'তে বসেছে। তবুও আজ বাঁগল্ার চিত্রশি্ 


জারা 000000101071018001011001018010।10010101া)াএাচালমাা। রাজা হাজানাাজ/ারারারারনমোরাঢা।/হারায়ারিগারাযাজমামানাদাগাজাজনাণ 


ঠি+ 


বলতে যা তা এই ছোট ছোট স্বাধীন প্রযোজকরাই 
বাচিয়ে রেখেছে ; নিউ থিষ্বেটাসে্খ এর জন্য লঙ্ষিত 
হওয়া উচিত--ঞজন ছয়েক পরিচালক, চার পাঁচটি সম্পূর্ণ 
ইউনিট, ছুটো টুডিও নিয়েও আটমাসের মধ্যে একখানাও 
ছবি সাধারণো উপহার দ্রিতে পারলে না! এদিকে 
লাইসেন্সের বেল! সিংহীর ভাগটা তারাই খেয়ে বসে 
আছে। এ হিসেবে বন্বের প্রযোজকয়া অনেক বেশী 
তৎপর এবং তাদের তৎপরতাই আজ বাঙ্গলার গ্রা- 
গুলিকেও হিন্দী ছৰি নিয়ে ভরিয়ে রাখতে পীরছে। 
বাঙ্গল! ছবি খন বেশী সংখ্যক তৈরী হয়েছে তখন যত 


মিকুষ্টই হোক সে সব ছবি ফেলে বাঙ্গালী প্রাদর্শকরা 


হিন্দী ছবির পৃষ্ঠপোষকত! করেনি, এখন বাঙলা ছবিই 
নেই, সুতরাং হিন্দী ছবি না হলে চলবে কেন। তাই 
বলছিলাম কাদস্বরীর সমালোচক হিন্দী চিত্রবাবসান়্ীরেকর . 
প্রতি ষে কটুক্তি করেছেন ত৷ অহেতুক হ'য়েছে। সত্যি 
কথা বলতে অবাঙালী চিত্র-ব্যবসায়ীরা জোর করেবা 
কোন রকম চাপ দিয়ে ক্ষেত্র তৈরী ক'রে নিচ্ছে না, 
বাঙলার চিত্রব্যবসায়ীদের অকমন্ঠতাই তাদের অধিটিত 
হবার পথ করে দিচ্ছে। বাঙলার এইসব চিত্র প্রযোজকদের 
দোষেই আজ বাঙ্গালীগুনীদের আমরা আর ঘরে আটকে 
রাখতে পারছি না--বদ্ধে হ'য়ে দীড়াচ্ছে তাদের মক । 
অথচ বন্বেতে তারা যে অর্থ লাভ করেন সে পরিমাণ অর্থ 
এখানেও যদি তাঁদের প্রখোজককেরা দেন কোন ক্ষতি হয় 
না, কিন্তু ত তার! দেবেন ন!। বাঙ্গল! ছৰি নিতান্ত প্রাদেশিক 
হ'লেও ব্যবসার দিক মোটেই অলাভজনক লয়, এমন বছ 
বাঁঙ্গল। ছবি আছে যার মত ব্যবসা-দাফল্য ভারতব্যাপী 
প্রদর্শনক্ষেত্র থাকা সত্বেও খুব কম হিন্দী ছবির তাগ্যে 
ঘটেছে__হাঁলফিল 'শহর থেকে দুরে! ও “মাটির ঘয়ের' 
কথাই ধরুণ না । রজত জয়ন্তী সমগ্র ভারতের মধ্যে 
গ্রথম বাঙ্গলা ছবিরই হয়েছে (চণ্ডীদাস) তায়পরও 


দীর্ঘকাল ছবি দেখাবার রেকর্ড বাঙ্গল! ছবিরই ছিল এত 
দিন ('সোণার সংসার", 'টাদসদাগর', “দক্ষধন্ত' প্রস্তুতি )। 


1/গ/েন/নানানারচাররাররা জাতে 


৩২৯. 
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গড়পড়তা হিসেব ধরলে এই ছু'রছুরে হূর্দান্ত ব্যবসা 
ক'রতে সমর্থ হ'য়েছে হিন্দী ছবি “বসন্ত, ?কিমসৎ', 
'লাজমা+ “শকুস্তলা', 'তকদীর', রামরাজ্য, 'তানসেন” আর 
সেই জায়গায় বাঙ্গলা ছবি হচ্ছে 'বন্দী”, 'কাশীনাথ,, 
£প্রিয়বান্ধবী', “শেষ উত্তর, *শহর থেকে দূরে' "মাটির ঘর”, 
ও নন্দিনী'_দেখা যাচ্ছে বাল! ছবির ব্যবসাক্ষেত্র 
অপরিপর মনে করবার যুক্তি খাটে না। বাঙ্গলা ছবির 
এই কুফল: ক্ষেত্রকে আজ আমরা হারাতে বসেছি। 
স্পষ্টই হিসেব ক'রে দেখা গিয়েছে যে বাঙ্গল ছবির 
জন্ত বন্ধের মত বেশী পয়সা দিয়ে গুণীব্যক্তিদের নিযুক্ত 
ক'রলে বা ছবির জগ্ভে ওরকম খরচ ক'রলেও কোন ক্ষতি 
হতে সারে ন1। বাকল! ছবির চাহিদা মেটাবার দিকে যদি 
প্রযোঁজকরা দৃূকপাত না করেন তা হ'লে হিন্দী ছবিতে 
বাজান্ধ ছেয়ে যাবে না তো! কি! 
চিন্তার কথ। 

একটা বিজ্ঞপ্তি হাতে এলো--৮ সতা মুখোপাধ্যায়ের 
পরিবারবর্গকে সাহায্য করার জনক একটি বিচিত্র অন্ত- 
ঠানের বিজ্ঞপ্ি। এই হ'লে! আমাদের অবস্থা- জনগণের 
মনোরঞজনে একজন তার জীবন উৎসর্গ করে এেল 
আর. তাঁরই পরিবারবর্গ দারিদ্রের কবলিত । 
তার কারণ সত্য মুখোপাধ্যায় বিন্দু বিন্দু রক্ত খুইয়ে থাদের 
স্মদধি বাড়িয়ে দিয়ে গেলো! তার! তার উদর পৃরতীর ভন্ত 
ধংগ্ছান ক'রে দিত না-প্রায় শতখানেক ছবিতে অভিনয় 
করেও.সত্য মুখোপাধ্যায় এমন পারিশ্রমিক পায়নি যার 
দ্বাঝ! সে. তার পরিবাঁরবর্গের ভরণপোষণের ব্যবস্থা ক'রে 
যেতে, পারতো ! এর জন্ত দায়ী কাকে করবো ?--যে 
বযক্সি,' জনগণের মনোরঞ্জনকে জীবনের ব্রত মেনে নিষ্বে 
একনিষ্ঠ কাঁজ ক'রে গেল: না, যার! তাকে খাটিয়ে নিজেদের 
 মপ্ধদ বাড়িয়ে গেল অথচ তার কদর মত মন্ত্রী দেবার 
সময় হাঁতের মুঠো আর খুললে ন1! 
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৪ ৫০০০ ০ এ, পয পথ... ৩৩৬, পপ... পো... 


১। 


| 


০ 


402 


ঝি 


চে. পা টি সা 
পর সিল পি শি ৮ পপ - সি পিজি পপ... 


বে-আদদী প্রশ্ন ১ এ 


সাতখানি "ছবির লাইসেন্স পেয়েও এবং ছুটো ডিও 
থাকা সত্বেও নিউ থিয়েটার্সে আট মাসের মধ্ 
একখানি ছবিও মুক্তিদানে সমর্থ না হওয়ার পিছনে 

কি রহন্ত থাকতে পারে ? | রর 

ছবির সমালোচন! অনুকূল ন! হলে সেই কাগজে 

বিজ্ঞাপন বন্ধ ক'রে ছবির মালিকর! নিজেদের কোন 

উদ্দেশ সফল ক'রে তুলতে সক্ষম হন? 

বাল! ছবি লাভজনক হওয়া সত্বেও কেন ছবিঘর 

গুলির প্রয়োজন মেটাবার মত সংখায় তোঁল। 

হয় না? | | 

থে ইন্্পুরী ষ্টডিও গত বছর ভারতের মধ্যে সপ 

চেয়ে কর্মমুখর ষ্টডিও-ছিল এবং সবচেয়ে বেশী 

সংখাক ছবি নিমণণ করার কৃতিত্ব লাভ করেছিল 

এ রছর তার সে রূপ নেই কেন আর তাঁর নিজস্ব 

কোন বির কথাও শোন। যাচ্ছে না? ৰ 
বাঙ্গলাদেশ থেকে দলে দলে গ্রণীব্যক্তিরা খ্েছে | 
চলে যাচ্ছে সে কি বাঙ্লাদেশে তাদের কদর হচ্ছে 
না বলে, না বাঙ্গল! চিন্রশিল্প উঠে যাবার সুচনা । 
তার্দের চোখে পড়েছে? 


রা সপ লী ্থিলা 


৮ নাশ স্ _স্রল সচল লা স্থড 


এ টস একটাই নয়-_ভারতীয় চিত্রজগতে শত শত 
সত্য মুখোপাধ্যায় জঠরের জালাকে চেপে কোটি জনের 
মনোরঞ্জনের পর বিতাড়িত অবজ্ঞাত হ'য়ে দারিপ্র্যের 
স্থগ্রসারিত বাছুর মধ্যে আত্মসমপণ করেছে । এদের এবং 
এদের পরিবারবর্গে'র জীবন ধারণের সংস্কান করিয়ে দেবার 
কোন উপায় নেই। কিন্তু সংস্থান থাকবেই বা না কেন? 
যাদের দিয়ে ব্যবসা তারাই যদি না৷ পেলো! খেতে তে! অমণ 
ব্যবসায় দরকার নেই আমাদের । চলচ্চিত্রের সঙ্গে সংগ্লি্ট 
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যাদের ছুজনকে এবসঙে 
দেখবাব জন্য উদগ্রীব হযে 
আছেন সেই 


লীন! চিনীশ * 
ঘশোককুমার 


ন্যোতি? ত্র রা 
কিব্ব 


২/৭ ৫॥০ ৮/০ ৩7৬) ও ৯ জাগীরদার 
্ত /1 সহভুমিকাষ ১ রলাস। শুক্র, জাগীরদার, 
গু 6 ছায়া কানাইয়ালাণ কুস্্ম দেশপাণ্ডে ও 
প্রত্যহ ৩৬ ও ৯ টায় নন্দকিশৌর। 


পরিবেশক. 2. মীদ্জাটা ফি চিটবিউটাম 
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সকণেই এবিষয়ে চিন্তা ক'রে দেখবার সময় এসেছে। করা দর্রকার। সিনেমা কি থিয়েটার যখন ব্যবসা হিসেবে, 
সঙ্গিলিত প্রচ, এর একটা প্রতিকারের উপার় উদ্কারন সাফলালাভে অপমর্থ্য ছিল তখন মানাতে৷ কোন শিল্পী বা, 








স্ব এ সত, বস বর “বর পাদ পি মি নী ০ 





টু কলাকুশলীর জন্য প্মহাষ্য 
রজনীর' অনুষ্ঠান । আজ 
॥ এটা দেশের একটা বৃহত্বম 
শিল্পে পরিণত হয়েছে, 


কোটি কোটি টাক। খাটছে 
এর পিছনে এ শিল্পে 
নিয়োজিত সহস্র সহমত 
ব্যক্তির মধ্যে যে কোন 
আধুনিক রবীন্দ্র গীতি কারণেই হোক কোন 
কুমারী যৃথিক! রায় কুমারী সুধ! বন্দ্যোপাধ্যায় সময়ে হুংস্থ অবস্থার 
ঘা 21452 2145? কোপে পড় তৈ পারবে 
দোল দিয়ে কে ধান ; বনের কুস্ম. রাঁজপুরীতে বাজায় £ যামিনী না যেতে কি ভার জিভে কো 
জগন্যয় মিত্র গ্রীমতী কনক দাস 
৮ 2749 চিনি ংস্থানই কি থাকবে না? 
বলে হি ই রাই ক বাহু হা | গাগা দি 
বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সংঘ 
0 উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত “ভারতীয় চলচ্চিত্র সংঘ 
2 | ধীরেন্ত্রচন্দ্র মিত্র তি 3 
জোর নাম গানের: দীনের হতে দীন নি রসি 
০ 
গীতগ্রী কুমারী শীলা দরকার সন্ধ্যা মালতী যবে £ ফুলের জলসায় ্ 
রি কৃষ্ণচন্দ্র দে ( অন্থাগায়ক ) ঢা সন ৭ চি তর শিলের 
নাচেয্পে আজি নাচেরে £ শ্ামের মৃরলী 1199) ) সর্ব বিভাগই ফেঁপে 
( উঠেছে তাই এখনই ছু: 
ঘন অস্বরে মেঘ সমুদ্র £ সঘন বনগিরি ( ছে তাহ এখনহ ছু: 
মাববাসউদ্দিন আহম্মদ | শিল্প ও কলাকুশলীদের 
বে 21431 ফিলম সঙ্গীত 
পরের জধীন ;. প্রাণের বন্ধুরে ; স্থায়ীভাবে সাহায্যের জন্য 
টব 21995 মাটির ঘর বাণীচিন্রের গান টা পাকাপাকি বাব 
চন্‌ যাই চল্‌ মাঠে £ পেটের আলার.. ' ট গ্রাঞ4-- 246 055 | 
বি ৃ ৃ কর! সহজ সাধ্য হবে মনে 
০ ্‌ টি ্‌ ১২৭৭ হয়। কিন্ত উদ্ঘোগী 
কারুকলা এস 


ছি প্রাম়োফোন কোম্পানী লিখিটেড ; দাম: বোদাই : মার্াজ £ দি্লী। ঘ ৪,148. 








৬ 
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বাণীচিজ্রাকারে রবীন্দ্রনাথের “শেষ রক্ষা” 
বাংলার গ্রথম মহিলা প্রযোর্জক শ্রীধুক্তা প্রতিভা 
শানমলের প্রযোজনায়, এবং পণশুপতি চট্টোপাধ্যায়ের 


পরিচালনায় গৃহিত হয়েছে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের রসমধুর 
গ্রহসন শেষরক্ষার চিত্ররূপ। 


বিশিষ্ট শিল্পী সমন্বয়ে ও গীত প্রাচুর্যে ছবিখানির 
আগ্তস্ত সমৃদ্ধ হয়েছে বলে প্রকাশ। আধুনিক সমাজের 
উচ্চশিক্ষিত ও সংগীত-নিপুণ। কুমারী বিজন্না! দাম বি, এ, 
রবীন্দ্রনাথের অমর কৃষ্টি ইন্দুমতীর ভূমিকায় রূপদান 
করেছেন । তা ছাড়া অদ্ধিতীয় চরিত্রাভিনেতা৷ অমর মল্লিক 
এই চিত্রে নিউ-থিয়েটার্সের বাইরে এসে প্রথম অবতীর্ণ 
হয়েছেন । 

সকল দিক দিয়ে রবীন্্র-নাট্য-সাহিত্যের আভিজাত্যকে 
অক্ষুণ্ন রাখতে পণুপতিবাবু চেষ্টার ত্রুটি করেন নি। আমর! 
চিত্র-ভারতীর এই নবীন উদ্দমের সার্থকত। কামন। করি। 


মিনার্ডা রঙমঞ্চে 'রাষ্ট্রবিদ্নব" 
নাট্যকার শচীন্রনাথ সেনগুপ্ত ঠ বিরচিত নৃতন রতি 


হাসিক নাটক 'রাষ্ট্রবিপ্লব মিনার্ডা রূলগমঞ্চে অভিনীত হচ্ছে। 
সাঁজাহানের শেষ জীবনের শোচনীয় পরিণতি--মোগল 
সাম্রাজ্যের বিশৃঙ্খল! ওরঙ্গজেবের প্রাধান্ত থেকে দারা 
শিকোহর শোচনীয় মৃত্যু পর্যস্ত ঘটনাই নাটকে স্থান 
পেয়েছে। বাইরে থেকে এই গেল নাটকের স্থুল বিষয় 
বস্ত। এই ঘটনাগুলিকে কেন্দ্র করে নাট্যকার যে সব 
অন্তর্নিহিত ঘটন! সন্নিবেশ করেছেন এজস্ত তাকে আন্তরিক 





ধন্থবাদ জানাচ্ছি। প্রথমে দেখতে পাই বাজ। জয়সিংছের 
মারফতে নাটাকার মোগল সাম্নাজের পতনের কারণ 
নির্ণয় করেছেন--শুধু মৌগপ্দ সাম়াজ্যই নয়--ভারতে 
হিন্দু রাজত্বের পরে গাঠান-_মোগল এবং পরবর্তী কোন 
মাআাজ্যই কেন স্থায়ী হয়নি বা হবে না_-এর যে প্রকৃত 
কারণ ফুটিয়ে তুলেছেন তাতে তার প্রগতিশীল মনেরই 
পরিচয় পাই, জয়মিংহের উক্তিতে নাট্যকার ফুটিয়ে 
তুলেছেন £ এই যে সাম্রাজ্য এ তাসের দেশের মত ফুৎকারে 
উড়ে যাবে। জনগণের সংগে যে সান্রাজ্োর যোগ নেই 
সে সাম্রাজ্য কোনদিন টিকতে পারেনি-স্পারবেও না| 
গুধু মোগল সাত্রাজ্যকেই নয়__নাট্যকাঁর সাম্রাজ্য পিপল, 
প্রত্যেক জাতিকেই লক্ষ্য করে এই কথা বলেছেন। 
বর্তমানের সাস্ত্রাজ্য লিপ্প, দেশগুলি যদি এই সত্য 
উপলব্ধি করতে পারতে! তৰে যুদ্ধের এই বিভতৎমতার 
মধ্যে পরোক্ষ ব1 প্রত্যক্ষতাবে কাউকেই জড়িয়ে পড়তে 
হ'তে৷ না। মোগল সাম্রাজ্যের পতনের কারণ নিয় 
করতে যেয়ে নাট্যকার যে সত্য কথা বলেছেন তাতে তীর 
সংসাহদেরই পরিচয় পেয়েছি এই জন্য তিনি দার 
শিকোহ এবং ওরংজেবের চরিত্রের বিশেষত্ব ফুটিয়ে তুলতে 
প্রয়াস পেয়েছেন । ওরংজেব ইদলামের সর্বভারত বিজয়ের 
গ্বপ্পে ছিলেন বিভোর -_ ইসলাম ধমের বিস্তার করে মোগল 
সাআাঞ্যের ভিত্তি ভারতে হুদৃঢ় করতে তিমি চেয়েছিলেন। 
অপ দিকে দারা চেয়েছিলেন সবধর্ম মহাঁমিলনে 


16.89791 5০০০০ 
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মোগল সাম্রাজ্যের ভিত্তিকে দু করতে । সু-দাহিতাক 
উদার মনোভাব সম্পন্ন শ্র্ছেয় রেজাউল করীম সাহেব 
সম্প্রতি দাহাজাদ। সাজাহানের জে পুত্র দারা শিকোহর 
জীবনীতে দাঁরার এই সর্ব-ধর্ম-মিলনের আদর্শকে অতি 
ুষ্ঠ ভাবেই ফুটিয়ে তুলেছেন। “পৃথিবীর কোনও শক্তি 
এ সমন্বয়ের গতিরোধ করিতে পারিবে না, সময়ের কাজ 
অনন্তকাল ব্যাপী চলিতে থাকিবে-ইহাতে কাহারও 
কোন বাঁধা টিকিবে না।” রেজাউল করীম সাহেবের 
এই আশার বাণীর কথাই রাষ্ট্রবিপ্রব দেখতে দেখতে মনে 
হচ্ছিল। নাট্যকার শচীব্রনাথ সেনগুপ্ত -7এই আশার 
বাণীই জয়দিংহের মারফতে-দারার নিজের উক্তিতে 
আমাদের গুনিয়েছেন। যে নাটকের ভিতব দিয়ে আজকের 
বিবাদমান জাতির শিক্ষার জন্ত মহাঁমিলনের বাণী 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছেস্্জাতীয় নাটাশালার ইতিহাসে সে 
নাটকের কথা যে চির উজ্জল হ'য়ে থাকব একথা 
নিঃপন্দেহে বলতে পারি। নাটকের মূল উদ্দোশ্যর 
কথা চিত্ত করে 'রাষ্্রবিপ্লৰ যে কোন জাতীয়তাবাদী উদার 
মনোভাব সম্পন্ন নাট্যামোদীদের কাছ থেকে প্রশংসা পাবে 
বিশ্দুমাত্রও তাতে লন্দেহ নেই। 

নাটকের অভিনয় এবং আনুসঙ্গিক সম্পর্কে আমাদের 
কিছু এবার বলবার আছে। এই প্রসংগে আর একটী 
কথা বলে রাখি, নাটকথানি দেখবার পূর্বে নাটক সম্পর্কে 
বিরুদ্ধ মনোভাবই আমাঁদের মনে গড়ে উঠেছিল--কয়েক- 
জন প্রতাক্ষদর্শাদের কথায়, কিন্তু নাটকখানি দেখবার পর 
সে মনোভাব নিয়ে বদিও আমর! ফিয়িনি তধু সমালোচনা 
প্রসংগে কয়েকটা কথা বলার দরকাঁর। অনেকেই অভিযোঁগ 
করেছেন_+সেই একই জিমিষের শচীনবাবু পুনরাবৃত্তি 
করেছেন-_অর্থাং এ সেই সাজাহানের -বিষয় বন্ধই স্থান 
গেয়েছে নাটকে । বিষয-বন্ত্ব একই মনেহ নেই---প্রথম 
দিকে সাজাহানের চরিত্র ও অভিনয় ডি, এল, রায়ের 
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সাঁজাহানের কথাই শ্বরণ করিয়ে দেয় কিন্তু সমস্ত বিষয়টা 
শচীনবাবু যে দৃষ্টি তংগী নিয়ে দেখেছেন-_-ইতিপূর্বে কোন 
নাট্যকারই তা দেখ্নেনি তাই নাটামোদীর। যদি সেই 
দৃ্টিতংগী নিয়েই রাষ্ট্র বিপ্লবকে বিচার করেন নাটকের 
বিষয় বস্ত সম্পর্কে কোন অভিযোগই থাঁকবে না। বরং 
এ পুরাতনের মাঝথেকে যে আলোর জ্যোতি দেখিয়েছেন 
নাট্যকার, দেজন্ত তাকে প্রশংলাই করবেন । তবে ওরংজেবের 
আদর্শ সম্পর্কে নাটঙ্ষে ওরংজেবের সংগে দর্শক দাঁধারণকে 
পরিচয় করিয়ে দেবার সংগে সংগে যতখানি অবহিত 
করে তুলতে পেরেছেন-__দারার আদর্শ সম্পর্কে তা মোটেই 
পারেন নি। দার! তার আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য না সাম্রাজ্য 
লিগ্মার জন্য দিল্লীর মদনদে বনবার জন্ত যুদ্ধ করছেন একথা 
দর্শকেরা প্রথমে মোটেই উপলব্ধি করতে পারেননি, 
যতক্ষণ না দারা নিজে নাটকের শেষের দিকে ব্যক্ত 
করলেন। নাটকে দারাঁকে প্রধান নায়ক করলেও দারাকে 
প্রাধান্য দেওয়। হয়নি মোটেই । দারা, ওরংজেব, সাজাহান 
জয়সিংহ--জাহানারা, রোসেনারা এই চরিত্র কয়টা যেন 
নাটাকার তৌলদণ্ডে ওজন করে রূপ দিয়েছেন--এট! কী 
নাটকে এক সংগে ছবি বিশ্বাস, রতীন বন্যোপাঁধ্যায়, 
শৈলেন চৌধুরী, নিম'লেন্দু লাহিড়ী, রাণীবালা, সরযূবালা 
প্রভৃতি এতগুলি প্রথম শ্রেণীর অঠিনেতা, অভিনেত্রীদের 
চুলচেরা! বাটোয়ারার জন্তই না মূল চরিত্রগুলির প্রত্যেক- 
টাকে একই পর্যায় রাখবার জন্য ত| বোঝা দায়। অভিনয়ে 
দারার ভূমিকায় ছবি বিশ্বাদ--সাঁজাহান--শৈলেন চৌধুরী 
জাহানারা-_রাণীবালা, রোদেনারা--লরযূবালা, ওরংজেব-_ 
রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, জয়সিংহ-_নিমণলম্ু প্রত্ৃতি প্রান 
সকলেই একই শ্রেণীর অভিনয় করেছেন অর্থাৎ $8810- 
মা0টা ভাল হয়েছে।” তবে রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ওরংজেব এবং নির্মলেন্ুর আয়সিংহ প্রশংলাই করবো 
বেশী। 


£019/)/যাারয়না।। 
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নাটকেয় উদ্বোধন সংগীতটার সুর ও রচনার যেমনি 
প্রশংসা করবো! তেমনি রাণীবাল! যে ভংগিমায় গেয়েছেন 
তারও প্রশংসা না করে পারি না। নাটকের নাচ এবং 
গান বর্জন কর! হ'য়েছে, তাছাড়! কোন অংষ্ষিত দৃশ্যাদির 
সাহাষ্যও গ্রহণ কর! হয়নি--এবিষয়ে দর্শক সাধারণের 
মন এবং রুচি নিয়ে পরীক্ষা! করে নাট্যকার যে দংসাহসের 
পরিচয় দিয়েছেন__-এজন্তও তকে ধন্টবাঁদ। “তাঞমহল' 
খিলান এবং স্তম্ভের পরিকল্পনার জন্য কতৃপক্ষ আমাদের 
প্রশংসাতাজন হয়েছেন । মাঝে মাঝে নাটক একটু মন্থর- 
গতিতে চলেছে--শেষের দিকেই এই মন্থর গতি বেশী, 
বিশেষ করে নাদিরা-দারা গ্রভৃতিকে নিয়ে দৃশ্যগুলি। 
শেষ দৃশ্যের জন্ত নাট্যকারকে প্রশংসা করতে পারবো 
না, শেষ দৃশো নাটকীয় চরমগতি নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন 
নি ঝলে। দারার মৃত্যু দর্শক মনে কোন রেখাপাত 
করতেই পারে না ।--গ্রাকাঃ | 
আলোক তীর্থের “মনে রাখার রাত' 

শ্রীরঙ্গমে 'আলোক তীর্থ, সম্প্রদায়ের “মনে রাখার রাত, 
দেখে এলাম। আমি নিজে নাটক, সঙ্গীত ও নৃত্যকলা 
গ্রভৃতিতে নিতান্তই অনভিজ্ঞ, তবে গত ১৫।২* বসর ধরে 
নানা যায়গায় মৌখীন জলসায় ও অভিনয়ের মধ্য দিয়েই 
দিনগুলি কাটিয়ে এসেছি । সেই ক্ষুদ্র জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
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নিয়েই 'আলোক তীর্ঘ' মশ্প্রধায়ের অভিনয় সন্থদ্ধে দু-একট! 
কথ! বর প্রয়ামী হয়েছি । প্রথমতঃ মনে হয় অভিনয়ের 
আ. ্বাবস্থাপনার দিকে উক্ত সম্প্রদায়ের বিশেষ নজর 
দেওয়া দরকার। নাটকখানি মণে কোন দাগ ব্বাখতে 
পারে না। তবে কুমারী অমিত বসুর নৃত্য 
গ্রশংসনীয়। সঙ্গীতাংশ মোটেই উল্লেখষোগা নছে। 
আবহ সঙ্গীত ভাল। গৌতম বাবু শ্রোতৃবুদ্দকে কিছুট। 
হাঁদিক্প রদ পরিবেশন করেছেন। দিলীপ বাবু ও. শ্রীযুক্ত 
স্থললিত গোন্বামীর ভূমিক। ছুটী মন্দ হয়নি। এতদিন 
অভিনয়ে শুধু, পদক, কাপ, পুস্তকাদি গ্রভৃতি দিয়ে শিল্পীকে 
সম্মানিত কর! দেখে এসেছি কিন্তু এবারে “রাপীন্' ভূমিকা 
কুমারী পারুল করকে জনৈক ভদ্রলোক তার রা মুগ্ধ 
হয়ে স্বর্ণানুরী প্রদান করায় কিঞিৎ আশ্চর্যািত হয়েছি। 


ইহা নিতান্তই অশোভন হয়েছে। যাহা হউক সবদিক 
দিয়ে বিচার করে দেখতে গেলে এই এমেচার ক্লাঁকে 


উৎসাহিত করবার জন্তেই এই সকল ক্রুটা-ব্টিতির উল্লেখ 
করতে বাধ্য হলাম । | 

শীমুর্দেন্দু নাথ ঘোষ । 

৮৪ নং বৌবাজার ছ্বীট কলিকাতা! 
রঙ মহলে বিধায়ক ভট্টাচার্ধের ১৩৫০ 

গত ১ল| সেপ্টেম্বর শুক্রবার বিধায়ক ভট্টাচার্যের “১৩৫০ 
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নাটকখামি একটি সৌখিন সম্তাদায় কক রঙমছল রলমকে 
মঞ্চন্ব হয়েছ্টিল। লাটকথানি আমরা দেখে এস্নি১৩৫, 
সাল বাংলার ইতিহাসে ছিয়াতরের মবস্তরের দিন 
বাঙ্গালীর মনে বিভীধিকার মত রেখাপাত করে থাকবে। 
শ্রদ্ধেয় ডাঃ শ্তামাগ্রপাদ মুখোপাধ্যায় তার “তেরশেো পঞ্চাশের 
মন্বস্তরে' যে দব তথ্য সংগ্রহ করে সন্নিবেশ করেছেন তাতে 
ছিয়াতরের মন্বস্তর অপেক্ষাও পঞ্চাশের বত্বস্তর যে জায়ঙ 
ব্বিভত্ঞা' এই কথাই প্রমাণিত হয়েছে | বৈদেশিক বা 
সরকারের কথা ছেড়েই দিলাম--কোন বাঙ্গালীই যে 
১৩৫০ শের কথা ভূনতে পারবেন না বা অস্বীকার করতে 
পারবেন না এ বিষয়ে আমি নিঃলদেছ। এই ১৩৫৯ শেক 
চুঙিক্ষের কথাই বিধায়ক বাবুর নৃতন নাটকে স্থান পেয়েছে। 
নাটাকার হিসাবে বিধায়ক বাবু নূতন নন। ভার নামও নাট! 
মেদীদের কাছে অপরিচিত নয় ।১৩৫০শের নাটকখানিতেও 
তাঁর দক্ষতারই কথ৷ পরিশ্কট হয়ে উঠেছে। নাটক থানি 
পরিচাঁজনা করেছেন জনপ্রিয় চি্রনট বীরাজ উষ্টাচার্য। 
নাট্য পরিচালনায় ধীরাক্জ বাবুর যে দক্ষত| রয়েছে ১৩৫৭ 
নাটক খানিতে তার আমরা পরিচয় পেয়েছি) দৃষ্ত 
সংযোজনায়--.অভিনয় প্রতিভা়--নিখু ত রাপ-সজ্জায় ১৩৪৪ 
নাটক খানি ধারাই দেখেছেন তাদেরই মনে রেখাপাত করে 






আছে । অভিনয়ে ধীরাজ ভষ্রাচার্য, ফণণীরায়, রেগুকা রায়-- ৃ 


সুশীল রায়, বন্দনা এরা প্রত্যেকেই নৈপুন্তের পরিচয় 
দিয়েছেন। কোন (নৌখীন সাম্প্রদায় যে এতটা নৈপুণ্যের 
পরিচয় দেবেন এ আমাদের কল্পনার বাইরে ছিল। আমরা 
স্থানীয় রঙ্গমণে নাটক খানি পুনরায় মঞ্চস্থ করবার 
জন্ত কর্তৃপক্ষদের অনুরোধ করছি । 

নাটকের প্রারস্তে শাস্তিপুর নিবাসী শ্রীযূত। অজিত 
চক্রবর্তী একটি কৃষকের রূপদানে যে কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন তাও এই প্রসংগে উল্লেখষোগ্য । 


-নিষ্ভাই; চরণ সেল 
“নুতন নাটক মবাক়্” 
ভান্নতীয় গুণনাঁটা সংঘ (বাংল! শাখা) কর্তৃক 
ত্সভিনীত “জবানবন্দী” নাটকের সাফল্োের সংবাদ আমর 
ইতিপূর্বে এই পত্রিকায় দিয়েছি । নাট্যকলায় এফ পর্ণ 
অভিনদূ সমাজ-সচেতন এবং বাত্াব দৃহিতগীয় প্রবর্তন | 
করে সন্াতি এই নাট্যমঞ্খাদায় কলিকাড়ায় বিশিষ্ট 


রহ হিশ্বঙ্থান কো-অপারেটিভ 
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সমালোচক ও নাট্যকলারমিক সাধারণের মধ্যে অভূষ্পূধ" 
উৎলাছের পঞ্চার করেছেন। গণসাট্য সংঘের কর্মীর 
সৌখীন ব। পেশাারী থিয়েটারী ঢংএর গতানছগতিকতার 
জোতে গ! ভাসান নাই; দেশের গণর্জীবনকে অভিনয়, 
সংগীত, নৃত্য প্রন্থতির মধ্য দিয়ে নৃতন ও বলিষ্ঠ রূপ দেবার 
আনর্শে অনুপ্রানিত ছয়ে এই গননাট্যসংধ রীতিমত এক 
আন্দোলনের তৃমিকা রচনা করেছেন, “জবানবন্দীশর 
আভিনগ ছাড়। ইনার! বাংলা দেশের মৃত প্রা নাট্য সংস্কতির 
টস ছুচনা করেছেন বলে আমর! বিশ্বাস 
করি। 

সম্াতি জানা গেল, “জবানবন্দী” নাটাকার বিজন 
ভষ্টাচার্ঘ লিখিত গুতন নাটক “নবা" মঞ্চায়িত করবার 
জন্ত এরা প্রস্তত হচ্ছেন । হৃঙিক্ষ, বন্যা, মহামারী বিধ্বস্ত 
গত ছুই বৎসরের বাংলার ক্ষয়িু। কৃষকশ্রেণীর গ্রামাজীবন, 
এই পূর্ণান্ক “নবান্ন” নাটকের পটতুমি। আমর! গণনাট্য 
সংঘের এই নুতন নাটকের অভিনয় দেখবার জন্ট বিশেষ 
আগ্রহের সহিত অপেক্ষা করছি 


৪৪ প্র পার জা 5 প্লাজা 818 পার, আছ) প্রজা 


ৰ লক্ষী অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, সেই 


( কল্যাণের দ্বারা ধন ভ্রীলাভ করে ; কুবেরের 


অগ্ডয়ের় কথাটি চচ্ছে সংগ্রহ, এই সংগ্রহের 
দ্বার! ধন বন্ছলত্ব লাভ করে । --রবীন্ত্রনাৎ 


| জীবদ-বীমা এই কুবের ও লগ্মীর অন্তরের কথা। ব্যক্তি 
| বিপেষের ক্ষত ক্ষুদ্র সঞ্চয় পংগ্রহ কদ্ধিয়া সমষ্টিগতভা 
| গতির কল্যাণে নিয়োজিত করিবার উদ্দেশ্েই জীবন-বীঃ 
( পরিকপ্পিত। স্বদেশী-যুগে বরবীন্্রনাথ প্রভৃতি মনীবীর 
| এই আদর্শে ই হিন্ুস্থামের গোড়াপত্তন কতিয়াছিগেন এর 
এই আদর্শে ই, হিনুস্থান এখনও পরিচ্টালিত হইতেছে 
হিন্ৃস্থান বাঁঙালীয় সর্ববৃহৎ আর্থিক প্রতিষ্ঠান । রা 
বীম! করিয়া ভবিষ্যৎ অংস্থানের পথ প্রপয্য করুন|, 


| জে শফি: হিল্ক্ছা বিল্ডিংস? কলিকাও। ২২৬ 





